E GESU SCRIVEVA SULILA SABBIA...
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E ben noto il passo del Vangelo di Giovanni' in cui dei farisei portano davanti a Gesu

una donna sorpresa in flagrante adulterio, per obbligarlo o a condannarla secondo la legge
o a violare questa stessa legge.

Gesu scrive per terra e non dice nulla. ..
Ma cosa scrive?

Sant’Agostino commentava*

Avete sentito, o Giudeli, avete sentito, farisei e voi, dottori della legge, avete sentito tutti la risposta
del custode della legge, ma non avete ancora capito che egli ¢ il legislatore. Che altro vuol farvi capire,
scrivendo in terra col dito? La legge, infatti, fu scritta col dito di Dio, e fu scritta sulla pietra per
significare la durezza dei loro cuori (cf. Es 31, 18). Ed ora il Signore scriveva in terra, perché cercava
il frutto. Avete dunque sentito il verdetto? Ebbene, si applichi la legge, si lapidi 'adulteral E giusto,
pero, che la legge della lapidazione venga eseguita da chi dev’essere a sua volta colpito? Ciascuno di
vol esamini se stesso, rientri in se stesso, si presenti al tribunale della sua anima, si costituisca davanti
alla propria coscienza, costringa se stesso alla confessione. Egli sa chi ¢, poiché nessun uomo conosce
le cose proprie dell’'uomo, fuorché lo spirito del'uomo che ¢ in lui (cf 7 Cor 2, 11). Ciascuno, rivol-
gendo in sé lo sguardo, si scopre peccatore. Proprio cosi. Quindi, o voi lasciate andare questa donna,
o insieme con lei subite la pena della legge. Se dicesse: Non lapidate ’adulteral verrebbe accusato
come ingiusto; se dicesse: Lapidatela! non si mostrerebbe mansueto. Ascoltiamo la sentenza di colui
che ¢ mansueto ed ¢ giusto: Chi di voi ¢ senza peccato, scagli per primo una pietra contro di lei. Questa ¢ la
voce della giustizia: Si punisca la peccatrice, ma non ad opera dei peccatori; si adempia la legge, ma
non ad opera dei prevaricatori della legge. Decisamente, questa ¢ la voce della giustizia. E quelli,

U Giovanni 8, 1-11: «In quel tempo, Gesu si avvio verso il monte degli Ulivi. Ma al mattino si reco di nuovo nel
tempio e tutto il popolo andava da lui. Ed egli sedette e si mise a insegnare loro.

Allora gli scribi e i farisei gli condussero una donna sorpresa in adultetio, la posero in mezzo e gli dissero: «Maestro,
questa donna ¢ stata sorpresa in flagrante adulterio. Ora Mose, nella Legge, ci ha comandato di lapidare donne
come questa. Tu che ne dici?». Dicevano questo per metterlo alla prova e per avere motivo di accusatlo.

Ma Gesu si chino e si mise a scrivere col dito per terra. Tuttavia, poiché insistevano nell’interrogatlo, si alzo e disse
loro: «Chi di voi ¢ senza peccato, getti per primo la pietra contro di lei». E, chinatosi di nuovo, scriveva per terra.
Quelli, udito cio, se ne andarono uno per uno, cominciando dai piu anziani.

Lo lasciarono solo, e la donna era la in mezzo. Allora Gesu si alzo e le disse: «Donna, dove sono? Nessuno ti ha
condannata?». Ed ella rispose: «Nessuno, Signore». E Gesu disse: «Neanch’io ti condanno; va’ e d’ora in poi non
peccare pit.

2 Sant’Agostino, Commento al Vangelo di San Giovanni, Omelia 33, 5, cfr. https:/ [ www.augustinus.it/ italiano/ com-
mento_vsg/ index2.hin.
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colpiti da essa come da una freccia poderosa, guardandosi e trovandosi colpevoli, #zo dopo 'altro, tutti
si ritirarono (Gv 8, 9). Rimasero soltanto loro due: la misera e la misericordia. E il Signore, dopo averli
colpiti con la freccia della giustizia, non si fermo a vederli cadere, ma, distolto lo sguardo da essi, s/
rimise a scrivere in terra col dito (Gv 8, 8).

Alessandro Pronzato dal canto suo commenta’:

San Gerolamo ritiene che elencasse 1 peccati degli accusatori della donna.

Mauriac insinua che scrivesse per non guardare negli occhi 'adultera, evitare di metterla a disagio e
aumentare la sua vergogna. Non mi sembra molto convincente.

Ritengo piuttosto che non volesse incrociare lo sguardo degli accusatori. Gli occhi del peccatore che
osa condannare il proprio fratello costituiscono uno spettacolo di una sconcezza cosi ripugnante,
che neppure Gesu riesce a sopportarlo.

Ecco, anche Pronzato ha ragione: chi vuol condannare il fratello, o la sorella, ¢ sconcio,
indegno del nome di uomo. Un uomo degno di questo nome puo condannare errore, ma
non accanirsi sull’errante.

Tuttavia vi ¢ ancora un altro insegnamento che si puo trarre da quel misterioso scrivere
per terra, sulla sabbia.

E che tutto ¢ sabbia, anche i nosti peccati, anche i nostri giudizi. Se lo capiamo e lo
accettiamo, una mano alla fine spazzera via tutto, rimarra solo I’eco di una serie di impres-
sioni, di dubbi, di fantasie che sono stati spazzati via. Se invece ci leghiamo a quei granelli,
saremo spazzati via anche noi con essi.

I buddhisti tibetani hanno questa consuetudine rituale di disegnare un mandala, opera-
zione complessa, che prende molti giorni e da origine a una vera opera d’arte secondo tutti
1 canoni tradizionali. Ma alla fine, conclusa 'opera e recitata una preghiera, tutto viene
spazzato via. E con il mandala, 1 pensieri e la nostra schiavitu verso di essi...

Qualcosa di analogo ¢ implicito nel gesto di Gesu. Ogni granello di sabbia, di ghiaia, ¢
un peccato. Se li si lascia li, ciascuno tra gli altri, verranno spazzati via, ma se qualcuno ne
prende uno e lo conserva perché ¢ il peccato di qualcuno che lui vuole condannare, ebbene
quel granello gli rimarra addosso, non verra spazzato via e lui sara giudicato per esso alla
tine dei suoi giorni, non perché Dio vada a cercare 1 suoi peccati, ma perché lui stesso
arrivera al soglio celeste col suo peccato fra le mani. Gli era tanto caro che se I’¢ preso e
non riesce piu a staccarsene...

Notava d’altro canto Borges che Gesu fu «l piu grande dei maestri orali, che una sola
volta scrisse alcune parole in terra e nessun uomo le lesser.

5 Alessandro Pronzato, 1 angeli scomodi, le pagine pin inquietanti che il V aticano 11 ¢i invita a riscoprire, Gribaudi, Torino,
1967, p. 158.

4 Jorge Luis Borges, Altre inquisizioni, “11 culto dei libti” (trad. Francesco Tentori Montalto). Il passo ¢ citato in una
lettura di Roberto Cotroneo, bip:/ /www.corriere.it/ cultura/ 14_gingno_30/ parole-scritte-gesu-che-nessuno-ha-ancora-letto-
0cd2¢99a-0031-11e4-9185-2e4al2f9e1 bf.shtml.
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E una ottima considerazione, che sottolinea un punto troppo trascurato dei Vangeli.

Una sola volta scrisse, e nessuno lesse. .. Forse emerge qui in Gesu, come dice sant’Ago-
stino, il divino legislatore, e il suo scritto ¢ quasi ’'analogo delle prime Tavole di Mose,
quelle che Mose, indignato del tradimento del popolo e dalla sua indegnita, spezzo°, sicché
nessuno le lesse ma ne fu resa nota solo la seconda versione?

O forse ¢ il destino misterioso del cristianesimo, quello di tramandare avvolte nell'ignoto
le sole vere parole scritte da Cristo?

O non piuttosto tali parole furono, mentre lui scriveva, incise nel cuore degli uomini»

Perché questo sembra essere il segreto di ogni parabola: per chi ha orecchi da intenderla
e desiderio di conformarvisi, la parabola trasforma la sua anima, modifica la sua mente,
ma non con le parole: con qualcosa di molto piu sostanziale: gli cambia il cuore.

Tutto ¢ sabbia: cosa rimane?

Il giudizio, spazzato via. La mente, spazzata via. Gli obiettivi e i timori, via. Cos’¢ che
rimane allora? Solo il cuore, ma non il cuore di carne: il cuore celeste, la camera del nostro
essere aperta allo Spirito; la dimora pronta per 'Ospite, pulita, libera da orpelli, dove la
sabbia del mondo non entra.

La donna sta davanti a Gesu, i suoi accusatori stanno davanti a Gesu. Gesu non guarda
né lei né loro, non vuol vedere lo sconcio dramma della colpa e della condanna, scrive e
crea un altro mondo nel cuore dei presenti.

Tohii wa-vohii, deserto e vuoto, era il cuore degli astanti. Scrivendo, Gesu vi genera la luce
— wayyd’mer “elobim yehi ‘or — ed essi, tutti, se ne vanno, lontano da quel che erano, da quel

5 Cfr. Esodo 31, 18; 32, 19; 34, 1; 34, 28. E ben vero che le Tavole contenevano le stesse parole, “incise dal dito di
Dio”, tuttavia si noti che solo quando recava le Seconde Tavole Mos¢ era trasfigurato, raggiante al punto da im-
paurire gli altri: «Quando Mose scese dal monte Sinai — le due tavole della Testimonianza si trovavano nelle mani
di Mose mentre egli scendeva dal monte — non sapeva che la pelle del suo viso era diventata raggiante, poiché
aveva conversato con lui. Ma Aronne e tutti gli Israeliti, vedendo che la pelle del suo viso era raggiante, ebbero
timore di avvicinarsi a lui. Mosé allora li chiamo, e Aronne, con tutti i capi della comunita, torno da lui. Mose patlo
a loro. Si avvicinarono dopo di loro tutti gli Israeliti ed egli ingiunse loro cio che il Signore gli aveva ordinato sul
monte Sinai. Quando Mos¢ ebbe finito di parlare a loro, si pose un velo sul viso. Quando entrava davanti al Signore
per patlare con lui, Mose si toglieva il velo, fin quando non fosse uscito. Una volta uscito, riferiva agli Israeliti cio
che ¢li era stato ordinato. Gli Israeliti, guardando in faccia Mose, vedevano che la pelle del suo viso era raggiante.
Poi egli si rimetteva il velo sul viso, fin quando non fosse di nuovo entrato a patlare con il Signore» (Esodo 34, 29-
35).

¢ Forse proprio questo indica la radianza di Mose, che nel portare le Seconde Tavole, esse gli si erano impresse
cosli stabilmente nel cuore da modificarlo per sempre. In ambedue i casi poi, quello di Mose e quello di Gesu, gli
astanti riconoscono di avere di fronte qualcosa che va al di la delle loro aspettative. Di fronte a Mose si ritirano
impauriti, di fronte a Gesu sentono vergogna di se stessi e se ne vanno: il Secondo Patto ¢ piu dolce del Primo.
Mose per il loro tradimento uccise tremila uomini (Esodo 32, 28); Gesu per il tradimento dell’Iscariote immola Se
Stesso.

7 Genesi 1, 2-3: «la terra era informe e deserta (f0hii wa-vobii) e le tenebre ricoprivano l'abisso e lo spirito di Dio
aleggiava sulle acque. Dio disse: “Sia la luce!” (wayydmer ‘elohin yehi “or). E la luce fux.
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che si ¢ mostrato loro in tutta la sua follia. Gli accusatori, presi dal timor di Dio, non osano
dirsi innocenti; la donna, sconvolta dalla paura e dalla vergogna, forse non sa riconoscersi
colpevole.

Tutti tacciono, ma la dimensione del giudizio ¢ stata ancora una volta sopraffatta dalla

dimensione della misericordia.

11 testo non lo dice, ma immagino che Gesu, alzatosi, cancellasse col piede quel che aveva
scritto e con esso la follia degli uomini che vi era stata imprigionata.
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