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MANDALA – Secondo il principio del Mandala, tratto distintivo del 

Buddhismo Tantrico, tutti i fenomeni fanno parte di una sola e stessa Realtà. 
Ed anche che le esperienze che noi facciamo, siano esse buone o cattive, 
gioiose o tristi, chiare od oscure, si inseriscono tutte in un’unica Totalità e la 
riflettono come in uno specchio. L’esistenza, come spiega Chögyam 
Trungpa (il Vidyadhara, cioè Colui che mostra la Verità), secondo la 
prospettiva del Mandala, è un ‘Caos ordinato…’. Il caos e la confusione si 
producono perché le cose sorgono da se stesse, senza alcun principio esterno 
che decida di mettervi ordine; allo stesso tempo, tutto ciò che sorge è una 
espressione di estremo ordine e di intelligenza suprema, di energia 
risvegliata e di perfetta precisione. Le pratiche meditative, associate al 
principio del mandala, ci fanno scoprire che i poli della nostra esperienza di 
confusione e risveglio, caos ed ordine, dolore e piacere - non sono che 
elementi inseparabili di una visione totale della Realtà Ultima’. 

 

CHÖGYAM TRUNGPA (1940-1987) – È stato riconosciuto come una 
delle figure più importanti della nuova generazione tibetana. Ha saputo 
presentare al grande pubblico, in una forma squisitamente moderna, gli 
insegnamenti tradizionali del Vajrayana. Parimenti, egli ha fondato il 
Naropa Institute ed il programma di apprendistato, conosciuto col nome di 
Shambhala Training. 
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PREFAZIONE 
 

Gli insegnamenti del Vidyadhara Chögyam Trungpa Rinpoche provengono dai lignaggi Kagyu e 
Nyingma del Buddhismo Tibetano. Essi si dividono in tre grandi Yana, o veicoli: lo Hinayana, il 
Mahayana ed il Vajrayana o Tantrayana. La visione, la pratica e l’azione, realizzate mediante questi 
insegnamenti, trovano il loro punto culminante nel Vajrayana, che ne rappresenta d’altronde la più 
grande potenzialità e la sua ultima espressione. Nei due seminari raccolti qui, il Vidyadhara spiega 
alcuni aspetti fondamentali del principio del Mandala nel Vajrayana. Anche se indirizzati ad un 
pubblico composto soprattutto di principianti o quasi, egli fu risoluto nel lanciare l’urlo di vittoria 
della ‘Visione Ultima’ e nel rivelare alle persone che avevano deciso di seguirlo, o pensavano di 
farlo, un’intuizione delle profondità e dell’immensità degli insegnamenti del suo lignaggio. Per 
trasmetterli a dei principianti, talvolta è stato necessario aggirare la complessa armatura tradizionale 
dei termini Buddhisti abitualmente impiegati per descrivere questi insegnamenti e condensare in 
immagini molto semplici, molteplici livelli di comprensione, evocanti così sul momento la nozione 
del Mandala, in un linguaggio simile a quello parlato quotidianamente in Occidente. 

Quando si affronta il principio del Mandala, il Vidyadhara chiede agli allievi di aprirsi ad una 
sensazione di totalità che supera i limiti di ‘questo e quello’. “Questo e quello” è una banale 
espressione che il Vidyadhara impiega in un senso più profondo. Se si domanda ad un gruppo di 
amici che stanno parlando tra di loro, quale sia il soggetto della loro conversazione, essi diranno che 
stavano parlando di ‘questo e di quello’ o ‘del più e del meno’. Poiché, per far risaltare le qualità di 
‘questo’ bisogna opporlo a ‘quello’, è precisamente questa opposizione tra ‘questo e quello’ che sta 
al centro del gioco della dualità illusoria dell’Ego, gioco nel quale d’altronde l’ego si svela 
nell’intento di eclissare la visione d’insieme che caratterizza il principio del Mandala. Tuttavia, al 
livello più fondamentale, l’opposizione tra ‘questo’ e ‘quello’ rinvia ad una seconda opposizione, 
quella cioè tra l’Io-ego e l’altro. L’altro può essere tutto ciò di cui l’Io si serve ogni istante per 
creare un contrasto che gli permetta di definirsi; l’altro è ciò che generalmente chiamiamo ‘il 
mondo’, o ‘l’ambiente esterno’. Quando il Vidyadhara parlava di ‘questo’ e ‘quello’, gli succedeva 
di portare la mano al petto al momento di dire ‘questo’, così da sottolineare l’allusione alla nozione 
di ‘Io’. 

Il gioco del “questo e quello” comporta un numero infinito di variabili di cui l’Ego si serve 
continuamente per perpetuarsi. Talvolta, ‘questo’ è percepito come qualcosa di irrimediabilmente 
sovraccaricato, mentre sul ‘quello’ si proiettano delle possibilità liberatorie (come quando si dice: 
‘togliamoci da qui’). L’esempio-tipo consiste nel pensare che tutto ‘questo’ è il Samsara, in 
opposizione al Nirvana, che è “Quello”, l’altrove, la salvezza. Quando si ha paura o si è in collera, 
si è talmente imprigionati nella solidità del ‘questo’, che perfino il “quello” si trasforma in 
minaccia. Nel caso della paura, si cerca di evitare “quello”; mentre nel caso della collera, si vuole 
distruggerlo. Dal punto di vista ultimo dell’Ego, la forma, il peso ed il colore delle proiezioni di 
‘questo e quello’ non hanno alcuna importanza; tutto ciò che conta è di mantenere l’illusione del 
‘questo e quello’, ad ogni costo. Questa cinica ‘Realpolitik’ è l’estremo grado di conoscenza di sé al 
quale accede l’ego, ed è ironico constatare come essa rasenti da vicino la prospettiva globale del 
Mandala. 

Il Vidyadhara possedeva incomparabilmente l’arte di trasmettere gli insegnamenti più oscuri, dal 
vivo, con parole del quotidiano. I due seminari qui presentati ne costituiscono eccellenti esempi. Il 
lettore alla ricerca di convenzionali incatenamenti concettuali rischia, nell’occasione, di restare 
deluso. Per contro, egli potrà consolarsi con il tesoro di questa serie inesauribile di ripetizioni 
spirituali date dal Vidyadhara, che mira al cuore stesso dell’esperienza. Al momento di preparare la 
copia di questi difficili testi, trascritti su nastri magnetici, si è avuta la possibilità di consultare una 
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versione messa a punto nel 1976 a New York, da parte di un gruppo di discepoli del Vidyadhara. 
Essa mi è stata molto utile ed io tengo ad esprimere la mia riconoscenza verso coloro che mi hanno 
preceduto in questo lavoro. 
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PRIMA PARTE 
 

IL MANDALA DELL’ENERGIA INCONDIZIONATA 

(Karma-Chöling, 1972)  

 

1) IL CAOS ORDINATO 

Il modo in cui è stato spiegato il principio del Mandala sembra basarsi su un gran numero di 
fraintendimenti. Ecco il motivo per cui vale la pena di approfondire maggiormente la nozione di 
‘mandala’. Per far ciò, dovremo lavorare sulle situazioni della vita, sulla nostra stessa esistenza, sul 
complesso del nostro essere. 

Per cominciare, bisogna esaminare l’idea di un “caos ordinato”, che è il principio del Mandala. È 
ordinato perché presenta una struttura; ed è caos perché lavorare su questo ordine di cose è 
disorientante. Il principio del Mandala include di fatto due mandala uguali e reciproci: il mandala 
del Samsara e quello del Nirvana (1). Se non comprendiamo l’aspetto samsarico del mandala, non 
può esservi neanche alcun aspetto nirvanico. 

Se dico che il Caos è ordinato è perché la nostra confusione è metodica. In altri termini, essa è 
voluta. È voluta perché intenzionalmente noi decidiamo di evadere da noi stessi. Decidiamo di 
boicottare la saggezza del Risveglio. Vogliamo continuare a rivelare le nostre fissazioni, come le 
passioni, l’aggressività ed altre cose del genere. È per questo che creiamo un ‘mandala’, un circolo 
auto-esistente. Innanzi tutto si crea l’ignoranza (2), poi la percezione, nome-e-forma, le varie 
coscienze sensoriali, il contatto, la sensazione, il desiderio, la brama di copulare e di esistere, la 
nascita, la vecchiaia e la morte (3). È così che noi creiamo il mandala della nostra esistenza 
quotidiana così com’è. 

Vi presenterò il principio del mandala nella prospettiva quotidiana, affinché diventi qualcosa su 
cui lavorare e non solo una forma di filosofia o psicologia, una versione Buddhista della Teologia. 
In quest’ottica, il Caos è ordinato perché siamo noi stessi che gettiamo le basi per questo mandala; 
lo affrontiamo come il terreno su cui si svolge il nostro gioco di disorientamento ed ipocrisia. 
Questo gioco, conosciuto col nome di Ignoranza (avidya), in pratica ne comprende tre tipi: 
l’ignoranza che ignora se stessa, l’ignoranza che sorge dal profondo interno e l’ignoranza 
compulsiva o del provvedimento immediato. In questo terzo tipo di ignoranza, poiché ci si sente 
separati dalla base fondamentale, si ha l’impressione di dover immediatamente agire per correggere 
tale stato di cose. 

Nella misura in cui il mandala sorge dalla nostra ignoranza e dalla nostra confusione, è inutile 
discuterne qui, a meno di non conoscere chi siamo noi e di comprendere questo nostro essere. È 
solo partendo da queste basi che potremo studiare il mandala, non serve a nulla parlare di divinità, 
dire che tale divinità è situata in tale rappresentazione del mandala (4) e discutere dei principi che 
eventualmente potrebbero tirarci fuori dalla confusione e permetterci di realizzare il Risveglio. 
Voler affrontare tali argomenti fin da ora sarebbe ridicolo. Addirittura, ciò è totalmente escluso, 
perché prima dobbiamo comprendere che cos’è un mandala; sapere perché vi è un mandala; e 
infine perché esiste la nozione stessa di Risveglio. L’idea del Risveglio nasce proprio dalla 
confusione, in quanto quando noi la sperimentiamo, vi è insieme un altro aspetto che fa da 
contrasto: il risveglio da questa confusione. Si dovrà adottare un approccio strettamente scientifico, 
vale a dire che se esiste la confusione, è perché esiste il risveglio (o illuminazione) che ce ne da 
notizia. Ecco perché esiste la confusione. È su questa polarità che dovremo lavorare. 
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In principio, vi è una nozione di spazio che è sempre presente. Questa nozione si produce perché 
lo spazio è delimitato da una linea di demarcazione. Facciamo un esempio concreto: se noi abbiamo 
un appezzamento di terreno e vogliamo stabilire definitivamente il fatto che ci appartiene, dovremo 
recintarlo. La presenza di questo recinto sta a significare che questa zona è nostra e che questo è il 
senso con cui affrontiamo le cose. Con tale spirito ci si installa sul nostro pezzo di terra, si adotta un 
certo comportamento nei suoi riguardi, e cominciamo ad impossessarcene. Esso ci appartiene. A 
partire da ciò, esasperiamo a tal punto questo sentimento di possesso, che diventa assolutamente 
impossibile continuare a lavorare in un certo modo. Lo spazio è diventato solido: è la nostra terra, 
appartiene completamente a noi. Questo settore del mondo è nostro! Questo sentimento del ’mio’ ci 
rende automaticamente possessivi e ci costringe ad afferrarci alle cose, a farci aggrappare ad esse. 
Aggrappandoci al nostro campo, solidifichiamo la terra che ci appartiene. La rendiamo solidamente 
nostra, ne facciamo uno spazio solido. Irrigidiamo lo spazio. 

Allora, la sola cosa con cui possiamo continuare a mantenere un rapporto, è la linea di 
demarcazione, il recinto. È la nostra ultima risorsa. Cominciamo ad esaminarla più da vicino, allo 
scopo di approfondire il nostro rapporto con essa. Forse questo recinto che abbiamo eretto, contiene 
in sé ancora qualche spazio. Perciò cerchiamo di roderlo come un tarlo, cercando nel contempo più 
territorio e più spazio. Il rapporto che abbiamo stabilito con il nostro spazio fondamentale non ci 
permette di vederlo come una ‘apertura’, perché noi trasformiamo anche i limiti in spazio. D’un 
tratto, tutto viene capovolto. È come passare da una foto positiva ad una negativa. Tutto ciò che era 
nero diventa bianco e viceversa. Il solo mezzo che resta per mantenere il rapporto stabilito, si basa 
sulla speranza che il recinto contenga ancora spazio e che esso non sia solido, ma vuoto. È così che 
all’inizio viene organizzata una situazione mandalica, a partire dalla confusione della nostra mente. 

Sfortunatamente, non serve a niente pensare che tutto è meraviglioso e sensazionale, come in 
un’estasi incombente dove tutto è luce ed amore. Sarebbe assolutamente ridicolo, se mi permettete 
l’espressione. D’altra parte, è anche molto poco pratico. Se vogliamo solidificare tutta l’estensione 
di cui disponiamo, allora occorre stabilire un rapporto con altre regioni che, in quest’ottica, 
costituiscono altro spazio. Affrontare bene lo studio del mandala presuppone questa domanda: 
‘siamo capaci di vederlo come spazio, oppure al contrario abbiamo irrigidito questo spazio, 
trattando solo le situazioni che lo circondano, come spazio aperto?’ 

Di fatto, tutto ciò potrebbe essere malleabile poiché, se esiste il Nirvana, va da sé che esiste anche 
il Samsara. Siamo pronti a mantenere contemporaneamente un rapporto con tutti e due, o 
pretendiamo di voler lavorare solo sul Nirvana, mentre il Samsara vogliamo rigettarlo ed 
eliminarlo? Quest’ultimo semplicistico approccio non è soltanto fonte di confusione, ma è anche 
una forma di autodistruzione. Ecco perché, al momento di affrontare il principio del mandala 
occorre sapere se si hanno le basi necessarie per farlo. E qual è questo terreno di base? È spazio 
solido o, al contrario, spazio-spazio? 

Studente: “Io non capisco che cos’è un Mandala!” 

TRUNGPA Rinpoche: “È lo spazio in cui si crea una situazione basata sia su un territorio, sia sui 
limiti di esso, a seconda che si voglia vedere lo spazio come spazio o come qualcosa di solido, e che 
si vogliano vedere i limiti come spazio, o viceversa. È così che funziona.” 

St.: “Quando parli dei limiti del mandala, ho l’impressione che stai parlando dei nostri stessi 
limiti, cioè del mandala che noi siamo. Esplorare i limiti del mandala, non è un po’ come esplorare i 
nostri propri limiti?” 

T.R.: “Questo dipende dalla vostra attitudine in rapporto allo spazio, dal vostro stesso modo di 
vedere”. 
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St.: “Per me, lo spazio è piuttosto solido”. 

T.R.: “Allora, sono questi i limiti che diventano spazio solido; la qual cosa comporta una enorme 
lotta…” 

St.: “La lotta si produce perché si separa lo spazio dalla solidità?” 

T.R.: “È come il procedimento della cera persa, utilizzato da alcuni artigiani. Ci si aspetta che la 
cera stessa serva come mezzo espressivo, mentre in realtà essa è ciò che si versa nello stampo. È la 
stessa cosa. L’esperienza si trasforma in claustrofobia intensa, in modo naturale. Allora, si tratta di 
sapere se la si accetta così com’è o no”. 

St.: “Dunque si sperimenta la claustrofobia perché si è circondati dai limiti?” 

T.R.: “Sì, è così!” 

St.: “E quali sono questi limiti?” 

T.R.: “Lo sapete bene, quanto me” 

St.: “Stai in qualche modo descrivendo una configurazione di energia?” 

T.R.: “Sì, è evidente. L’energia è in gioco quando si tocca la struttura delle cose così come sono. 
Qui, però, si tratta piuttosto di sapere se siamo disposti ad entrare in rapporto con lo spazio, o se al 
contrario siamo alle prese con i limiti. Inoltre, siamo pronti ad abbandonare tutta questa storia dello 
spazio e dei limiti, aprendoci solo al terreno di base?” 

St.: “Il terreno di base e lo spazio, non sono forse identici?” 

T.R.: “Tutto dipende dal modo in cui li si vede”. 

St.: “E perché è necessario il mandala? Non se ne potrebbe fare a meno?” 

T.R.: “D’accordo, è vero, non se ne ha alcun bisogno. Però, anche se inutile, tutto diventa un 
mandala, anche questo!” 

St.: “Che cosa, diventa un mandala?” 

T.R.: “L’inutilità stessa del mandala diventa un mandala. Vedi, qui non si tratta di un principio 
concettuale, ma di ciò che realmente è. Noi non siamo obbligati a chiamarlo ‘mandala’ e neppure a 
dargli un nome, ma ciò che è si produce lo stesso!” 

St.: “Si tratta di una energia organizzata?” 

T.R.: “Sicuro. In ogni caso, vi è una certa unità ed una sorta di dinamica. Forse il mandala non è 
importante, tuttavia esso si produce!” 

St.: “Allora vuoi dire che mantenendo il rapporto con lo spazio sulla base di una sensazione che 
esso sia solido e cercando di roderne i limiti dall’interno, non si percepiscono le cose come un 
mandala; mentre se, al contrario, il rapporto con lo spazio è stabilito con l’aspetto aperto e spazioso, 
si è in grado di percepirlo e conoscerlo come un mandala?” 

T.R.: “Beh, questo dipende da voi. Dipende totalmente da voi. Non si può fare ricorso a nessuna 
definizione filosofica. Qui la nostra intenzione non è di formulare un insieme immutabile di nozioni 
e modelli, di teologie ed ideologie. Non si tratta di farci una ben stabilita idea di ciò che un mandala 
è o non è, ma al contrario, di stabilire un legame con ciò che il mandala potrebbe essere, con ciò 
che esso è in potenza. Per il momento non viene proposto alcun dogma. Piuttosto, si tratta di 
elaborare una base di lavoro che ci possa permettere di collaborare.” 
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St.: “Riguarda un modo di considerare il mondo?” 

T.R.: “Sì, se volete. Ma sarebbe più esatto dire che è un modo di vedere il mondo”. 

St.: “Vi è forse nello stesso tempo un mandala collettivo ed un mandala individuale?” 

T.R.: “Assolutamente sì. È così che noi percepiamo il mondo”. 

St.: “Allora il nostro mandala personale può cambiare nella misura in cui riusciamo a trasformare 
la nostra coscienza ed il nostro modo di vedere?” 

T.R.: “Beh, noi non possiamo trasformare la nostra coscienza. Essa si evolve.” 

St.: “È possibile creare un mandala per questo seminario?” 

T.R.: Sì, certo. Ma non si può limitare il principio del mandala ad una cosa ben precisa. Stiamo 
parlando della totalità di un filo d’erba. L’erba che cresce è solida? Oppure è qualcosa di vuoto nel 
mezzo di uno spazio solido? O viceversa? C’è qualcuno che potrebbe spiegarlo?” 

Altro Studente: “È come il rapporto tra la forma e lo sfondo; l’erba è la forma e…” 

T.R.: “Sì. Allora descriveremo l’erba come un oggetto che emerge dallo spazio. Oppure 
dovremmo dire che l’erba è spazio e ciò che la circonda è solido. Afferrate ciò che voglio dire?” 

St.: “Secondo te, è più esatto dire che il filo d’erba è vuoto e ciò che lo circonda è solido? Questo 
è forse un modo più preciso di descrivere le cose così come sono?” 

T.R.: “Sì, in effetti credo che sia più giusto.” 

St.: “Allora è come la differenza che c’è tra il prendere le cose in modo isolato oppure 
considerarle nel quadro in cui esse si inseriscono?” 

T.R.: “È la stessa cosa, dato che le due situazioni sono interdipendenti. Non si può avere l’una 
senza l’altra.” 

Altro Studente: “Io non ho capito cosa hai voluto dire con ‘abbandonare tutta questa storia dello 
spazio ed aprirci al terreno di base’”. 

T.R.: “Equivale a lasciar cadere tutto, compresi i due elementi interdipendenti: l’erba come spazio 
e l’erba come oggetto”. 

St.: “Occorre abbandonare tutto?” 

T.R.: “Bisogna abbandonare tutto questo territorio. Allora avrete la possibilità di una base di 
lavoro completa. Nella tradizione Tantrica, a livello del kriyayoga, viene suggerito di creare un 
mandala con i ‘cinque ingredienti della vacca’ (5), che sono il muco, la merda, l’urina, il latte e la 
bile. È con tali ingredienti che bisogna ripulire il sacro campo, trascendendo le discriminazioni. Una 
volta che il sacro campo sia perfettamente pulito con questi cinque ingredienti, allora si può 
costruire un mandala, fare un dipinto con le sabbie colorate o disegnare dei tratteggi. Dal punto di 
vista tantrico, questa è l’unica situazione che si lasci lavorare: avendo vinto e distrutto tanto lo 
spazio solido che lo spazio vuoto, alla fine si può creare il vero mandala, il Mandala Assoluto. - 
Non sono delle semplici superstizioni, sapete, queste idee del kriyayoga sui cinque ingredienti della 
vacca. La vacca appartiene alla terra. Essa bruca l’erba, la mangia, poi caca, si siede e vive sulla 
terra. Ha le qualità di un ‘toro-seduto’ (6). Il fatto di spalmare tutto il mondo dei fenomeni con 
questo muco, questo latte, questa bile, questa urina e questa merda e tutto il resto, è qualcosa di 
molto potente. È formidabile! Uniforma tutto, è meraviglioso!. 

Altro Studente: “La base di cui parlavi, è la ‘Via di Mezzo’?” 
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T.R.: “No, non direi proprio che sia la Via di Mezzo. Non ha niente di mediato; essa è 
semplicemente la base. È assolutamente intransigente, non sta nel mezzo, è la base. Non ha niente a 
che vedere con la nozione di un mezzo”. 

St.: “Allora equivale a non aggrapparsi a qualunque cosa essa sia?” 

T.R.: “Sì, si potrebbe dire così. Ma lasciatemi spiegare il contesto in cui va ad inserirsi il principio 
del mandala. Esso fa parte dell’approccio tantrico della situazione. Non stiamo trattando né del 
Madhyamika, né del principio di Shunyata (7); ma stiamo esaminando l’esistenza fondamentale 
delle cose così come sono. Cioè come tutti noi viviamo e come sopravviviamo. E questo impedisce 
che le cose diventino troppo filosofiche. Qui non si tratta della Via di Mezzo, ma della Via della 
Totalità. È un modo piuttosto implacabile ed impietoso di affrontare le cose così come esse sono. 

Altro Studente: “Io ho l’impressione che tutti noi siamo ancora lontani dall’aver compreso il 
Madhyamika nel giusto modo. Allora come possiamo lavorare su ciò che stai insegnandoci, senza 
distorcerlo?” 

T.R.: “Sì, teoricamente è possibile; ma dal punto di vista della pratica, prima dovete sedervi giù e 
meditare per lavorare su voi stessi ad un livello fondamentale. Ora vi parlerò del caos che 
eventualmente potrebbe prodursi, del caos ordinato che potrebbe sopraggiungere nella misura in cui 
voi progredite sul Sentiero. Questo seminario può essere considerato come una ‘messa-in-guardia’: 
qualcuno che non ha ancora imparato a guidare, può lo stesso studiare il codice della strada ed il 
funzionamento di una vettura. È possibile che in una situazione simile si produca il caos - il caos 
ordinato - e, d’altra parte, io ho fiducia nel pubblico Americano, in coloro che già seguono la Via ed 
in coloro che aspirano a seguirla. Tendo a sentirmi sufficientemente coraggioso da poter spiegare 
loro la Via, in quanto mi sento in grado di stabilire un rapporto con essi e spiegare loro tutte le 
possibilità del caos e dell’ordine. Mi sembra che, se ne parlo, ciò potrebbe far scaturire nel loro 
cammino scintille di Risveglio. Comunque, per il momento, stiamo semplicemente preparando il 
terreno. Non stiamo ancora dando istruzioni da mettere subito in pratica. Prima dovete ben bene 
impegnarvi nella Via e sottomettervi ad essa. Per cominciare, dovete pronunciare il voto di Rifugio 
con la motivazione di abbandonare tutto il resto. Successivamente, dovrete essere pronti ad 
assumervi le responsabilità di un Bodhisattva (8). È solo in seguito che potrete ricevere gli 
insegnamenti tantrici. Per il momento siamo ancora lontani, ma gettare uno sguardo sulle possibilità 
che ognuno di noi ha davanti non è meno utile.” 

St.: “Forse il terreno di base appare quando ci si dimentica di ‘questo e quello’- vale a dire quando 
si lascia cadere la discriminazione? È questo che vuoi dire?” 

T.R.: “Sì, esattamente questo.” 

St.: “Ed è un’esperienza; non semplicemente una teoria, vero?” 

T.R.: “Sì”. 

St.: “Come si può sapere che si fa l’esperienza?” 

T.R.: “Questo dipende interamente da voi”. 

St.: “Ho l’impressione che ci si potrebbe facilmente illudere”. 

T.R.: “Quando si ha un’esperienza completa e totale delle cose, ciò significa che uno ha usato il 
suo punto di riferimento”. 

St.: “Cosa vuol dire ‘usato il suo punto di riferimento’?” 
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T.R.: “È come essere completamente morti, o quanto meno moribondi. È impossibile 
assolutamente riferirsi ad una qualsiasi cosa viva, perché si ha solo l’esperienza del morire. È tutto 
molto semplice e solido.” 

Altro Studente: “A me pare che la cosa più difficile da superare sia il sentimento di separazione. 
Non è di questo che stai parlando? L’interdipendenza dipende dalla separazione e, se si potesse 
lasciar andare tutto si potrebbe stabilire un nesso con la Totalità. Ma come fare?” 

T.R.: “Non è necessario sapere come fare. Molto semplicemente, si produce da solo. Il maestro, e 
gli insegnamenti, non vi prodigano speciali premure, non vi elargiscono una ‘compassione-idiota’. 
Voi stessi dovete trovare la soluzione. Dovete accettare consapevolmente il fatto di essere un 
individuo, anzi un individuo solitario che è in cammino sulla Via”. 

St.: “Tuttavia mi sembra che l’idea di essere soli o solitari sia in contraddizione con l’idea di 
Totalità.” 

T.R.: “No, affatto. Se sai di essere un individuo solitario, allora sentirai la totalità dello spazio in 
cui sei solo. È la stessa identica cosa. Non puoi sentirti solo a meno di non sentire la totalità della 
situazione. Dagli altri non può provenire alcun aiuto. Ognuno deve fare il proprio percorso 
spirituale, che dipende interamente da se stessi. Non c’è neanche bisogno di dirlo!” 

St.: “Allora non è affatto simile alla solitudine ordinaria!” 

T.R.: “Non esiste una ‘solitudine ordinaria’. La solitudine è unica ed è circondata dallo spazio. 
Bene. Per stasera le domande finiscono qui. Domani inaugureremo i gruppi di discussione, cosa che 
potrebbe rivelarsi estremamente importante. Avrete l’occa-sione per conoscere ed esprimere il 
vostro caos e la vostra confusione, riguardo al principio del Mandala. Potrete aprirvi e comunicare 
le vostre idee. C’è un conflitto tra yogi e filosofi; la situazione è la seguente: secondo gli Yogi, i 
filosofi raccontano un sacco di sciocchezze. I filosofi, invece, pensano che gli Yogi non siano in 
grado di connettere. Risultato: per il momento siamo incapaci di stabilire degli insegnamenti che 
siano veramente completi e vivi, il che vuol dire non rigettare né gli uni né gli altri. Ecco perché 
tenteremo di creare un legame, in modo che i filosofi e gli Yogi capiscano che entrambi gli approcci 
sono validi. Da una parte occorre una certa comprensione teorica ed intellettuale, dall’altra 
l’esperienza non è meno importante. È realmente possibile combinare i due approcci. Un giorno 
voglio sperare che non ci sia più bisogno di insegnare tramite seminari, così sarete in grado di 
aiutarvi da voi stessi. D’altronde, è sicuro che si svilupperà un Buddhismo Occidentale, così potrete 
insegnare agli altri e trasmettere gli insegnamenti in tutto il mondo. Avrete infatti, anche la 
possibilità di andare da Tibetani e Indiani e di lavorare insieme, mostrando loro ciò che essi già 
sapevano.” 

“Quanto a me, ho molta fiducia nella vostra partecipazione a questo progetto. Sono assai 
commosso per il fatto che potremo lavorare insieme sulla sanità fondamentale; potremo gettare 
delle solide basi che ci permetteranno di aiutare l’insieme del mondo, non solo a livello puramente 
religioso, ma anche sul piano delle situazioni concrete della vita. La partecipazione di domani ai 
gruppi di discussione sarà un segno di accettazione di tutto ciò. Significa che siete disposti a 
superare l’idea di esser semplicemente venuti a cercare qualcosa, una scintilla di saggezza, 
riferendola a voi stessi e farne magari l’argomento di un voluminoso trattato. Questo non è bene. 
Bisogna cambiare, dunque non esitate a partecipare a questi gruppi ed alla pratica di meditazione 
con i membri della comunità qui riuniti; anche questo fa parte del seminario. È indispensabile che vi 
apriate alle irritazioni e frustrazioni che si producono nel corso della meditazione. Molte grazie, e 
benvenuti a tutti!” 
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2) LA LAMA DEL RASOIO 

I problemi che abbiamo incontrato esaminando l’idea del Mandala sono frutto di un approccio 
troppo astratto. Il fatto di considerare il mandala come un principio metafisico o filosofico ci 
impedisce, di fatto, di trarne una lezione. Nel momento in cui affrontiamo questo argomento di 
conoscenza, dobbiamo privilegiare i metodi pratici. Bisogna trovare una base di lavoro, o un 
qualsiasi modo di identificarci con il principio essenziale del mandala. È indispensabile 
comprendere che questo principio è collegato ad un processo di apprendimento e ad una pratica. 
Perciò, come già abbiamo detto, l’unico modo di farlo è di rapportarci con la bnasa primordiale su 
cui è poggiato il mandala. 

La parola ‘mandala’ significa letteralmente ‘aggregazione, associazione’. Il termine Tibetano è 
‘kyilkhor’. ‘Kyil’ significa ‘centro’ e ‘khor’ significa ‘bordo’, ‘periferia’ o ‘gestalt’. Vi è un modo di 
affrontare le cose secondo un’ottica relativa: “se esiste quello, allora esiste questo e se esiste questo, 
allora quello esiste!”. Le cose esistono in modo interdipendente e questa esistenza di 
interdipendenza delle cose si produce sotto forma di un ‘caos ordinato’. Vi sono varie specie di caos 
ordinato. C’è il caos-ordinato domestico, il caos-ordinato emotivo di una relazione amorosa ed il 
caos-ordinato spirituale. Anche la realizzazione del Risveglio possiede il suo caos ordinato. Quindi, 
si tratta di entrare in relazione con i differenti tipi di caos-ordinato. Tuttavia, prima di parlare della 
nozione di caos-ordinato propriamente detto, dobbiamo esaminare l’ambiente generale entro cui si 
produce il caos-ordinato. Ancor prima di renderci conto che qualcosa è ‘ordinato’ oppure ‘caotico’, 
vi è una sorta di terreno-di-base su cui il caos sorge costantemente, secondo un ordine ed una 
dinamica che gli sono propri. È questa base che ora ci interessa, nel nostro studio del mandala. Il 
modo in cui possiamo svegliarci al mattino, praticare ed affrontare le situazioni della vita quotidiana 
è collegato alla possibilità di saper vedere questa base. 

Affinché sia chiaro, vorrei ripetere che non si possono studiare gli aspetti superiori del principio 
del mandala, senza avere almeno una certa comprensione del Samsara o di ciò che viene vissuto 
come ‘confusione’, cioè il livello confuso del caos-ordinato. L’idea essenziale è che la nostra 
esistenza è accompagnata sempre da un senso di lotta. Noi ci sforziamo sia di avere una supremazia 
sulle persone e sia di conquistarle al nostro modo di vedere; vogliamo sia sbarazzarci dei nostri 
nemici e sia ritrovare i nostri amici. Che si abiti in città oppure in campagna, cerchiamo sempre di 
lottare con il nostro ambiente oppure di averne compiacimento. Comunque tendiamo sempre a fare i 
difficili ed a lasciarci andare al gioco della selezione. Ecco, quindi, l’area entro cui si produce il 
caos-ordinato. Da un punto di vista superficiale, la spiritualità consiste nel rendere armoniose le 
cose; tuttavia, tale approccio non si può applicare al principio del mandala, e c’è un motivo. Non si 
tratta di rendere le cose più armoniose e meno agitanti, ma di entrare in relazione con tutto ciò che 
accade; collegandoci a queste lotte ed a queste agitazioni insieme ai nostri sforzi per sopravvivere, 
per guadagnare di più, per avere più cibo, un alloggio più grande, avere più spazio, un tetto sotto cui 
ripararsi, e via di seguito. Se abitiamo in città, o in certe periferie, ciò sarà terribilmente opprimente. 
Si finisce per abituarci all’eventualità di assassinii, furti e stupri. Le cose sembrano accadere per 
loro volontà, ma noi non sappiamo mai dove, quando e come tutto ciò è iniziato, né come procederà 
e né come andrà a finire. 

Fin da quando ci svegliamo al mattino, ci rendiamo conto che siamo pronti a batterci con il 
mondo. La prima colazione è il preambolo del combattimento, una specie di magica pozione che ci 
permetterà di lottare contro tutti. Così, dopo i pasti, ci lanciamo all’attacco. Vi è qualcosa di 
interessante, perfino assai attraente, nella semplicità di questa preparazione al combattimento, 
seguita da questo tuffo nella battaglia. Ci disponiamo nella doppia funzione di attaccare gli altri e di 
difenderci da qualcun altro che, a sua volta, sarà obbligato a difendersi. I nostri incontri quindi si 
articolano in base ad una lotta e, qualunque sia la nostra mentalità, il quadro complessivo è una 
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scena di battaglia, con vincitori e sconfitti. Questa mentalità profonda esiste tanto nelle città che 
nelle campagne e si perpetua costantemente. Da questa situazione globale viene a generarsi 
un’impressione collettiva di lotta astratta. D’altronde, non si tratta di una lotta per ottenere un 
risultato specifico, come ad esempio quando s’intende far valere rivendicazioni sindacali. Ma 
piuttosto è una sensazione di essere imprigionati totalmente. È la sensazione di essere stati catturati 
dal mondo ed essere obbligati a viverci, dover lottare come se stessimo chiusi dietro le sbarre. 
Questa impressione di prigionia è sempre presente ed è essa, la base profonda del mandala, prima 
ancora che si possa produrre il caos-ordinato. 

Vi è quindi questa sensazione globale di depressione o esaltazione, che si esprime tanto con la 
ricchezza, che con la povertà. La situazione fondamentale di questo grigiore esistenziale - o secondo 
i casi, di questo mondo in bianco e nero, non è certo priva di interesse. Anch’essa può essere 
straordinariamente bella, se così si può dire. Non voglio con questo dire che l’esperienza sia 
puramente piacevole, ma solo che essa si basa su un qualcosa di profondamente vivo e risvegliato. 
Si è in una costante attenzione, pronti a battersi, ad attaccare, a guadagnare, a lottare in un modo o 
nell’altro con le situazioni della vita. Vi è questa energia totale ed integrale entra la quale tutti noi 
funzioniamo. Si ha costantemente la sensazione che stia per accadere qualcosa. Come se una rete 
clandestina avesse fatto circolare la notizia, ed ognuno si disponesse a difendersi da qualsiasi 
eventualità. Ovunque suona l’allarme e, davanti ai nostri occhi, danzano vagamente cortei di 
possibilità positive o negative che si presentano come doni di Dio, oppure come sorgenti di caos. Si 
possono considerare le cose dal punto di vista eventuale della gioia o dello scoraggiamento ed è 
questa danza vacillante che costituisce lo sfondo della nostra situazione. 

Se ora vi dico tutto questo, è perché la situazione che sto descrivendo non è costituita da uno 
spazio solido. È spazio reale a cui abbiamo costantemente accesso anche se un certo elemento di 
libero arbitrio è sempre presente. Benché ci si senta imprigionati e obbligati a fare certe cose, 
proviamo nondimeno la sensazione che le decisioni, come pure il nostro senso di spazio e le 
possibilità che vi si crei qualcosa, appartengano a noi. Beninteso, si tratta di un’idea molto astratta, 
molto difficile da essere colta. Questa energia totale - totalmente creatrice e totalmente distruttrice, 
è ciò che potremmo chiamare ‘immediatezza’. L’immediatezza è il sentimento di essere in armonia 
con ciò che accade: il passato è una immaginazione, il futuro è un sogno, e la vita si svolge sul filo 
della lama di un rasoio. Essa è terribilmente tagliente, incerta e vacillante. Cerchiamo di stabilire 
una base, ma il terreno non ci sembra abbastanza solido; è anch’esso assai tagliente ed oscilla tra 
questo e quello. 

Vivere sul filo della lama di rasoio equivale a vivere nello spazio totale, poiché la possibilità che 
la lama ci tagli in due, che ci distrugga, è proprio lì presente, ed anche la possibilità di poter evitare 
il fendente, è minima. Tuttavia, le due possibilità si equivalgono. L’affilatezza della lama, 
estremamente interessante, è la nostra intelligenza primordiale. Sentiamo il bordo tagliente della 
lama, la sua affilatezza. Riconosciamo la sua presenza e tentiamo di sfuggirla, cercando di 
rannicchiarci su qualcosa di più solido, come per esempio la tazza del water, qualsiasi luogo ove 
non ci sia nessuna lama di rasoio. Ma ciò non è che pura fantasia, la nostra intelligenza primordiale 
comincia a riconoscere l’esistenza di tutte le occasioni allo stesso tempo come impossibili eppure 
relativamente possibili. E ciò accade continuamente. Si potrebbe quasi dire che il dono di Dio sia il 
fatto che non ci venga offerta una confortevole tazza di gabinetto sulla quale appollaiarci. Al 
contrario, ci è stata offerta una lama di rasoio come sedile, sulla quale è impossibile appollaiarci. 
Restando bene attenti, lì sopra, ci si può soltanto esservi! - La lama di rasoio è un’espressione dello 
spazio di qualunque altro luogo. Può darsi che gli altri luoghi siano minacciosi e che la lama di 
rasoio alla fine risulti un confortevole luogo su cui sedersi, come può darsi che gli altri luoghi siano 
accoglienti e che la lama di rasoio sia minacciosa. In ogni caso, ciò che conta è la sensazione di 
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essere pienamente lì, senza un minimo di esitazione. Tutta la situazione diventa estremamente 
potente e spaziosa, il che corrisponde all’aspetto risvegliato o trascendente del mandala. 

Tanto l’aspetto risvegliato del mandala, quanto il turbinio, l’aspetto samsarico, si svolgono sulla 
medesima lama di rasoio ma, di fatto, non vi è che ‘una sola lama’! Il cammino è cosparso di 
infinite lame di rasoio, al punto che non sappiamo proprio dove mettere i piedi. forse vorremmo 
levitare come gli Yogi, per librarci al di sopra di queste lame, ma ci rendiamo conto di non aver 
ancora acquisito questo potere. E, se lo avessimo acquisito, è probabile che non vi sarebbero più 
lame di rasoio, perché il potere di levitare e l’assenza delle lame sarebbe la stessa identica cosa. 
Questa qualità tagliente della lama di rasoio è più che una irritazione psicologica; la vita, nel suo 
insieme, diventa acuta e penetrante, inevitabile ma affilata. La si potrebbe dire una descrizione assai 
viva della ‘verità’ secondo cui la vita contiene la sofferenza, che è appunto la lama di rasoio. La 
verità dell’origine della sofferenza è la scoperta che esiste la lama di rasoio. Poi vi è la verità della 
mèta, che consiste nel vedere la lama di rasoio come Sentiero, con la capacità di ridurre i suoi effetti 
letali. Tuttavia, noi non possiamo ricorrere a poteri magici per tale scopo, ma dobbiamo affrontare 
la realtà proprio nella sua vera verità, in modo diretto e totale. 

Studente: “Noi passiamo il tempo a rimuginare sui nostri ricordi ed a sognare il futuro. Se ho ben 
capito ciò che hai detto, più prendiamo coscienza di esser presi in trappola e più sperimentiamo la 
sofferenza in un modo diretto. Quindi, invece di sforzarci di eliminarla, dobbiamo proprio entrarvi 
dentro. Dobbiamo semplicemente vedere più chiaramente che noi siamo proprio in questa 
condizione. È questo che volevi dire?” 

Trungpa Rinpoche: “Beh, l’importante è non filosofeggiare. Sicuramente si può dire che la presa 
di coscienza produrrà i suoi effetti e che, di conseguenza, rigettare il dolore significa aumentare il 
proprio male ma, d’altra parte, anche accettandolo non lo si diminuisce. Però, non è in questa ottica 
che bisogna affrontarlo. Il dolore possiede dei livelli sottili molto interessanti che dovrebbero essere 
esaminati. Prima di tutto, cosa significa il dolore per noi? Si tratta di dolore fisico o psicologico? Il 
dolore fisico è connesso con la nostra attitudine riguardo al corpo ed all’ambiente. Si potrebbe 
arrivare a dire che il dolore racchiude in sé un’esperienza mistica. Di fatto, accettare pienamente il 
nostro dolore è un’esperienza delle più profonde, che ci permette di coglierne l’aspetto tagliente e di 
vedere la lama di rasoio che recide tutte le nostre illusioni e le credenze in questo e quello. Il dolore 
ci fende. E quando facciamo realmente e sinceramente l’esperienza del dolore psicologico, tale 
com’è, non c’è più spazio per elaborare delle idee concettuali su questo o quello, perché la nostra 
esperienza del dolore è totalmente piena e vera. Dunque, non si tratta di considerare le cose da un 
punto di vista filosofico, pensando di dover ottenere un qualsivoglia stato di equilibrio, né che il 
dolore sia aleatorio e dobbiamo sopportarlo stoicamente. Vi è assai più di questo: vi è un modo 
intelligente di comportarsi di fronte al dolore. Se il dolore è qui, è soltanto per causa nostra, mentre 
invece noi cerchiamo di lottare con esso per vedere alla fine chi ne uscirà vittorioso. Queste 
battaglie che conduciamo contro il dolore non sono necessarie; se noi diventiamo pienamente il 
dolore, al punto che ‘non vi sia più un NOI’, il dolore cesserà di avere la sua funzione. Esso non è 
che un’energia, è l’acutezza delle cose; avrà lo stesso il potere di colpirci, ma non sarà più ‘dolore’ 
nel senso in cui noi lo intendevamo. Il problema, in fondo, deriva dal fatto che noi siamo lontani 
dallo sperimentare realmente il dolore come dolore. Noi sperimentiamo solo la sfida del dolore, che 
consiste nel domandarci se riusciremo a vincerlo. È precisamente per questo motivo che proviamo 
dolore, perché ci sembra che stiamo perdendo il nostro territorio e che il dolore stia impadronendosi 
di noi. È lì che inizia a livello psicologico l’effetto del dolore. Al contrario, se abbandoniamo la 
lotta e diventiamo ‘dolore’, pienamente e completamente, allora noi siamo il dolore ed il dolore è 
noi stessi. E proprio ciò che il Buddha intendeva dire quando parlò di ’dukkha’ come verità della 
sofferenza. Una verità che esiste di per sé, piuttosto che una verità relativa che dipenda dal campo 
di osservazione.” 
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St.: “Quindi, se abbiamo fiducia nella verità della sofferenza, essa verrà trasformata?” 

T.R.: “Sì, in un certo senso. Si potrebbe dire che il dolore si trasforma in acutezza ed energia e 
cessa così di essere una sfida.” 

Altro Studente: “Puoi spiegarci che ruolo giocano in questo contesto il masochismo e 
l’ipocondria?” 

T.R.: “Tanto l’ipocondria che il masochismo dipendono ancora dalla sfida nel campo di battaglia. 
Sentite ancora che vi si sta lanciando una sfida, il che non equivale veramente ad identificarsi con il 
dolore. Vi state occupando solamente della periferia e siete ben lontani dallo sperimentare 
veramente il centro del dolore”. 

St.: “E l’ascetismo?” 

T.R.: “L’asceta adotta un approccio al dolore totalmente differente. In questo caso, più che 
rigettare il dolore o lasciarsene scoraggiare, diciamo che esso ci fa del bene, la qual cosa è alquanto 
interessante. È simile a quella madre che prova un grande piacere nel sentire i dolori del parto 
perché vi vede un senso: essa sta per donare una vita. Oppure, si potrebbe prenderre come analogia 
l’evento di una diarrea. Uno se ne sta rannicchiato nel proprio dolore, ma ne vale la pena perché alla 
fine si sarà liberato dell’intossicazione e si sarà sgravato pure della stessa diarrea, evacuandola dal 
proprio organismo. Questo è il tipo di approccio al dolore che caratterizza l’asceta: - Se vale la pena 
di far l’esperienza del dolore, facciamola dunque, questa esperienza; passiamoci attraverso!- Ma 
anche questa cosa è piuttosto losca; l’ascesi per l’ascesi è alquanto sospetta. Vi è anche un altro tipo 
di ascetismo che è una Via di apertura, una esperienza completa del dolore. In realtà, il giorno in cui 
uno sarà arrivato lì vorrà dire che avrà di già superato l’ascetismo, sarà diventato un essere 
semplice, un ‘senza-casa’ (anagarika). Tuttavia, accanto a questi, vi sono anche degli impostori, 
che si aspettano ancora che si tenga conto del fatto che essi ‘hanno-abbandonato-la-loro-casa’. Di 
fatto, queste persone hanno solo cambiato casa. È un’idea molto sottile. Essere davvero senza-
dimora, né rifugio, equivale a rinunciare, semplicemente senza voler afferrare null’altro in cambio.” 

Altro studente: “Ho l’impressione che sarebbe assai facile cedere alla tentazione di compiacersi 
della quantità di dolore che si è in grado di percepire e sperimentare”. 

T.R.: “Precisamente. Potete considerare il dolore come dolore, oppure come una parte delle vostre 
proiezioni, cosa completamente diversa. Se considerate il dolore come una sfida proveniente 
dall’esterno, cioè come un agente esterno, anche se vi ci abbandonaste totalmente, ciò equivarrebbe 
ad un suicidio. Se invece riuscite a considerarlo come qualcosa che è lì in voi stessi, e che fa parte 
del vostro stato mentale, decidendo nel contempo di non volerlo più alimentare, allora è tutta 
un’altra storia!” 

St.: “Tu dici che il dolore è già lì. Ciò significa che quando uno non prova dolore - dolore 
psicologico, intendo - è più addormentato? Il fatto di ricercare l’aspetto doloroso di una situazione, 
equivarrebbe in qualche modo ad avviarsi verso un più favorevole risveglio?” 

T.R.: “Sì, è probabile, ma ciò che dici può essere pericoloso.” 

St.: “… e il dolore che provo in rapporto alla distanza percepita tra te e me?!” 

T.R.: “È uguale. È la stessa cosa. Se uno cerca di vivere con le sue aspettative connesse al modo in 
cui questo dolore potrebbe non arrivare, ciò è dolore!” 

St.: “E ciò che provo in rapporto alle persone che sono qui?” 

T.R.: “Anche questo è uguale. C’è qualcosa che non ti soddisfa. Tu hai l’impressione che lo 
sconforto ti invada e tenti di batterti contro questo, invece di curarti davvero della distanza che ti 
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separa dal tuo interlocutore, in questo caso… me. Mi pare però che tu non sia cosciente di questa 
distanza nel momento in cui sperimenti il problema. Cosicché il tuo rapporto con il dolore si 
trasforma in problema, a causa di questa apparente logica fluttuante all’interno del tuo stato 
mentale, che tuttavia non ha nulla a che vedere con la situazione. In quest’ottica, il problema deriva 
dal fatto di considerare il dolore come un problema”. 

Altro studente: “Stai forse facendo la distinzione tra l’approccio attivo e quello passivo verso il 
dolore? Per attivo, io intendo il cercare di trovare un modo di reagire a questo dolore al fine di 
acquisire un più vasto livello di coscienza, mentre l’approccio passivo si limiterebbe a provare il 
dolore e basta”. 

T.R.: “Credo che non ci sia alcuna differenza. Mi sembra che sia la stessa cosa, perché ogni volta 
che si produce il dolore (dukkha), esso ha sempre la stessa natura e lo stesso stile, cioè lo stesso 
approccio. L’idea è sempre la stessa: ‘c’è qualcosa che tenta di impadronirsi di me, devo resistere!’ 
È allora che interviene la mente logica: “’questo si produce perché qualcuno mi ha danneggiato, 
maltrattato, ecc.’ Di fatto, è la mente logica che ci sta facendo del male. Essa non è che una facciata 
mentre il punto cruciale sembra essere la sensazione di invasione e la sfida di dover recuperare 
potere sul proprio essere, la propria coscienza e la padronanza delle proprie emozioni. Tutte le 
logiche, quali: ‘Lui ha ucciso mio padre, perciò io devo ucciderlo a mia volta’ sono collaterali, non 
sono che dei pretesti e non hanno niente a che fare con il dolore. Il dolore reale è l’impressione di 
dover vincere o dominare qualcosa a tutti i costi. In altre parole, ogni idea di dolore consiste nel 
lottare contro se stessi, nell’opporre i propri concetti al proprio intelletto.” 

St.: “Però la sofferenza e le miserie del mondo sono, a mio parere, reali, mentre ciò di cui stiamo 
parlando qui sembra un po’ come avere una banconota da mille dollari, senza che si possa spenderla 
per rimediare a questa sofferenza. È come se qualcuno di questi punti di vista non mi permettesse di 
fare qualcosa di concreto per alleviare il dolore e le sofferenze del mondo”. 

T.R.: “Io credo invece che potreste fare molto. Il caos che comporta questa lotta contro il dolore 
del mondo proviene dal fatto che non abbiamo ancora affrontato il dolore personalmente. Se 
riusciamo a comprendere il dolore come facente parte della nostra natura inerente, saremo in grado 
di affrontare direttamente le situazioni e ciò comporterà meno dolore all’esterno. Il dolore sarà una 
caratteristica del caos, semplicemente il caos-ordinato. Non è necessario che il dolore sia presente 
esso stesso. Se volete arrestare la guerra in Vietnam, dovete arrestare il vostro dolore, la vostra 
versione mentale della guerra in Vietnam. Dovete prima affrontare il vostro antagonismo, la vostra 
propria guerra innata tra voi stessi e le vostre proiezioni. Se riuscirete a risolvere questo problema, 
entrando in relazione con il processo di trasmutazione, sarà molto più facile risolvere i problemi che 
esistono sul piano politico e diplomatico internazionale. Il problema allora non sarà che un insieme 
di circostanze che si sono prodotte secondo una logica ordinata il cui risultato finale è il caos della 
guerra. E poiché è sempre il medesimo caos-ordinato che ha luogo, si sarà in grado di occuparsene 
nel modo migliore. Al momento, tuttavia, il problema deriva dal fatto che non siamo in grado di 
seguire perfettamente il filo degli avvenimenti. La considerazione che rivolgiamo alla scena 
nazionale o internazionale è a tal punto così velata dalle nostre proiezioni, che si finisce per perdere 
di vista la situazione pratica reale.” 

St.: “Insomma, se si lasciasse andare il punto di riferimento dell’io-e-mio, e si affrontasse 
direttamente il dolore, si finirebbe per creare meno dolore?” 

T.R.: “Sì, senza dubbio. Però, se ci contaste come se si trattasse di una promessa, tentando di 
trovarvi conforto, allora rovinereste tutto!”. 
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3) RITRATTO DELLA MENTE CONFUSA 

Abbiamo già descritto il terreno di base: cioè la lama di rasoio su cui siamo seduti. Esso è il 
dominio delle passioni, dell’aggressività e dell’ignoranza, la base su cui si stabilisce e si costruisce 
il mandala samsarico. È questo mandala samsarico che ora esamineremo in modo più dettagliato. 
Cavalcare la lama di rasoio secondo lo stile della passione, dell’aggressività e dell’ignoranza, crea 
un enorme spazio per lavorare sulla situazione successiva. Non si tratta tuttavia di sbarazzarci di 
qualcosa, né di diventare migliori, ma al contrario, di prendere finalmente atto della situazione 
reale. Durante la precedente esposizione, abbiamo affrontato i diversi stili di base che si elaborano 
per stabilire un rapporto con le situazioni che ci si presentano, in modo da lasciar spazio alle nevrosi 
che la mente produce. Non solo abbiamo inventato tutti i modi di appollaiarci o sederci sul filo della 
lama del rasoio, ma abbiamo anche creato il ‘materialismo-spirituale’, cioè la necessità di 
rimpiazzare continuamente un mito con un altro. Da qui spunta un nuovo elemento che oltrepassa 
quello che lo ha preceduto. Un movimento si delinea nettamente nella mente confusa; un 
movimento che si conforma al carattere fondamentale del mandala: decidiamo di diventare sordi e 
muti con lo scopo di attenuare la nostra sensibilità alle situazioni della vita. In breve cessiamo di 
mettere in questione la lotta ed il fatto di batterci sempre contro qualcosa. Anzi, ci sembra che da 
questa lotta dovremmo ricavarne del denaro; ci sentiamo costretti a persistere finché non 
riscuotiamo la nostra ricompensa, o finché la lotta non sia stata condotta a termine. Inoltre non 
arriveremo certamente ad accettare alcunché, dato che abbiamo l’impressione di essere troppo 
intelligenti per avere una fede cieca nelle cose. Vorremmo sempre trarre profitto dalla situazione, 
ottenerne benefici. Per esempio, praticando la meditazione o anche interessandoci di spiritualità, il 
nostro obiettivo sarà quello di ottenere una comprensione, un risveglio; e se non lo otteniamo, 
avremo la sensazione di essere stati ingannati. 

Nondimeno, fino al momento in cui arriviamo a credere veramente di essere stati ingannati, siamo 
disposti a restarcene sordi e muti. Se qualcuno ci dice che per ottenere il risveglio dobbiamo tenere 
la testa al sole in equilibrio ventiquattr’ore su ventiquattro, noi lo faremo. Resteremo nella 
condizione di sordomuti finché non avremo ottenuto risultati concreti, finché non ne avremo tratto 
un vantaggio. Tutte le promesse che ci hanno fatto puntano su questo tipo di ignoranza (9). Ci 
lasciamo accecare da queste promesse, dal loro aspetto abbagliante, eclatante, scintillante. Ma poi, 
in seguito, sperimenteremo il dolore di questo accecamento. È questa ignoranza che costituisce il 
nucleo centrale del mandala samsarico. Finché per noi vi saranno promesse che sembrano allettanti, 
si sarà disposti a cedere ad esse. Se crediamo in determinate ‘parole-di-saggezza’, secondo le quali 
vale la pena cedere, si dimentica il cammino dell’esperienza e si inizia a procedere come ciechi. Si 
rinuncia ad essere sensibili alle situazioni che occorre affrontare nel corso della vita. 

Questa ignoranza è la struttura fondamentale del mandala e costituisce la base del materialismo 
psicologico e spirituale. Il materialismo spirituale nasce dal fatto che uno è pronto a scommettere su 
ogni sorta di capriccio. È pronto a meditare per tre mesi su un granello di sabbia tenuto nella mano, 
o a digiunare per dieci mesi; si fa catturare da una quantità di promesse assurde. Se uno tiene in 
mano un granello di sabbia per tutto quel tempo, sicuramente diverrà un portatore di granelli di 
sabbia illuminato. È una realizzazione inaudita, una vera realizzazione, senza ombra di dubbio! Ma, 
d’altra parte, vi è anche un elemento di materialismo psicologico ordinario che sorge 
dall’esperienza del mandala. Per conseguire uno scopo, si è pronti a non tener conto del cammino 
che conduce ad esso, cioè dell’eccentricità della pratica. Per esempio, per diventare Presidente della 
Repubblica occorre piegarsi ad ogni sorta di bizzarrie; in particolare occorre fare un mucchio di 
promesse per sedurre l’elettorato. Si fa del tutto per guadagnare, a costo di rendersi ridicoli, poiché 
se si è disposti a questo, perfino a coprirsi di ridicolo, si potrà diventare Presidente. Ciò esige un 
certo coraggio, perché si accetta di implicarsi in questo tipo di situazioni e di partecipare alle 
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agitazioni che queste suscitano. Vi sono anche numerosi altri esempi, ma sono convinto che voi tutti 
conoscete molto bene questo tipo di approccio. 

Le esperienze eccentriche alle quali ci si consegna per candidarsi a qualsiasi forma di 
Presidenzialismo presuppongono una scelta, cioè quella di credere all’aspetto ‘sordo-muto’ del 
proprio essere. Uno mette tutto da parte, eccetto il risultato finale che consiste nel diventare 
presidente. Tutto ciò che si dovrà accettare strada facendo è accettabile, perciò ci si riduce allo stato 
di sordomuto. Si diventa duri ed agguerriti, con l’impressione che questo fatto ci faccia essere più 
grandi, trasformandoci in eroi. Questo approccio occupa il centro del mandala samsarico, mentre 
l’area periferica si divide in quattro settori. L’aggressività è connessa al settore Est del mandala. 
Così come la intendiamo noi, l’aggressività si basa sull’intelletto e lo spirito analitico. È impossibile 
trasformarsi in un individuo aggressivo se non si sa verso chi si prova aggressività. Di fatto, essere 
aggressivi implica automaticamente una logica. Che poi questa sia logica o illogica, non ha 
importanza, perché la logica che si adotta si appoggia su una base sulla quale si può atterrare 
dolcemente o schiantarsi. Essa è l’aggressività fondamentale che implica un’attitudine 
estremamente severa anche verso se stessi. Non si è affatto disposti a divertirsi, a spassarsela, a 
trattarsi bene. Si produce di continuo una guerra tra questo e quello e, al fine di vincere contro 
l’antagonista, chiunque sia, si è costretti ad essere aggressivi, a sgomitare ed usare atteggiamenti 
duri e parole sferzanti per farsi costantemente valere. Che si sia preda di materia-lismo spirituale o 
psicologico, essenzialmente l’approccio è identico, pieno di rigida austerità. Si può effettivamente 
constatare che un buon numero di personaggi della Storia sono stati estremamente austeri. La 
persona aggressiva non cede allo svago, essa è pronta a sacrificare salute e conforti pur di essere 
vista nella sua durezza ed aggressività. Preferisce dipendere dall’essere considerata litigiosa, aspra, 
distruttiva piuttosto che lasciarsi toccare dalla dolcezza e dalla tenerezza. Se qualcuno cerca di 
manifestarle amore, passandole le mani tra i capelli, verrà aggredita, con parole dure: “Non 
toccarmi! Non t’immischiare nei miei affari!”. Un approccio di questo tipo è molto individualista 
perché rifiuta il compromesso, anche se è la logica che fa dire senza tregua si o no. 

Il settore Sud del mandala samsarico è connesso all’orgoglio o superbia (10). Di fatto, è piuttosto 
un’arroganza, una forma di autogratificazione esagerata. Quando si dice che qualcuno è orgoglioso, 
ciò può implicare in genere che egli possieda una certa fiducia in se stesso. Tuttavia, l’orgoglio di 
cui si parla qui è priva di fiducia o dignità: è semplicemente un’autoaffermazione esasperata. È 
arroganza, nel senso in cui non si vuole essere visti come qualcuno che ha bisogno di soccorso o 
aiuto. Anzi, si cerca di essere valutati a tutti i costi, si vuole che le persone riconoscano il nostro 
valore, la nostra ricchezza - o almeno le nostre possibilità di ricchezza, - per poter entrare nel 
territorio altrui a tamburo battente e accomodarcisi con prepotenza. L’immagine che corrisponde a 
questo tipo di arroganza è un enorme serbatoio di miele che riversa il suo contenuto. Fiotti di miele 
dolce ed appiccicoso strabordano su chi frequenta un tipo di persona come questa, che ostenta la 
propria arroganza. Impossibile poter sfuggire a questa massa di sostanza melensa che si diffonde 
tutto intorno inesorabilmente. Questa irrompenza trionfale possiede pure una certa dignità, anche se 
limitata. È un modo pervertito di mostrare la propria presunta grandezza, senza alcuna possibilità di 
metterla in discussione. Una simile persona forse ci farà anche dei regali, ci offrirà cibo e denaro. Ci 
colmerà di doni a tal punto che, alla fine, avremo un solo desiderio: sfuggire stomacati dalla sua 
generosità demoniaca, esorbitante, schiacciante. Questa generosità di fatto è coercizzante e non 
contiene alcun elemento di intelligenza. Anche se quella persona, spinta dal bisogno di conforto, 
cercasse una forma di condivisione, il suo approccio sarà troppo forzato ed ogni sensazione di 
benessere che l’interlocutore potrebbe trarne sarà sempre eccessiva. Quel tipo di condivisione sarà 
ritenuta ripugnante ed opprimente. 

Nel settore Ovest del mandala samsarico si trova la passione – la brama-desiderio. Questa 
mentalità corrisponde ad una forte aspirazione viscerale. Di fronte ad un individuo pur seducente 
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che manifesti questo genere di passione, ci sentiremo sempre come succhiati, aspirati da una 
ventosa, e la nostra esistenza rischierà di perdere senso, tanto più potente sarà quella del seduttore. 
Potremo arrivare a sentirci insignificanti come un fiocco di neve che si scioglie non appena si 
avvicini a questa fonte di risucchio. Completamente annichiliti, sedotti e fagocitati da questa 
passionale seduzione, la quale esige la nostra integrazione al territorio del seduttore, non riusciamo 
più a vederlo come un partner. Non vi è più alcuna forma di danza, ma tutto viene continuamente 
aspirato. L’amore, nel senso di un libero scambio, non può esistere; diviene opprimente. La persona 
amata si riduce ad un elemento dell’amore dell’altro e non può scegliere di fare liberamente 
l’amore. La sua bellezza, la sua dignità, il suo fascino sono un elemento del potere di risucchio 
dell’altro. Come la limatura di ferro attratta da una gigantesca calamita, non ci si può più afferrare a 
null’altro. Qualsiasi ripensamento è escluso e la vittima è completamente fusa e divorata. Le 
persone che desiderano un amore così si considerano realmente degli esseri insignificanti. 
Vorrebbero talmente essere amate da qualcuno, da accettare volentieri di venirne travolte. Ma 
perfino coloro che hanno amor proprio e che si considerano individui liberi, spesso non riescono a 
resistere quando si trovano di fronte a questo risucchio così straordinariamente potente. 

Poi vi è il settore Nord del mandala, associato alla gelosia. In realtà, non è una forma di gelosia nel 
senso buono del termine, ma un’attitudine paranoica ancora più grave. Quando si viene colpiti da 
questa cosa, è veramente assai penoso, perché si ha sempre la sensazione che la propria situazione 
di vita sia meno ricca e meno interessante di quella dell’altro, di ‘quello-lì’. Poiché si giudica la 
propria situazione deficitaria e ci si sforza di gonfiarla si finisce per diventare dei palloni gonfiati 
pieni di invidia. Questa mentalità si appoggia su una logica comparativa: “Quello-lì è più grande di 
me, perciò devo ingrandirmi fino a diventare io più grande di lui!” Così ci si ingrandisce, fino a 
diventare giganteschi, colossali, con l’intento di minare la concorrenza. Perciò, più che una vera e 
propria gelosia, esso è un sentimento di rivalità invidiosa. Il gioco consiste nel cercare di 
minimizzare l’altro, più che attirarlo o assorbirlo fagocitandolo. Non si vuole aspirare l’oggetto 
della gelosia, si vuole che resti lì per vederlo vacillare completamente e poi alla fine schiacciarlo. 
La voce di questa gelosia dice: “Prima ‘quello-lì’ era più grande di me, ma ora ecco che posseggo 
metà della sua grandezza, ecco che sono grande quanto lui, ecco che sono un po’ più grande, ecco 
che sono molto più grande, enorme, immenso, unico. Quello-lì è diventato insignificante e più nulla 
può minacciarmi!”. 

Questi cinque fattori – al centro l’ignoranza, ad est la collera, a sud l’orgoglio, ad ovest la passione 
ed al nord la gelosia – formano un completo ritratto del nostro mondo. Da questo punto di vista, 
siamo noi stessi il mandala ideale. A misura delle nostre personali risorse limitate, siamo dotati di 
tutto ciò che esiste nell’universo, di tutti i suoi aspetti colorati ed intelligenti. Se prima non 
studiamo gli aspetti negativi del mandala, è impensabile che si possa comprenderne gli aspetti 
positivi. Ora il nostro obiettivo è quello di preparare il completo ritratto psicologico della mente 
lasciata nella sua confusione. 

Studente: “Puoi spiegare meglio l’orgoglio? Non ho capito bene cosa si tratta”. 

Trungpa Rinpoche: “Si tratta di estendere il proprio territorio senza tener conto dell’oggetto con 
cui si è in relazione. In altri termini, si mostra la propria ricchezza, o importanza, creando nel 
contempo una situazione claustrofobica negli altri”. 

St.: “E che cosa simboleggia il miele?” 

T.R.: “Il tipo di ricchezza melensa e zuccherosa che si sparge ovunque, una dolcezza untuosa e 
soffocante. Benché il miele sia un alimento buono ed attraente, non si può mangiarne che una 
quantità limitata. Non ci si aspetta di immergerci nel miele, ma di gustarne solo un cucchiaino, ed è 
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già tanto. Quando si scorgono questi fiotti di miele che prorompono senza sosta uno dopo l’altro, è 
quanto mai soffocante.” 

St.: “Perciò l’orgoglio è soffocante?” 

T.R.: “Sì, lo è, e siccome noi stabiliamo una relazione con chi è afflitto da questo orgoglio, siamo 
spesso costretti a subirlo. D’altronde, la stessa persona orgogliosa sta esprimendo la propria 
sofferenza, anche se qui la descrizione viene fatta dal punto di vista dell’interlocutore. Non ci serve 
vederla da quell’altra angolazione, sarebbe inutile descrivere le sensazioni interiori, paragonabili 
d’altronde a quelle di un malato in preda ad orribili dolori. Il modo migliore di spiegare questo 
dolore risulta essere dal punto di vista del testimone, anziché esplorare la possibilità di esprimerlo 
su se stessi. D’altronde, ciò è vero anche per l’esperienza della morte.” 

Altro Studente: “Rinpoche, qual è il rapporto tra il centro (l’aspetto sordo-muto) ed i quattro 
settori periferici?” 

T.R.: “Ciascuno dei quattro settori funziona da aspetto sordo-muto entro il proprio rispettivo 
processo e funzionamento. Ciascuno affronta la situazione che gli è peculiare restando insensibile 
ad essa.” 

St.: “L’attribuzione di una particolare direzione a queste differenti qualità è arbitraria, oppure ha 
un senso?” 

T.R.: “Esiste una relazione tra i quattro settori. Vi sono le polarità della collera e della passione, 
dell’orgoglio e della gelosia. Tutti i tipi di polarità di attrazione e di rigetto si generano secondo 
questo modello. Non è solo una casualità”. 

St.: “Non capisco però perché il ritratto è così negativo. Perché scegliere l’approccio negativo?” 

T.R.: “Bisogna comprendere l’aspetto ‘sordo-muto’ della cosa: è lì che c’è la chiave. Se parliamo 
di questi differenti aspetti negativi, non è necessariamente per imparare a superarli, quanto piuttosto 
per prendere coscienza della loro tirannia. Questo ci offre una pista riguardo al modo di affrontarli. 
L’approccio alchimistico che consiste nel trasformare in oro i metalli vili non viene che più tardi.” 

St.: “Nel mandala, ci si situa più facilmente in un settore piuttosto che in un altro?” 

T.R.: “Beh, ognuno ha la sua propria sensazione del mandala, collegata ad un dato settore, ma 
nondimeno possiede un legame con gli altri settori. L’aspetto ‘sordo-muto’ è sempre presente, 
perché ciascuno vuole evitare di prendere coscienza di aver creato egli stesso un simile gioco. 
Perciò questo fattore è sempre lì. In effetti si potrebbe dire che vi è un potenziale: nella misura in 
cui si è in uno dei quattro settori, si posseggono certe caratteristiche. Non si è trasparenti, perché 
ognuno ha le sue complessità che sono precisamente ciò che rende necessario il Sentiero. La Via è 
stata creata per le persone dure a cuocersi; è grazie a questa qualità di difficoltà che si può 
proseguire nella Via. Perciò non bisogna considerare questi aspetti difficili come qualcosa di 
perverso che si deve sfuggire o eliminare.” 

Altro Studente: “Nel nostro gruppo di discussione ci è stato fatto notare che, per quanto uno sia 
duro a cuocersi, nondimeno si rende conto del gioco ossessivo nel momento stesso in cui si gioca”. 

T.R.: “Salvo che non si decida di fare il ‘sordo-muto’. Comprendere, è proprio il modo in cui si 
gioca il gioco.” 

St.: “Che cosa si può fare, a parte di giocare ai sordomuti?” 

T.R.: “Non giocare!” 

St.: “E come si fa?” 
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T.R.: “Non si deve far niente!” 

St.: “Intendi dire che bisogna essere spontanei?” 

T.R.: “La spontaneità è piena di connotazioni peggiorative associate al pensiero di lasciar 
andare…” 

St.: “Beh, io pensavo piuttosto all’aspetto positivo della spontaneità…” 

T.R.: “Anche questo aspetto può diventare assai mistificante. Quando si parla di spontaneità, si 
pensa al fare ciò che si ha voglia di fare, semplicemente lasciarsi andare che, come immagine di 
libertà, è piuttosto primitiva e semplicistica. Non si tratta di essere solo spontanei. Si è spontanei 
quando si è dotati di un’intelligenza che funziona contemporaneamente alla spontaneità. Ne 
parleremo più avanti, quando affronteremo l’aspetto risvegliato dei cinque princìpi. Secondo l’idea 
che ci si fa abitualmente, la spontaneità va di pari passo con la generosità. Tuttavia, di fatto è 
possibile andar oltre i limiti della generosità e lasciarsi prendere dal gioco. In questo caso si è più 
frivoli che spontanei. È una cosa assai delicata.” 

Altro Studente: “Dov’è che si inserisce la disciplina?” 

T.R.: “Esattamente qui. Occorre disciplinare la propria spontaneità con l’aiuto della propria 
intelligenza, che permette alla spontaneità di avere un elemento di caos ordinato. Ed a proposito di 
caos ordinato, potremmo dire che l’aspetto ordinato è la disciplina ed il risveglio, mentre 
l’aspetto caos è l’accettazione dell’energia che si produce in questo ambito.” 

Altro Studente: “Mi sembra che tu abbia descritto il rapporto che noi manteniamo con lo spazio 
circostante e, nella nostra discussione sul mandala, mi domando quando affronteremo le questioni 
della reciprocità e dell’interazione. In altre parole, anziché aspettare fino a quando le cose non siano 
state trasmutate, non potremmo renderci conto che esse lo sono già?” 

T.R.: “Ciò equivale alla questione di sapere fino a che punto si è disposti ad accettare la 
situazione, in contrapposizione al fatto di volerne trarre un insegnamento. È assai subdolo servirsi di 
una situazione per fini pedagogici. Ciò significa che uno ha dei secondi fini e intende mettere a 
profitto il suo apprendimento, cosa che ha come effetto automatico un totale squilibrio. Invece, se si 
è disponibili a cedere senza trattenere, a divenire piuttosto che apprendere, l’atmosfera si libera 
completamente. In quel momento la situazione si trasforma in una totale espressione di libertà e non 
in una situazione di apprendimento. Vedete, voler trarre una lezione dalla propria esperienza 
equivale a considerare la conoscenza come qualcosa di esterno. Invece, accettare di essere dentro la 
situazione, infischiandosene altamente delle possibilità 

di apprendimento, anziché voler essere a tutti i costi ciò che… quella cosa è, è al tempo stesso 
estremamente difficile e semplice insieme.” 

St.: “Mi sembra che dovremmo cominciare dall’apprendimento, dato che all’inizio non è possibile 
essere null’altro. Se si inizia con l’apprendimento, poco a poco si potrà accedere ad una 
comprensione intuitiva delle cose; dopodiché eventualmente, si sarà all’improvviso in grado di 
essere.” 

T.R.: “L’essenziale è sapere se l’apprendimento debba essere considerato qualcosa di 
estremamente prezioso o come una cosa terra-terra. Se adottiamo fin dall’inizio questa attitudine 
semplicistica non saremo portati ad agire come lupi affamati; questo fatto ci impedirà di affrontare 
la conoscenza come un corpo estraneo, come un qualcosa che ci viene incontro da fuori e che 
dovremmo trattare come un oggetto prezioso. Al contrario, durante l’apprendimento, bisogna avere 
un rapporto sperimentale con la realtà, per quanto è possibile. In questo modo, apprendere rimane 
una cosa terra-terra e non qualcosa di straordinario.” 
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Altro Studente: “A che punto interviene la fede, in tutto questo?” 

T.R.: “ Si potrebbe dire che la fede, in questo caso, è la pratica stessa. Quando abbiamo fede in noi 
stessi, quando veramente crediamo di essere noi stessi la base del nostro lavoro, allora ci sentiamo 
in grado di assumere il processo. Senza questa fede in noi stessi, il cammino non è che un mito!” 

St.: “Tuttavia, ancora non capisco perché bisogna parlare dei cinque princìpi, dal punto di vista di 
un testimone. Perché non parlarne dal punto di vista di colui che li vive?” 

T.R.: “In entrambi i casi si interagisce con le proprie proiezioni. D’altronde, la necessità di 
formulare tutto verbalmente nella mente, crea automaticamente una opposizione tra ‘questo’ e 
‘quello’. Perciò, le due prospettive si equivalgono, alla fine…” 
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4) IL GIOCO DELLA SENTINELLA 

I cinque modelli samsarici possono sembrare ben di più di cinque stili di esistenza alterati, senza 
alcun rapporto tra di loro. Qui si pone la questione di sapere come e perché sorgono questi cinque 
tipi di eccentricità. È assai importante saperlo, non per risolvere il problema, ma per comprendere 
come e perché nel mandala le cose funzionano ed interagiscono tra di loro. Noi non esaminiamo 
l’insieme di questa situazione con il proposito di sbarazzarci del problema, ma perché la circostanza 
è ineluttabile; non possiamo proprio sbarazzarcene. Sembra radicata e profondamente ancorata nella 
nostra peculiarità. Ecco perché ora vorrei parlarvi della forza attiva che lega l’essere fondamentale 
con i cinque princìpi samsarici. 

L’essere fondamentale di cui stiamo parlando, comprende un fattore di chiarezza. È chiarezza nel 
senso che non ci si aspetta nulla, se non che sopraggiunga, sic et simpliciter, la situazione 
successiva per stabilire un rapporto con essa. Tuttavia, questa chiarezza va anche di pari passo con 
un impulso verso la sicurezza, per cui si tenta di appropriarsi della situazione, di edificarvi il 
processo verbale, di renderla malleabile affinché possa contribuire a mantenere in vita l’ego. Ci si 
organizza per fabbricare - a partire dal nulla, da una situazione priva di deliberazioni - un’altra 
situazione nota col nome di ‘sentinella’ o ‘osservatore’. Poiché noi non siamo mai soddisfatti di noi 
stessi, facciamo del nostro meglio per ottenere soddisfazione attraverso l’intermediazione 
della sentinella. Tuttavia, questo modo di sopravvivere, va a finire in un vicolo cieco, poiché esso si 
definisce in funzione di se stesso. Da una parte, per poter conservare noi stessi, ci si organizza per 
conoscere i limiti di questo mantenimento; dall’altra, poiché sappiamo che esso è soggetto a 
costrizioni, ci ingegniamo per conservare sempre più cose. Questa situazione somiglia alla lotta 
contro la morte: si perpetua da sola, senza fine. Abbiamo un bel sapere che la morte si avvicina a 
grandi passi, che ben presto dovrà arrivare, noi però non la accettiamo; sulla lotta alla morte 
tentiamo perfino di farne uno stile di vita. 

In effetti, si può dire che tutta la struttura samsarica, il samsara con tutte le sue attrattive, si 
appoggia sul desiderio di trasmutare una situazione impermanente e fugace in qualcosa di eterno. 
Le cose, lo sappiamo, sono transitorie: sono costrette a cessare di esistere a causa del loro venire ad 
essere. Ciononostante, riusciamo ad aggirare questa logica, convincendoci che poiché tutto è 
transitorio, il transitorio stesso è una cosa eterna. Ora, nella tradizione Buddhista non si parla 
dell’anima come entità dotata di continuità, proprio perché questa sarebbe l’ultima ipocrisia: 
credere nella non-esistenza come qualcosa di esistente, credere nella transitorietà come qualcosa di 
eternamente continuo. A dispetto di tutto, ciò che la sentinella fa è esattamente questo. 
L’osservatore convalida la propria esistenza a partire da una falsificazione, cerca cioè di formulare 
una verità sulla base di una menzogna. 

È essenzialmente sulla credenza di una eternità che la sentinella ed i cinque aspetti del mandala 
samsarico sembrano basarsi. Supponiamo per esempio di percepire la struttura 
dell’aggressività vajra o della ricchezza ratna. Per poter conservare questa struttura e dimostrare 
che qualcosa sta accadendo, occorre inventare un modo per percepirla. Ora, essa comporta dei vuoti 
incondizionati e dei punti condizionati. È paragonabile all’ingrandimento di una foto in cui siano 
visibili i grani della pellicola: sia i grani che lo spazio tra essi sono entrambi componenti 
dell’immagine fotografica. Ciò che noi cerchiamo di fare, tuttavia, è di trasformare lo spazio 
incondizionato in punti condizionati. E ciascuno ha il suo proprio modo di farlo, la propria maniera 
di considerare le cose. Vi è l’aggressività della ‘famiglia-vajra’, l’orgoglio della ‘famiglia-ratna’, la 
passione della ‘famiglia-padma’, la gelosia della ‘famiglia-karma’ e la stupidità della ‘famiglia-
buddha’. A qualunque ‘famiglia’ si appartenga, qualunque sia il nostro stile, noi cerchiamo di 
aggrapparci a qualcosa, partendo dal nulla. 
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Quando parliamo di “nulla”, non si tratta di considerare i nostri desideri come delle realtà e dirci 
che la confusione non esiste realmente. La confusione esiste proprio per il fatto 
che non esiste. Dobbiamo riflettervi molto seriamente. Le cose sono quello che sono perché 
vogliamo che lo siano e, se lo sono, è perché ricosciamo la possibilità che non lo siano. In altre 
parole, quando consideriamo dal punto di vista dell’ego questo spazio incondizionato di cui 
abbiamo parlato, temiamo di perdere l’orientamento, perché il terreno primordiale non contiene 
assolutamente niente di condizionato. Allora scopriamo i mezzi per alterare la verità, per avere 
qualcosa a cui aggrapparci. 

È estremamente sottile ed essenziale. Di fatto, è esattamente questo il modo in cui deformiamo il 
nirvana per renderlo samsara, invece di lasciare il samsara e il nirvana fronteggiarsi all’interno di 
una polarità. È così che tutto il nostro approccio diviene molto nevrotico, fino al punto di rasentare 
la schizofrenia. Il problema si produce proprio perché cerchiamo un appoggio, delle stampelle, un 
punto di riferimento per provare a noi stessi che esistiamo realmente. Così facendo, creiamo 
ciascuno il nostro proprio stile, sul modello di vajra, ratna e gli altri. Questi stili che adottiamo sono 
un gancio al quale tentiamo di appendere qualcosa. Vorremmo essere salvati. Vorremmo dimostrare 
la nostra esistenza presentando uno dei cinque principi di base. 

Questa esperienza del tessuto del condizionato e dell’incondizionato è quella della sentinella; è la 
forza vitale del mandala samsarico. Ecco come funziona: vi sono delle proiezioni ed un proiettore, 
che si aiutano reciprocamente per cercare di convalidare la propria esistenza. Ogni situazione 
corrobora quindi la propria esistenza: le proiezioni esistono perché il proiettore ha delle idee ben 
stabilite, e l’esistenza di queste proiezioni dimostra a sua volta che il proiettore ha una validità. Ciò 
si ripete instancabilmente. Quindi il gioco del mandala samsarico somiglia a una gigantesca mafia 
di ipocriti, la più grande mafia immaginabile, Essa si è inventata da sé, ha spontaneamente messo a 
punto il suo trucco. Non è nient’altro che l’istinto scimmiesco in azione, ma in una scala talmente 
enorme e prodigiosa che si potrebbe governare il mondo intero in funzione di esso, e d’altronde non 
soltanto questo pianeta, ma tutto l’universo. È un trucco scandaloso, così scandaloso che di fatto è 
degno d’ammirazione. È meraviglioso pensare che una mente limitata si possa proiettare nell’il-
limitato. È assurdo, ma ciò- nondimeno esiste. D’altra parte, va da sé che questa mente limitata 
possa ugualmente generare la nozione nirvanica del mandala. Poi, a causa della sentinella, a causa 
dell’ipocrisia e della mistificazione, cominciano a delinearsi altre possibilità., ma ne parleremo 
un’altra volta. Oggi si tratta piuttosto di esporre alla luce del sole l’ipocrisia, di svelare il gioco, 
perché divenga almeno visibile ed evidente e perché si possa lavorare su di esso. 

Studente: Quale è la differenza tra la sentinella e la spontaneità disciplinata di cui avete parlato 
nella vostra ultima conversazione? 

T.R.: Nel caso della sentinella, si ha sempre la sensazione di fare riferimento al risultato finale. Si 
valuta ogni passo, ogni movimento. Quando la disciplina è spontanea, non ci si preoccupa del 
risultato finale; quello esiste a causa della propria situazione di base. 

Studente: Avete detto che, per creare la confusione, occorre riflettervi con molta attenzione. 
Potreste dire qualcosa di più su questo argomento? 

T.R.: È vero che la confusione è fatta di meccanismi costituiti da minuziose inezie. La confusione 
è stata ponderatamente meditata perché essa tende ad ipnotizzarsi da se stessa. Non è a causa di un 
piano caotico che si cade nella confusione: al contrario, il caos viene creato intenzionalmente. È un 
gesto politico. L’obiettivo della confusione è di perpetuarsi con la mentalità e l’identità che le sono 
proprie.. Si elaborano quindi coscientemente delle idee per evitare di provare disagio di fronte alla 
propria ipocrisia, perché ci si sente ormai molto a proprio agio. Si adotta un modo di agire secondo 
il quale si torna incessantemente sui gesti che generano questa ipocrisia per confermarli. Si dice: 
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“Questo non è congeniale”, oppure: “Questo va bene, esageriamo”. Dopo di che l’ipocrisia e la 
confusione divengono molto solide e consistenti, e si inizia a sentircisi come a casa propria. Al 
minimo dubbio si riprende il proprio gioco originario, ci si affida, per sentirsi completamente 
rassicurati, per lasciarsi ipnotizzare completamente. Si può allora “spontaneamente”`perpetuare 
questo modo d’agire. 

St.: Perché creiamo questa ipocrisia? Per poter far nascere il mandala? 

T.R.: È come una madre che non accettasse i dolori del parto. Ogni volta che avesse un dolore, 
deciderebbe di non partorire, di conservare il bambino: nel proprio grembo. Preferirebbe mantenere 
costantemente questo stato, perché è più ovattato, più gradevole. È qualcosa che si fa per il puro 
piacere, per non dovere allontanarsi da una qualsiasi cosa. In questo senso,è un rifiuto ad aprirsi. Si 
vuole quindi continuare a portare questo bambino; è rassicurante, si conta su di lui. Ci si sente 
importante perché si porta in sé la vita di un altro. Nello stesso tempo ci si sente minacciati, perché i 
dolori del parto possono ricominciare da un momento all’altro. È questo panico che spinge a cercare 
sempre di conservarsi. Si cerca ad ogni costo di non partorire una mente illuminata, poiché sembra 
estremamente terrificante e doloroso. Bisognerebbe evacuare qualcosa, donare realmente, e si è 
refrattari alla possibilità di una simile rinuncia. Si oppone resistenza all’idea dì dover donare. Non si 
ammette che il prodotto del proprio lavoro divenga qualcosa di esterno. Non si vuole tagliare il 
cordone ombelicale. Si preferirebbe conservarlo. 

St.: Questo stato non mi sembra veramente piacevole. Al contrario, mi sembra penoso. 

T.R.: Beh, questo dipende dal vostro modo di considerare. 

St.: Rinpoche, nel vostro primo discorso avete parlato della possibilità di stabilire un confine 
attorno a uno spazio che solidifichiamo, dicendo che ci appartiene. Questo confine, è il bordo del 
mandala? 

T.R.: Si potrebbe dire che non importa quale dubbio sia parte del bordo. Si tratta di sapere se si 
voglia lasciare il bordo o il confine sotto forma di spazio o se, invece, si voglia fissarlo e 
solidificarlo. Nell’analogia del parto, nel momento in cui si esita a dare la nascita si fissa il confine e 
si fa qualcosa di solido per avere una eterna protezione rispetto ad un eventuale parto. 

St.: Dunque, il confine del mandala samsarico si situa al punto di rottura o di disgregazione di 
quello… 

T.R.: Proprio così. 

St.: Questi sono i limiti. 

T.R.: È il punto dell’ipocrisia. 

St.: Come ci si concilia con i dolori del parto? 

T.R.: Veramente non siamo ancora al punto di conciliarci con il dolore, cerchiamo di sottolineare 
il fatto che esso esiste. A meno di non conoscere la natura del dolore e di familiarizzarci con il suo 
aspetto terrificante, imprigionante, è impossibile mettersi d’accordo con esso. D’altronde sembra 
inutile parlare di metodi per accordarsi con il dolore; non ha importanza. Il problema è che in 
passato ci hanno fatto balenare troppi metodi per salvarci senza che fossimo obbligati a domandarci 
perché bisognasse essere salvati, né a cercare di sapere quale fosse il problema. Dunque, per il 
momento, parliamo esclusivamente dell’aspetto penoso della cosa; non parliamo del modo di 
tirarcene fuori, perché quello si produce da solo. Una volta che conosciamo la natura del male, il 
resto è evidente. Non abbiamo alcuna difficoltà ad uscirne. Questo giunge spontaneamente. 

St.: Il dolore consiste nel non volere lasciare la presa? 
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T.R.: Sì. Non vogliamo partorire, o arrivare fino a tagliare il cordone ombelicale, temiamo di 
divenire insignificanti. A partire dal momento in cui avremo tagliato il cordone ombelicale, il 
bambino comincerà a crescere, sarà un’entità distinta e autonoma, e alla fine, noi diventeremo 
insignificanti. È una cosa che ci rifiutiamo di subire, che ci dispiace enormemente. 

St.: Si direbbe che equivale a rifiutare la morte.  

T.R.: Sì, esattamente. Generare una nuova entità. equivale a divenire insignificanti. Un bel giorno 
le persone parleranno del vostro bambino come di un individuo che non ha niente a che vedere con 
voi. Tutt’al più, forse avranno la delicatezza di dire che suo padre o sua madre è il Sig. Tal-dei-Tali 
o la Sig.ra Tal-dei-Tali, invece di dire che è il vostro bambino. Avete quindi paura di essere ridotti a 
qualcosa di insignificante, risospinti sullo sfondo. 

St.: Sarebbe possibile parlare dell’incredibile potere del samsara? Di tutte queste cose che rendono 
il parto difficile, che ci impediscono di vedere l’ipocrisia, di accettarla, magari di lavorarci sopra? 
Perché è così terribile, perché è a questo punto... 

T.R.: Mi sembra che cominciate a fare un discorso sensato. Avete completamente ragione: perché, 
in effetti? Perché, vivaddio? È come un mantra, come gli insegnamenti di Ramana Maharshi, il suo 
“chi sono io?”. Se credete che “chi sono io?” sia una domanda, non avete capito niente. Dire “chi 
sono io?” nella sua pratica di meditazione equivale ad enunciare un fatto. Se considerate la frase 
“chi sono io?” come un’asserzione, allora cominciate ad aprirvi a qualcosa. Perché, perché, 
perché… Non siete più affamati, siete già ricchi. In effetti vi sono due approcci al “perché” 
pronunciato in forma di domanda, è un’espressione di inanità.; in forma di asserzione, una 
espressione di ricchezza. In altre parole, se consideriamo questo ‘perché’ come una questione 
embrionale sull’origine di tutta questa situazione, ci offrirà molto spazio invece di renderci 
affamati. Lo spazio non è affamato, perché è completo in se stesso. È già ricco, perché ha il suo 
proprio spazio. Ha spazio sufficiente per permettersi di essere spazio, di avere la qualità di spazio. 
Questa osservazione è molto pertinente e ci ritorneremo certamente in seguito. 
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5) LA LUBRIFICAZIONE DEL SAMSARA 

Mi pare che ancora non abbiamo esaminato sufficientemente l’aspetto samsarico del mandala, sì 
da essercene fatta un’idea generale. Anche se non ci resta molto tempo, forse dovremmo 
approfondire un po’ di più questo aspetto. Varrebbe la pena dedicare più tempo alla confusione, 
poiché è molto più utile parlare della confusione che del modo in cui liberarsene. Una volta 
conosciute le cose di cui ci si deve liberare o meno, il resto diviene evidente. Del resto, negli 
U.S.A., la tendenza generale del karma nazionale e l’approccio della spiritualità ci spingono a 
mettere l’accento sulla confusione piuttosto che limitarci a fare delle promesse. Le promesse 
tendono in effetti a favorire il materialismo spirituale che è caratterizzato assai più dal desiderio di 
essere salvati che dalla capacità di comprendere ciò da cui bisogna esserlo. Tra le tendenze in atto 
qui, il materialismo spirituale è di gran lunga la più potente, e vorremmo evitare di aggravare una 
situazione che è già sufficientemente esacerbata. 

Vi è del resto un altro aspetto del mandala samsarico di cui non abbiano ancora parlato: quello 
che lubrifica la confusione, che la rende funzionale e le permette di circolare. La natura 
fondamentale del mandala samsarico è costituita dalla collera, dall’orgoglio, dalla passione, dalla 
gelosia e dall’ignoranza. Tuttavia, considerare l’insieme del samsara unicamente da questa 
angolazione sarebbe un approccio troppo sommario, poiché vi è qualcosa di molto più sottile. 
Abbiamo già rivolto la nostra attenzione all’esperienza del tessuto delle situazioni e alla 
prospettiva illusoria che vi si collega. Questa esperienza è accompagnata da un senso di 
ambivalenza; uno ha la impressione che le cose siano insieme sensate ed insensate. Tuttavia 
vorremmo ora esaminare un aspetto più fondamentale, un aspetto relativo al campo generale di 
cui abbiamo discusso fin dall’inizio del seminario, quando abbiamo affrontato l’idea di spazio 
solido e limite solido. Si potrebbe dire l’aspetto che costituisce la situazione di base. 

Qual è la causa di questa comunicazione samsarica che lega l’aggressività alla passione, la 
passione all’ignoranza, l’ignoranza all’orgoglio e così via? Che cos’è che spinge il samsara a 
continuare questa comunicazione con se stesso? Che cos’è che dispiega questa sopravvivenza 
dei cinque principi che abbiamo esaminato, ivi compresa l’esperienza del tessuto di 
base?.Perché continuano a sopravvivere? Se sono dei solidi blocchi nevrotici, perché non si 
autodistruggono? Gli stati di collera e aggressività si nutrono da sé e finiscono per distruggersi 
da soli. Anche l’ignoranza si nutre da sé, disinteressandosene del tutto ma, in fin dei conti, non 
c’è via di uscita, nessun modo di entrare in relazione con una qualsiasi cosa del mondo esteriore, 
ed essa dovrebbe a rigor di logica, diminuire da se stessa. Allora, che cosa fa si che queste 
emozioni continuino a funzionare, come sembra che facciano, nel reale mondo samsarico in cui 
viviamo? La struttura che si stabilisce, mantiene e perpetua tutta la sfera della confusione 
samsarica è in qualche modo collegata alla totalità, al fatto che le cose funzionano come un 
insieme. La frivolezza forma un tutto, la ricerca di divertimento un altro, e la continuazione 
della sopravvivenza nel mezzo di una aggressività onnipresente, forma anch’essa un tutto. 
Questi tre principi sembrano operare simultaneamente a livello globale, al fine di mantenere in 
vita le qualità particolari della mente confusa. Di fatto, non è possibile mantenere in vita queste 
caratteristiche se non perché esse si inseriscono in un ambiente ricettivo che può comprendere 
due, tre, quattro o anche cinque degli stati di confusione esistenti. Dunque, noi qui tentiamo 
sopratutto di far riemergere la presenza di questo ambiente ricettivo che abbiamo tendenza a 
creare e non solo quella delle cinque emozioni opprimenti. Questo ambiente ricettivo potrebbe 
poggiarsi sulla frivolezza, per prendere come esempio una situazione molto corrente in questo 
momento.  

Nel campo della frivolezza vi è, da una parte, un senso di onnipresenza e, dall’altra, delle 
minuscole particelle che saltellano da un bordo all’altro in questo spazio che si estende 
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dappertutto. Lo spazio è incertezza e le particelle sono la curiosità della mente; insieme formano 
la frivolezza globale, la totalità dell’ambiente frivolo e ricettivo. 

Qui, frivolezza ha un senso molto diverso da quello che si intende solitamente con questo termine, 
cioè la mancanza di serietà e gli infantilismi. La frivolezza può anche essere sofisticata, può 
poggiarsi su di un atteggiamento cinico di fronte a tradizioni e strutture che la nostra società ha 
stabilito. Un tale atteggiamento ci dà l’impressione di essere alla moda, ci fa sentire in diritto di 
criticare l’ordine esistente e di mostrarci cinici riguardo ad esso. 

Il fatto di aver piantato dei pali collegati a linee telefoniche, che esista un orario dei pasti al quale 
bisogna conformarsi - prima colazione, pranzo, cena - che le persone abbiano l’abitudine di radere 
il prato con un tosaerba: ecco alcuni modelli di base. La società funziona in un certo modo 
partendo dalle fonti di ispirazione che le provengono dal passato. Certe strutture sono state 
trasmesse di generazione in generazione per permettere alla società di perpetuarsi, di restare 
ordinata, organizzata, precisa e funzionale. Queste cose non hanno niente a che vedere con la 
filosofia o con l’ecologia. Esistono in modo semplice e diretto: vi è una roccia, un albero, l’erba 
che cresce, c’è il cielo, c’è il tramonto del sole… 

Potremmo criticare il tramonto del sole dicendo che fa pensare ad una cartolina illustrata. È un 
perfetto esempio di cinismo frivolo. Critichiamo le persone dicendo che il tale agisce esattamente 
come un tipico vecchietto, o magari come un padre, un fratello o una suocera. Abbiamo la tendenza 
a fare delle supposizioni e ad elaborare di conseguenza il nostro approccio cinico. È come se 
l’intero ambiente fosse totalmente avvelenato. Quali che siano i punti di riferimento esistenti – pali 
ritti delle linee telefoniche, prati ben tenuti, ecc. – ci servono dei bersagli. 

Credo che l’oggetto dei nostri propositi, in questo caso, sia la frivolezza di “avanguardia”, a cui 
tutti, in una certa misura, facciamo riferimento. Ci consideriamo individui progressisti ed evoluti. 
Abbiamo una prospettiva diversa della società, questa società che altri ci hanno propinato. 
Proviamo del risentimento e ciò ci rende avanguardisti. Siamo i messaggeri di una nuova èra, quale 
che sia il nome che le si dia, Era dell’Acquario, per esempio. Questa èra beninteso, è anti-
tradizione, è contro l’ordine costituito. Potremmo dire infatti che essa è anti-Terra, perché la Terra 
ha dovuto essere coltivata e si è dovuto edificarvi delle città. Di conseguenza, anche la terra finisce 
per irritarci. Io non condanno il fatto che uno possa provare del risentimento nei confronti 
dell’inquinamento. Non vi è nulla di cinico in ciò. Il problema si pone sopratutto perché pensiamo 
che il mondo intero sia lì solo per offrirci occasioni d’oro per rafforzare il nostro proprio stile di 
cinismo ed ostilità. Siamo capaci di trasformare il mondo intero in una gigantesca satira. Tuttavia, 
questo approccio satirico equivale a farsi lo sgambetto. Il risultato è nefasto, poiché le persone 
finiscono per suicidarsi o magari per morire, dal ridere. Questi due estremi esistono per davvero. 

L’approccio cinico è straordinariamente aggressivo da cima a fondo. Gli scherzi che ne 
conseguono sono come aggressive freddure, piene di sottintesi. Quando ci si burla di qualcuno, ci si 
burla delle millenarie realizzazioni che egli porta in sé, ci si burla di tutta una tradizione. La 
tradizione, che sia orientale od occidentale, non ha nulla di particolarmente comico, poiché le 
persone che l’hanno creata non scherzavano affatto. Potremmo dire che è troppo pesante, che non è 
abbastanza leggera, ma a che pro? Non è necessario ridurre quest’area alla frivolezza, all’approccio 
satirico o isterico. 

Ciò che cerco di dire è che il nostro modo di indicare l’esistenza di situazioni negative o 
favorevoli al cinismo, le situazioni ridicole di materialismo spirituale o psicologico è anche troppo 
facile e disinvolto. Critichiamo il modo in cui le persone amministrano le loro imprese, il modo in 
cui diventano folli nel dirigere la loro società magari illuminata. Un approccio simile non lascia 
spazio, nessuna libertà all’ispirazione, che sorge anch’essa senza sosta, contemporaneamente allo 
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spirito critico. Tuttavia, il fatto di non lasciarle spazio non significa che questo spazio non esiste. Le 
possibilità di materialismo psicologico, col suo approccio commerciale ed economico, sono 
innumerevoli, ma le possibilità di una tradizione che non abbia assolutamente niente a che fare con 
il materialismo spirituale o psicologico lo sono altrettanto. Del resto, si possono apprezzare 
ugualmente i modelli esistenti che sono già stati creati e che, non c’è bisogno di dirlo, sono una 
gioiosa mescolanza di materialismo spirituale e di autentica spiritualità. 

È facile, infatti, criticare l’approccio materialista, sia psicologico che spirituale, e distruggerlo 
attraverso la logica. Tuttavia il vero problema da affrontare è di provare a remare nella stessa barca 
di coloro che critichiamo, come se fossimo noi a doverci assumere la responsabilità di dirigere il 
mondo intero sul piano economico, spirituale, psicologico e politico. Come potremmo farlo? È qui 
il vero problema. 

La frivolezza propria della mentalità egoica, da una parte, contiene una intelligenza che assicura la 
comunicazione andata-ritorno tra l’aggressività, la passione e le altre emozioni; dall’altra, essa 
possiede una qualità estremamente aspra. Essa rimprovera e dice: “La colpa è degli altri. Io non 
c’entro. Mi tocca farlo. Sono costretto ad ironizzare costantemente sugli altri, a vederli in 
barzelletta, a vedere il mondo intero come un’immensa burla”. 

Questa immensa burla è molto diversa da quella sviluppata nella tradizione tantrica. La maya o 
illusione, la danza delle dakini (11), anch’essa è una immensa burla, ma non è una burla cinica. È 
una burla seria, se così posso esprimermi. La differenza tra una burla cinica ed una seria è molto 
interessante: la burla cinica è molto più opprimente delle burle risvegliate. Le burle risvegliate sono 
assai più leggère, perché lasciano delle possibilità di accettare la saggezza, di accettare il passato. 

Prendiamo Naropa, ad esempio. Egli trascorse dodici anni subendo ogni tipo di penose torture 
impostegli dal suo guru Tilopa, eppure è diventato il detentore del lignaggio da cui deriva la 
tradizione Kagyu. Ed è la tradizione di cui stiamo qui presentando il cammino. È quella a cui 
possiamo collegarci. Non era affatto uno scherzo né un gioco, era una questione importante. 
Nell’altro tipo di approccio, al contrario, l’individuo considera tutto come irreale allo scopo di poter 
evadere; è come un lubrificante messo a punto dal mandala samsarico. Questa tendenza a 
disprezzare l’energia e gli sforzi investiti dagli uomini del passato risulta sempre presente. 

Potremmo di sicuro opporci a ciò dicendo: “Non voglio essere dogmatico. Non voglio agire come 
un convertito, non voglio fare il difficile, non voglio impegnarmi in alcuna qualsivoglia pratica.” 
Ma questo ‘non voglio’ è una pratica ossessiva all’estremo. Cerchiamo di metterci in una 
situazione perfettamente sicura in modo da escludere qualsiasi impegno nei confronti di una 
tradizione, così come qualsiasi possibilità di fare appello ad una base solida, qualunque sia. Si 
potrà pretendere che Milarepa fosse troppo puro, la sua ascesi una semplice fissazione o, magari, 
che l’approccio di Naropa, con le sue visioni e i suoi sforzi per la sopravvivenza, fosse 
eccessivamente psichedelica e strampalata. Si potrà arrivare a dire che Tilopa era il più strano di 
tutti. Il nostro cinismo non ha limiti. Non lasciamo posto, né spazio per poterci muovere con la 
dignità richiesta dalle basi della tradizione. Allontaniamo da noi l’ eredità che abbiamo ricevuto e 
gli sforzi che altri hanno investito nella società, per produrre questo tipo di situazione solida. È uno 
dei flagelli che potrebbero sorgere a forza di adottare un’attitudine cinica nei riguardi della 
spiritualità, oppure del materialismo spirituale. Non è assolutamente escluso che un’epidemia 
devastatrice di questo tipo faccia la sua apparizione, prima o poi. 

Cercare di stabilire una base in qualche posto ed in nessun posto contemporaneamente – 
lubrificando così le situazioni dell’ego e delle sue componenti, che sono la passione, l’orgoglio, 
l’aggressività, ecc. – è un approccio che si perpetua costantemente. Esso si fonda su di una 
incuranza, sul fatto di sentire che tutto andrà bene perché si è conclusa un’alleanza con qualcuno 
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molto ironico, molto cinico: “Se mi imbarco in un affare bizzarro che prende una brutta piega, la 
mia immaginaria autorità satirica se ne accorgerà e mi trasmetterà un messaggio”. Con una 
attitudine simile, ci si ritrova con le mani vuote, senza nient’altro che una situazione 
estremamente frivola. 

In effetti, questo approccio frivolo del samsara, questa tendenza a non prendere sufficientemente 
sul serio il gioco del samsara, è precisamente ciò che lubrifica il mandala samsarico. Noi 
trascuriamo di considerare che il samsara è molto potente, molto energico; abbiamo la tendenza a 
relegarlo nel campo dell’errore, senza capire che si tratta di un errore prodotto dai sensi, che è stato 
perpetuato di proposito. Questo genere di errore comporta il sacrificio di un gran numero di vite e fa 
perdere molto tempo. Tali errori sono, infatti, come dei monumenti. Il samsara perciò è una 
situazione assai monumentale e per niente frivola. Qualcuno decide di metterlo in moto; non è un 
accidente. Non è frivolo, è un gioco estremamente serio. Dobbiamo imparare a rispettare questa 
creazione monumentale chiamata samsara. È grazie a questa sua qualità. monumentale, che esso 
può, nello stesso tempo, dare nascita al nirvana, avendolo a lato, in un certo senso. È perciò che non 
possiamo accontentarci di affrontare il samsara in modo puramente satirico. Dobbiamo prenderlo 
molto sul serio e ugualmente molto sul serio rapportarci col mondo intero. Questo punto mi sembra 
tra i più importanti. 

Studente: Questo tipo di lubrificazione esiste solamente in Occidente? 

T.R.: Credo che esista dappertutto. Questa lubrificazione è in atto anche in Oriente, infatti 
ovunque una società altamente tradizionale decida di fare qualcosa di insensato e di fatto diventa 
oggetto di derisione e critiche. La si trova ovunque sul pianeta e persino tra i Marziani ! 

St.: Come venire a capo di una cosa così monumentale? Come aprirsi un varco volendola 
rispettare e rispettare tutto ciò che ne fa parte, ma da cui, nello stesso tempo, non si vuole farsi 
prendere? 

T.R.: È una situazione talmente monumentale che la si rispetta apposta per questo. È 
straordinaria, impressionante; è tremendamente dimostrativa. La si rispetta come un punto fermo. 
È così che è permesso di prodursi ciò di cui abbiamo parlato fin dall’inizio di questo seminario: si 
può cominciare a capire che questo spazio si produce all’interno di cose monumentali e diventa 
più significativo dei monumenti stessi. Le statue della Libertà, qualsiasi altro monumento, sono 
monumenti internamente vuoti. Ma se non cogliete la qualità monumentale della statua della 
Libertà, non potete vedere tutto ciò che essa è. Bisogna rispettare le cose, in altri termini, bisogna 
considerare sacro tutto l’insieme. 

St.: Io sono cinico. 

T.R.: Bene, sono d’accordo. 

St.: Ma ho anche la tendenza ad essere troppo serio. Penso di non arrivare veramente a capire il 
significato del senso di ‘humour’. Così una parte del mio cinismo consiste nel voler avere il senso 
dell’humour. Questo si traduce in cinismo. 

T.R.: In che modo si potrebbe coltivare il senso dell’humour? 

St.: Non è forse possibile coltivarlo?  

T.R.: E come fate a coltivare la serietà? 

St.: Essendo troppo attaccato, troppo preoccupato di me stesso.  

T.R.: E lo spazio tra loro (lo humour ed il serio)? Potete dirmi cosa accade in esso? 
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St.: (lo studente è incapace di dare una risposta). 

T.R.: Penso che sia proprio lì, l’aspetto interessante. Ciò che accade in questa o quella parte è 
meno importante di ciò che accade nello spazio tra esse. 

St.: Ora sembra che la tradizione sia in uno stato di cambiamento forzato, di innovazione costante. 
Seguendo questa tradizione ci troveremo coinvolti con cambiamenti molto sgradevoli per l’intero 
pianeta. Molti di noi sono venuti ad assistere a questo seminario poiché hanno compreso che si deve 
tornare alle origini, ad una tradizione autentica e monumentale... 

T.R.: Beh, parliamo di monumentale nel senso di spazio solido o spazio vuoto. Non parliamo di 
monumento o del punto di riferimento associato alla sfera del dharmakaya o del dharmadhatu (12). 
È una cosa diversa... 

St.: È assai diverso dalla mentalità di chi ha creato la bomba all’idrogeno, che è in procinto di 
distruggere gli ecosistemi del mondo intero. Per me, non si tratta tanto di provare risentimento verso 
questo tipo di tradizione, quanto di sentirmi costretto a rifiutarla sulla base dello stesso principio che 
mi permette di riconoscermi nell’umanità ed in relazione con tutta la biosfera, con tutto ciò che 
vive. Ho il dovere di respingere una tradizione culturale che tende a distruggere questa connessione. 

T.R.: Oh cielo! Anche questo è un tipo di rispetto. Non credete? 

St.: Beh, io non mi sento cinico, ma sento comunque il dovere di respingere quel che vedo 
sbagliato in una tradizione culturale. 

T.R.: In altre parole, devi respingere il fatto di non essere un poeta. Tu scrivi poesie? 

St.: Sì. 

T.R.: Ah sì? E come? Che posizione adotti per stabilire una relazione col mondo nel campo della 
poesia? Come fai per scrivere una poesia che non diventi troppo ‘solida’?. 

St.: Considerando ciò che avete detto sul mandala, direi che concepisco la poesia come un 
mandala. Occorre riconoscere una zona delimitata, di cui un limite è il fatto che la poesia ha luogo 
attraverso le parole. È questo che intendete dire? 

T.R.: No, affatto. In effetti la poesia potrebbe diventare poesia vuota. Come una spugna di 
cemento. E come il cemento sarebbe dura al pari di una pietra o una roccia, ma, nello stesso tempo, 
sarebbe piena di una quantità di vuoti e, se la gettate nell’acqua, galleggerebbe, invece che 
affondare nello stagno.  

St.: Mi sembra che il cinismo d’avanguardia finisca per diventare una tradizione in sé. 

T.R.: È vero. Prendete per esempio le prime poesie di Allen Ginsberg e di gran parte dei poeti e 
autori drammatici della Beat-Generation negli Stati Uniti, che sono molto satirici nei confronti della 
società. Vi è stata, in particolare, una spinta ispirata dopo la guerra in Vietnam, dato che essa aveva 
fornito materiale di base su cui lavorare. Del resto, non c’è nulla di male nelle osservazioni e poesie 
satiriche in quanto tali: sono magnifiche, impregnano ogni campo ed ogni recesso, il loro linguaggio 
è meraviglioso. Ma ciò che non va in questo tipo di poesia è la punteggiatura, che esprime un 
disagio vicendevole. Nessuno cita la possibilità di liberarsi dalla prigionia isterica di cui abbiamo 
parlato. Restano quindi sempre cose non dette, alcune vengono passate sotto silenzio ogni volta che 
si opera la critica. Questa indicibile verità finisce per ossessionarvi, come il fantasma di George 
Washington ! È dappertutto... 

St.: Qual è il rapporto tra ciò che state dicendo ed il fatto di svelare l’ipocrisia del mandala 
samsarico? 

 
Il Dharma di Aliberth 

Articoli e traduzioni di Alberto Mengoni (Aliberth) riprodotti senza revisione 
dal sito “centronirvana.it” e dal bollettino “Nirvana News” che hanno cessato di esistere 

30/92 - http: //www.superzeko.net 

http://www.superzeko.net/


T.R.: Occorre, prima di tutto, prendere atto di questa ipocrisia. Non siamo abbastanza avanzati per 
svelarla, nel senso di umiliarla pubblicamente. A questo stadio, ciò che ci interessa è soltanto 
riconoscere che una cosa così si sta producendo e toglierla di mezzo dal disagio subcosciente o 
incosciente che ci spinge a voler tacitare tutta questa storia. 

St.: Il mandala ha un aspetto storico? Esiste un prima e un dopo? 

T.R.: Il mandala è identico al tempo, in qualche modo, quindi ovviamente, il passato ed il futuro 
diventano il mandala. 

St.: Possiamo vederlo avanzare? 

T.R.: Sì, e anche regredire... 

St.: Dove si troverebbe l’osservatore in rapporto al mandala? 

T.R.: Da nessuna parte. 

St.: Non capisco ciò che intendete con lubrificazione del mandala samsarico. Avete detto che è la 
frivolezza che lo lubrifica. 

T.R.: Io intendo lubrificazione nel senso peggiorativo. 

St.: E “questo fatto” lo rende più scorrevole? 

T.R.: Certo, fornisce una situazione scorrevole affinché possiate insinuarvi senza farvi 
intrappolare. 

St.: In altre parole, affinché non si debba far fronte a... 

T.R.: Affinché non dobbiate affrontare la realtà. 

St.: Quando parlate di rispettare il monumento, lo dite nel senso di rispettare la potenza di un 
nemico? Dato che questa monumentale tradizione ha prodotto tante vittime, non sarebbe prudente 
volerla respingere come un semplice scherzo o rifiutarla in maniera frivola, ma, al contrario, 
bisognerebbe rispettarla a causa di tutte le vite umane che ha sradicato? 

T.R.: Rispettarla come nemico o come non nemico è la stessa cosa. Essa non è solo il nemico 
comune, irritante, ma allo stesso tempo, è anche una fonte di saggezza poiché costituisce il punto di 
riferimento di ciò che è opposto a questo. 

St.: Facciamo l’esempio di prati ben tenuti. Capisco bene come la risposta satirica verso questa 
situazione lasci qualcosa di inespresso. Ma, d’altro canto, se si rispetta una tale situazione, non è 
allora il disprezzo a passare sotto silenzio? Il disprezzo o la ripugnanza che si possono provare, non 
sono anch’essi appropriati? 

T.R.: Non direi che sia tutto appropriato. Vi è ovunque uno spazio inespresso, nella situazione. È 
ciò che si potrebbe chiamare stagnazione, dal punto di vista dell’ego: vi è della stagnazione in 
quanto ci si riferisce al mandala dell’ego. E non c’è solo stagnazione, ma anche spazio all’interno 
della stagnazione, che merita di essere preso in considerazione. Ciò che ho sempre detto è che non 
vi è realmente una soluzione, e non vi è neppure realmente una mancanza di soluzione. Si tratta di 
circoscrivere un punto in cui la soluzione e la situazione senza soluzione possano funzionare 
simultaneamente. Trovate perciò questo punto, questo spazio. Lo spazio non offre né nascita né 
morte. Vi è qualcosa di totale, qualcosa che si produce sotto la forma di una totalità. Di 
conseguenza, i problemi e le possibilità del mandala samsarico possono funzionare 
simultaneamente. 
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St.: Mi piacerebbe trovare lo spazio nella colpevolezza. Qual è il posto occupato dalla 
colpevolezza, dentro il mandala? 

T.R.: Sentirsi tremendamente colpevoli per aver creato il mandala. Nello stesso tempo avete creato 
questa colpevolezza che, in se stessa, è spazio. Vale a dire che non c’è mai stata la necessità di 
creare il mandala; si sarebbe potuto non metterlo mai in moto. La colpevolezza funziona quindi in 
entrambi i sensi: vi è colpevolezza connessa al fatto di aver commesso degli errori e colpevolezza 
come base di lavoro. Da questo punto di vista, nessuno viene punito e nessuno ne è convalidato. 
Sfortunatamente, la risposta che vi do non ha via di fuga molto diretta. È solo un alimento che può 
consentire di sviluppare la propria comprensione. 

St.: Qual è il ruolo della paura, in tutto ciò? 

T.R.: La paura è l’anti-lubrificante del mandala samsarico e, contemporaneamente un lubrificante 
a sua volta. La paura contempla il modo in cui le cose potrebbero accadere ed anche il modo in cui 
potrebbero non funzionare; essa si muove in entrambi i sensi. È come il simbolismo del vajra. In 
mezzo c’è una sfera che collega le due estremità; la sfera rappresenta lo spazio, le due estremità 
l’energia della paura. Può funzionare sia l’una sia l’altra estremità, ma comunque sia, le due 
estremità sono collegate al centro, nel quale dobbiamo completamente lasciar andare questa 
commedia. 

St.: Che ne è dell’individuo che crede al cento per cento nella tradizione e conduce tutta la propria 
vita di conseguenza? Dato che egli è mortalmente serio, non ha meno passione, aggressività, 
ignoranza e paura. 

T.R.: È automaticamente antitradizionale. Equivale a non aver compreso che cosa significa la 
tradizione. 

St.: Rinpoche, potreste dire qualcosa sugli altri due lubrificanti dei tre che avete menzionato, e 
cioè il divertimento e l’aggressività? 

T.R.: Credo sia inutile esaminarli in dettaglio. Essenzialmente, essi creano una sorta di pretesto 
per formare dei legami nello spazio, una specie di incrocio circolatorio. Sono come le vene e le 
arterie che mantengono il sangue in circolazione durante il funzionamento dell’organismo. Si può 
immaginare come accade: c’è sempre una certa quantità di pensieri discorsivi, una quantità di 
piccoli giochi, in cui si cerca sia di aggrapparsi a ciò che succede, sia di sfuggirlo, oppure rilassarsi 
tra le due cose. Si tratta di rendersi conto che questo tipo di mente è sempre in cerca di 
autogenerarsi e che è una forma di lubrificazione e non un principio fondamentale come i cinque 
principi che abbiamo esaminato. È uno stato intermedio fra tutte le situazioni. Ciò è il caso della 
frivolezza e dell’attitudine cinica nei riguardi del mondo, la vita, la poesia, l’arte e tutto il resto. 
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6) LA TOTALITÀ 

L’energia fornita dal mandala samsarico oltrepassa il livello samsarico. Ma attenzione: qui 
oltrepassare non significa uscire dal samsara, né trascenderlo nel senso abituale, ma andare alla 
fonte del mandala samsarico, riscoprire le sue fondamenta. Si tratta, più che altro di cercare il modo 
di entrare e non di uscire, perché, di fatto, la natura del mandala samsarico conferma la non-dualità, 
l’assenza di confusione e la libertà. In altre parole, essere in grado di vedere la sorgente o lo sfondo 
del mandala samsarico, costituisce il mandala della libertà. 

All’inizio di questo seminario, abbiamo parlato di spazio solido e di periferia spaziosa. Dal nostro 
punto di vista attuale, né lo spazio né la solidità fanno parte del mandala-di-buddha, che piuttosto è 
la situazione globale nella quale queste due polarità possono esistere e conservarsi. Il mandala-di-
buddha è in un certo senso, un ambiente, una circostanza in cui le due polarità possono preservarsi. 
Quindi, più che di liberarci dalla confusione samsarica si tratta di esaminare il terreno entro il quale, 
non solo la liberazione, ma anche la confusione, possano preservarsi e parimenti dissolversi. 

La liberazione e la confusione vengono percepite sotto forma di un mandala ma, in questa 
configurazione, la realizzazione e la confusione sono ancora interdipendenti, ancora condizionate. 
Di conseguenza, la libertà – o aspetto spazioso o bontà – fa ancora parte del mandala samsarico, 
allo stesso modo della malvagità (comunque la si voglia chiamare). Non parliamo dunque di un 
conflitto tra samsara e nirvana, in cui è d’uopo vedere in che modo l’uno potrebbe trionfare 
sull’altro e dominarlo, ma di un’area nella quale l’energia di entrambi potrebbe coesistere e 
preservarsi. Parliamo dell’energia che manifesta la nascita ma anche la morte, nella considerazione 
di questa totalità sul suo proprio piano assoluto, senza controllore, senza sentinella, senza 
osservatore. È l’idea della dharmata, che significa ‘ciò che è’, ‘essere in sé’ o ‘essere sempre così’. 

È possibile che queste idee ci appaiano piuttosto astratte se le consideriamo esclusivamente da 
questo punto di vista, ma possiamo esaminarle anche nel contesto pratico della nostra vita 
quotidiana. Per esempio, possiamo vedere la nostra aggressività e la nostra passione, come pure la 
nostra bontà, la nostra pietà ed il nostro amore nel senso convenzionale. Possiamo vedere come 
queste cose si inscrivano in una sorta di totalità fondamentale. Abbiamo la possibilità di 
sperimentare la rabbia, la passione e l’ignoranza e queste emozioni dovranno pur funzionare da 
qualche parte. Esse traggono la loro energia da questa totalità, la ridistribuiscono, poi la estraggono 
di nuovo, in modo che si produca un ciclo completo, una circolazione. E ciò che crea la possibilità 
di una tale circolazione è questa totalità fondamentale di cui stiamo discutendo: la dharmata. 

Difficilmente si potrebbe dire che questa totalità sia collegata unicamente al nirvana, poiché 
questa sarebbe una visione parziale delle cose. In una situazione totalmente risvegliata, le emozioni 
sorgono e si sviluppano lo stesso, ma sono composte da elementi non condizionanti. A questo 
proposito, anche le emozioni hanno le loro polarità e dicotomie. 

Nella vita reale, succede che si esprima la nostra aggressività o la nostra rabbia colpendo 
qualcuno, o avvilendolo e ingiuriandolo talora con epiteti. Queste azioni e frustrazioni nascono da 
nostre emozioni per il fatto che non comprendiamo l’esistenza dello spazio di totalità entro il quale 
queste energie funzionano. In altre parole, tanto la repressione che lo sfogo, o passaggio in atto, 
generano dei surrogati emozionali, e non emozioni reali, poiché entrambi i processi agiscono come 
sedativi. Fare l’esperienza di emozioni perfette, autentiche, equivale a comprendere la totalità che 
sottende ad esse, a renderci conto che esse si producono e funzionano in seno ad uno spazio globale. 
È a quel punto che cominciamo a gustare il sapore delle emozioni, ad apprezzarne la trama e la 
temperatura. Cominciamo a sentire l’aspetto vivente delle emozioni, anziché il loro aspetto 
frustrante. 
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In questo contesto, il termine frustrazione significa stagnazione, ristagno: si vorrebbe partorire ma 
non vi si riesce, allora si grida, si cerca di spingere, di esplodere. Si ha l’impressione che, anche se 
certamente sta accadendo qualcosa, vi è comunque qualcosa di mancante. Si ha la sensazione di una 
‘incompiutezza’, l’impressione che, a livello emotivo, qualcosa è andata storta totalmente. Questo è 
perché non riusciamo a scorgere la totalità, l’insieme, che è il principio del mandala. Si potrebbe 
chiamarlo il mandala-di-buddha; preferisco non utilizzare l’espressione mandala-del-nirvana, 
poiché implica una dicotomia, un conflitto tra il samsara ed il nirvana. 

Ciò non è applicabile esclusivamente alle emozioni, ma anche alla vita quotidiana in genere. Una 
volta vista la totalità, si può assaporare, in seguito, l’esperienza del vedere le cose così come sono, 
di coglierne il senso totale. Il blu del cielo ed il verde dei prati non hanno bisogno di conferma, 
come non hanno bisogno che li si apprezzi smisuratamente. Sono proprio così, e quindi non si ha 
bisogno di conferme in merito. Quando si comprende la totalità fondamentale della situazione nel 
suo insieme, le percezioni diventano allora estremamente vive e precise, perché non sono colorate 
dal carattere essenzialmente convenzionale della credenza in qualcosa. In altre parole, quando non 
vi sono dogmi, quando si smette di credere staticamente al blu del cielo ed al verde dei prati, allora 
si comincia a cogliere la totalità. Le percezioni divengono allora molto più spettacolari e luminose, 
perché si cessa di trasmettere il messaggio della dualità tra ciò che è solido e ciò che è spazio. È 
precisamente questo genere di messaggio che viene trasmesso quando non si riesce a cogliere con 
precisione il contorno distinto delle cose. Se si sperimenta lo spazio come se fosse solido e l’erba 
come se fosse vuota, si produce un sottilissimo scambio di segnali nella zona limitrofa in cui spazio 
ed erba si toccano. È un po’ come se guardie di frontiera si scambiassero (segretamente) sigarette da 
un paese all’altro: il confine diventa evanescente, non è più evidente, sfuma nello sfondo. 

La stessa cosa accade se decidiamo di abbandonare il samsara e unirci al nirvana. Il muoverci 
dalla zona samsarica evoca automaticamente il passato. Abbiamo l’impressione di intraprendere un 
viaggio verso un altro mondo. In questo caso, questo altro mondo è il nirvana o la bontà -chiamatelo 
come volete-. E questa impressione diventa in sé un’espressione del samsara, della nevrosi, in 
quanto siamo ancora attaccati all’idea di una direzione (parteggiamo ancora per una delle due 
polarità). Succede perché non esiste un mondo in bianco e nero. 

Finché restiamo incapaci di stabilire un rapporto col mandala totale che costituisce la base, il 
sottile scambio di segnali continuerà a prodursi nel mondo dualistico di samsara e nirvana. Siamo 
incapaci di vedere alcunché in maniera chiara e precisa. Prima di vedere il nero come nero ed il 
bianco come bianco, occorre, nella comunicazione da parte a parte della frontiera che separa il nero 
dal bianco, intravedere questa zona grigia molto sottile, appena percettibile. 

È, evidentemente, a questo cui alludevo l’altro giorno quando ho parlato della frivolezza così 
com’è, del sentimento di sicurezza e dei pensieri discorsivi o dei concetti metafisici e filosofici. 
Ora, al contrario, non ci sono più concetti metafisici e filosofici definiti, né, d’altronde, emozioni 
definite, ma vi è ancora qualcosa, un po’ come l’odore che si sprigiona da una bottiglia di profumo 
rotta (cioè, vi è ancora l’idea della dualità). Benché non contenga più profumo, la bottiglia ha 
ancora coscienza di aver contenuto del profumo. 

Dal punto di vista dello stato risvegliato, il mandala fondamentale non esige la trasmissione di 
messaggi lineari (13) per vedere le cose così come sono, ed è per questa ragione che, nella 
tradizione tantrica, si utilizza il termine ‘trasmutazione’. La trasmutazione è caratterizzata dal fatto 
che il piombo viene interamente trasformato in oro: diventa oro puro, senza alcun residuo di 
piombo. Il piombo è stato totalmente e completamente trasformato. È una situazione in bianco e 
nero. 
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Nelle opere tradizionali, si introduce in questo contesto, l’idea di salto, o di balzo. Tuttavia, in 
questo caso, non si tratta realmente di un salto o di un balzo; l’impiego di questi termini può ancora 
dar luogo ad una errata interpretazione di questo principio, che sarebbe percepito come un 
progresso. Esiste una espressione tibetana che mi pare appropriata a questo caso: la dawa, o la da. 
‘La’ è la sommità della cresta di un valico montano e ‘dawa’ significa ‘andare al di là’. Voi non vi 
contentate di andar oltre la cresta, ma andate oltre i’idea stessa di cresta. In altri termini, non fate un 
salto in alto, ma al momento di fare i preparativi necessari per saltare, vi rendete conto di non aver 
più bisogno di fare un salto in avanti, in quanto già vi ci trovate, avendo compiuto un salto 
all’indietro. Constatate, in effetti, che vi hanno fatto lo sgambetto ed il viaggio diventa inutile. 
L’idea stessa di saltare diventa inutile. Se voi ‘saltate’, è un’idea, un concetto. Equivale a procedere 
sullo spazio-solido... 

A questo stadio, può darsi che la totalità fondamentale del mandala ci faccia estremamente paura. 
Non vi è più una base, né viaggio, non vi è neanche più sforzo. Non possiamo negarlo, perché lo 
scopriamo. E non possiamo neppure formularlo verbalmente o mentalmente. La situazione 
autodistruttrice propria dell’ego riscopre simultaneamente il suo risvolto autocreatore. 

in questo caso, la totalità del mandala conduce ad una unificazione essenziale che presenta i 
cinque aspetti di cui abbiamo parlato nel contesto del mandala samsarico: i quattro tipi di situazioni 
samsariche più quella centrale. Tuttavia, prima di inoltrarci nei dettagli di queste, in funzione del 
mandala-di-buddha, vorrei essere certo che avete capito - nella misura in cui il linguaggio ed i 
concetti lo consentono - che la nostra discussione non ci porta affatto verso strutture, qualità, 
schemi o qualsivoglia relazione, ma verso una totalità globale che non dipende dalle sue espressioni 
o manifestazioni né da qualunque altra cosa. Questa totalità è intera, poiché lo spazio e la frontiera 
stanno sempre lì, simultaneamente, ovunque. Non ha bisogno di intraprendere viaggi né di stabilire 
rapporti. Essa funziona come sostegno della confusione o del samsara, ed anche della sua 
controparte, il nirvana, la pura fonte d’ispirazione. 

Il processo del mandala fondamentale è insieme nascita e morte, insieme creatore e distruttore, in 
ogni istante, ogni frazione di secondo, qualsiasi unità di tempo si scelga, aldilà del tempo e dello 
spazio. Non vi è tempo né spazio, in quanto non vi sono polarità. E se non vi sono polarità, questo 
fatto si produce di colpo. Perciò non c’è spazio per la concettualizzazione. Infatti, formulare un 
concetto equivale a creare la nascita e, in seguito, ciò che si è partorito comincia ad invecchiare, 
quindi a morire. Al contrario, qui non c’è un tale viaggio. lineare 

Per descrivere questa situazione, alcuni testi tantrici impiegano l’espressione tibetana, ‘sang thal’, 
‘trasparente’, ‘simultaneamente penetrante’. Non si tratta di trasparenza del tipo di una persona che 
può vedere attraverso un vetro, per esempio, ma di trasparenza come la qualità del vetro stesso. È in 
questo modo che la situazione è trasparente: essa non ha bisogno della sentinella, non più, in quanto 
è trasparente di per se stessa. 

Nel complesso tutte queste idee sul mandala fondamentale o mandala totale, qui non sono esposte 
da nessun punto di vista. Il mandala è il suo proprio punto di vista. Perciò è libero da nascita e 
morte, essendo contemporaneamente la quintessenza della nascita e della morte. È questo mandala 
che sostiene l’intero universo, l’intera esistenza ed è anche ciò che distrugge tutte le cose. La 
tradizione tantrica gli dà spesso il nome di ‘carnaio’; nell’iconografia del carnaio, c’è il ‘saggio del 
carnaio’, il ‘fiume del carnaio’, ‘l’albero del carnaio’ e la ‘pagoda del carnaio’. Questa iconografia 
illustra il fatto che la nascita e la morte vi si producono in concomitanza. Vi si vedono scheletri 
danzanti e bestie selvagge che straziano dei cadaveri. Qualcuno insegue le belve, allora esse 
lasciano cadere i corpi semidivorati. Il suolo è disseminato di gambe mozzate, di pezzi di braccia e 
teste tagliate. Mentre un animale selvaggio strappa brandelli di carne da un cadavere, ne arriva un 
altro più forte e gli mangia la coda... succede che sfuggendo la morte contemporaneamente la si 
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crea. Tutto ciò è assai lugubre e terrificante; lungi dall’essere gradevole. Visto da fuori, il carnaio 
sarebbe anche estremamente sgradevole, tuttavia, dal suo proprio punto di vista, esso esiste di per se 
stesso ed è straordinariamente ricco e fertile. 

Studente: Il carnaio è il centro della Ruota della vita? 

T.R.: No, non direi proprio. Sarebbe piuttosto lo stesso Yama, il quale tiene nelle mani la Ruota 
del divenire (14) che è, ad un tempo, la nascita e la morte. È l’insieme della totalità e non la 
sorgente dell’energia. È la situazione entro cui l’energia può esistere, più che un punto preciso o una 
data azione relazionale all’interno di questa situazione. 

St.: È possibile avere una qualche esperienza di questa totalità? Si direbbe che uno ha sempre una 
vaga impressione di questa totalità che sempre esiste, ma che rimane abbastanza vaga, perché ogni 
volta che si cerca di osservarla o di aggrapparvisi, si dissolve e scompare. 

T.R.: È vero, dato che questa vaghezza è un sentimento di insicurezza. È come aver l’impressione 
che qualcosa non funzioni, che non vada proprio come dovrebbe, perché in fondo non vi è più base, 
non più solidità sulla quale appoggiarsi. È l’esperienza mistica del senso ultimo di ‘duhkha’ - il 
dolore, la sofferenza, lo sconforto -. Si comincia a scoprire la futilità dei piaceri materiali e di altro 
tipo, ma c’è qualcosa di più. Voi sentite che vi è qualcosa a livello fondamentale, ma non riuscite a 
determinare se questa cosa vi sia favorevole o contraria. Tuttavia qualcosa accade. Di fatto questa 
sensazione che qualcosa stia covando potrebbe essere descritta come l’esperienza della natura-di-
buddha (15), sebbene noi non si riesca a toccarla con mano né a crearla. 

St.: Nella misura in cui questa esperienza si ripete più spesso, può l’insicurezza scomparire? 

T.R.: Se cercherete di farne una base per poggiarvi la vostra sicurezza, l’insicurezza allora cesserà 
di esistere. 

St.: Allora l’idea sarebbe di cercar di avere una esperienza neutra riguardo al samsara ed al 
nirvana? 

T.R.: In fondo, qualsiasi forma di esperienza conferma la nozione di punto di riferimento che è la 
base dell’accettazione o del rifiuto. Non esiste esperienza che non abbia situazioni gradevoli o 
dolorose. È assolutamente impossibile avere esperienze neutre. Le esperienze estreme o parziali che 
abbiamo, fanno parte del caos. Certi praticanti religiosi, volendo redigere testi e scritture sacre, 
hanno catalogato questo tipo di esperienze caotiche in maniera sistematica e pragmatica. Hanno 
distinto le buone esperienze dalle cattive, collocandole o dalla parte di Dio o dalla parte di Satana. 
Ciononostante, nel complesso, noi qui non cerchiamo di determinare quali esperienze siano valide e 
quali non lo siano. Al contrario, diciamo che tutto ciò non ha alcuna sostanza. 

St.: Il confronto non ha alcuna sostanza? 

T.R.: È esatto, perché esso dipende dall’altro punto di vista. 

St: Quindi neanche il punto di vista è importante. La vaga sfumatura è quasi più importante del 
punto di vista. 

T.R.: Dal punto di vista dello spazio o della totalità, allora sì. 

St.: Allora è meglio restare nel vago piuttosto che definire le cose o adottare un punto di vista da 
dover esprimere. 

T.R.: Non direi che sia sufficiente rimanere semplicemente nel vago. Tuttavia, se restate nel vago 
ad un livello molto sottile - senza punti di riferimento - allora questa vaga sfumatura diventa assai 
viva; invero, diviene luminosa. Anziché essere vaga e grigia, è abbagliante. Diventa insieme più o 
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meno definita, ma non dal punto di vista delle polarità. Questa vaghezza è definita nella sua propria 
natura inerente, dato che non vi è più un controllore, o sentinella, all’opera. 

St.: Non ho ben capito il senso, quando avete parlato dell’erba vuota e dello spazio solido e della 
zona grigia tra essi. Forse è a causa di questa vaghezza. 

T.R.: No, non si tratta di questo tipo di vaghezza. Quella è una sfumatura ingannevole in cui non 
arrivate a prendere una decisione. Dovete mantenere fede ai due estremi; cioè voi dipendete tanto 
dalla speranza che dalla paura e vorreste tenere un piede in ciascun campo. 

St.: Allora si spera che l’erba possa essere lì.... 

T.R.: Ed insieme si ha paura che essa non sia lì. Tuttavia rimangono sempre dei mezzi per 
modificare la paura. È un gioco molto astuto. 

St.: Quindi il grigio proverrebbe dal nostro oscillare. 

T.R.: Sì, sì, sicuramente. In realtà è ancora più probabile che provenga da un’impressione di 
comunione ingannevole, da un’attitudine di collaborazione illusoria, di coesistenza e non di 
solitudine. 

St.: Sarebbe, in qualche modo, a metà strada tra l’erba solida e lo spazio vuoto?’ 

T.R.: Sì. 

St.: E la terza alternativa? 

T.R.: È un senso di fedeltà in rapporto ad un luogo, una cosa. Ma è anche confuso. È grigio perché 
il fatto, di osservarvi lubrifica tutto ciò che si trova tra lo spazio vuoto e l’erba solida... oppure il 
contrario. Poco importa. Il commentatore si organizza affinché sia tutto confortevole, perché non 
siate obbligati a irrompere all’improvviso in qualsiasi cosa. È come prendere un aereo climatizzato 
per andare da un paese in cui fa freddo in uno dove fa caldo. La climatizzazione rende le cose 
sopportabili e vi protegge dalle variazioni improvvise. È stato tutto organizzato in modo più ospitale 
possibile. 

St.: Allora lo stato mentale di un buddha non è molto confortevole... 

T.R.: E perché no? Non essendovi controllore o sentinella. È solo essere, punto e basta. 

St.: Però avete detto che è la sentinella che rende le cose confortevoli. 

T.R.: E nello stesso tempo, paranoiche. Comunque l’intenzione della sentinella è di rendere la 
cose confortevoli. 

St.: Ok, d’accordo. 

T.R.: Anzi, la mente del buddha non è assolutamente preoccupata per questo e vi è quindi un 
immenso territorio che è stato limitato. Sul piano economico è molto vantaggioso. 

St.: Dov’è il carnaio, nella nostra esperienza? 

T.R.: È la sensazione di minaccia di cui fa esperienza la maggior parte delle persone. Si ha 
l’impressione di essere al limite del panico e si comincia a perdere la bussola e a non distinguere più 
molto chiaramente i nemici dagli amici. Ci si vuole assicurare che siano o amici o nemici, senza 
essere ingannati. Si vuole che sia tutto molto preciso. Questa attitudine diventa di per sé molto 
dolorosa e poco confortevole. In quanto buddhisti, qualsiasi nostro approccio consiste nell’esplorare 
un territorio in cui nessuno vuole avventurarsi. Le persone cercano continuamente di fuggire, ed è 
così che hanno creato il samsara. Finché siamo sulla via, praticando e lavorando su noi stessi, 
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adempiamo un compito impossibile, affrontando ciò che gli esseri umani sfuggono da milioni di 
anni. Questa via ci sconcerta enormemente eppure ci dirigiamo verso di essa e la esploriamo. È per 
questo che è tanto difficile donare ed aprirsi. Questo tipo di luogo indesiderato è paragonabile al 
carnaio. Ci perseguita ovunque e non solamente in quel luogo. 

St.: Si direbbe che è in questo stato che vi sono assai più possibilità di trasformazione. 

T.R.: Sì, precisamente. Non c’è bisogno di dirlo. 

St.: Potete parlare un po’ del mandala come forma, come figura, piuttosto che del suo contenuto? 
So che la mia domanda è lungi dall’essere precisa, ma che cosa vi è di straordinario nel fatto di 
percepire tutto come un mandala anziché vedere le cose come altrettanti enunciati di un fatto, 
prendendo ad esempio non importa quale altra religione o sistema? 

T.R.: L’essenziale è vedere la totalità, avere una vista d’assieme. Si comincia ad avere una visione 
panoramica straordinaria, senza frontiere, e allora ci si può permettere di associarci a delle energie e 
a delle direzioni particolari, poiché la situazione di lavoro non dipende più da un’idea di direzione. 
Si ha una direzione priva di direzioni. È una prospettiva interamente nuova nei confronti del tempo 
e dello spazio. Si può affrontare il tempo perché si è oltre il tempo; si può affrontare lo spazio 
perché si va oltre lo spazio. Non c’è direzione per il fatto che non vi sono direzioni. Questo fa 
scoprire enormi possibilità, un nuovo modo di considerare tutta questa storia. Nello stesso tempo, 
non essendoci più punti di riferimento, non è possibile garantire una continuità. Voler superare 
rapidamente tutto l’insieme equivarrebbe a voler assistere al proprio funerale. 

St.: Rinpoche, è possibile vedere la situazione nel suo insieme come un campo sul quale si svolge 
un incontro di football? Essendovi il questo ed il quello, che è come un gioco tra Dio e il diavolo, 
tra il nirvana ed il samsara. Per chi occupa un posto raso-terra, questa panoramica presenta un punto 
di vista privo di punti di vista, se così si può dire. Questo avrebbe come effetto di annullare, in 
qualche modo, sia Dio che il diavolo. È così? 

T.R.: Sì, sì, è così. Va bene. 

St.: Questa è la prajna? 

T.R.: No, è lo jnana (16). Nella prajna c’è ancora la sentinella. La prajna sarebbe come una 
telecamera panoramica che riprendesse la scena dal punto di vista dello spazio. Lo jnana è il punto 
di vista raso-terra. 

St.: Rinpoche, ho l’impressione che, nel mandala samsarico, tutto sia diviso e incasellato in modo 
molto ordinato in cinque sezioni separate da linee o barriere. Queste barriere si ricollegano a 
qualcosa di preciso rispetto al funzionamento dell’ego? 

T.R.: Esse sono in rapporto con la sentinella; esse sono associate all’idea di intelletto, di 
sentinella. Consultiamo sempre il nostro centro direzionale per assicurarci che tutto sia lubrificato in 
modo che tutto possa funzionare bene. Ciò denota una attitudine di dipendenza rispetto alla nostra 
sopravvivenza. Il nostro motto sarà: “Devo sopravvivere”. È per poter sopravvivere che si agisce 
così; anche se c’è una costante minaccia di morte, abbiamo comunque l’impressione di creare la 
vita costantemente. Evidentemente, da un altro punto di vista, nello stesso tempo creiamo la morte, 
che è il contrario di ciò che stiamo cercando. 

St.: Rinpoche, avete parlato del caos ordinato. L’aspetto ordinato si riferiva alla disciplina, mentre 
il caos era rappresentato dall’energia presente in un punto preciso. Questo è connesso all’approccio 
che stiamo discutendo ora, relativo al campo di totalità entro il quale tutto sorge? La disciplina 
consisterebbe nell’essere in grado di vedere la nascita e la morte nello stesso tempo? 
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T.R.: Mettersi la condizione di fare l’esperienza del caos ordinato è, in sé, la disciplina. Tuttavia, 
in ciò che concerne il rapporto con il caos ordinato vi è qualcosa di straordinariamente organico. Vi 
è una totalità che si occupa del caos, che mette le cose a posto in una data situazione. 

St.: Bisogna occuparsi della disciplina, oppure essa è già lì? 

T.R.: La disciplina è già lì. In fondo, si potrebbe dire che la disciplina è come un congelatore. Il 
caos è l’insieme delle cose sparpagliate che sono all’interno del congelatore, in notevole quantità; 
l’ordine, invece, è l’aria fredda che il congelatore soffia sopra queste cose. 
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7) IL MANDALA DELL’ESSERE INCONDIZIONATO 

Proseguiremo adesso il nostro esame della totalità, dello spazio totale della dharmata. Questo 
spazio fondamentale e totale comprende differenti aspetti, che sono altrettanti aspetti della totalità 
del mandala di base dell’essere incondizionato. Da una parte, c’è un elemento di ricettività e, 
dall’altra, un elemento di immensità. In questo caso, la ricettività è energica, essa permette allo 
spazio di dispiegarsi e alle cose di dispiegarsi in seno ad uno spazio. Quando cresce un albero, 
quando spunta l’erba, anche lo spazio partecipa, nel medesimo tempo, a questa crescita, a questa 
energia. Senza lo spazio fondamentale, non vi sarebbero alberi né erba; di fatto non vi sarebbe 
alcuna forma di energia che possa dispiegarsi. 

La ricettività è l’aspetto che corrisponde all’efficacia. L’altro aspetto dello spazio è una specie di 
accettazione, la capacità di lasciare che le cose si distendano pienamente. Anche se ci accingiamo a 
parlare dei cinque principi-di-buddha, questi non costituiscono altrettante entità distinte e 
individuali, ma aspetti della totalità fondamentale che accoglie le cose e permette loro di prodursi. 
Quindi si tratta più di cinque aspetti della totalità, che non di cinque distinte qualità-di-buddha: 
conviene considerare una stessa situazione da cinque differenti punti di vista. 

La totalità dunque comprende queste cinque qualità di base: l’aspetto energetico ed efficace dello 
spazio ed il suo aspetto ricettivo ed espansivo. I due aspetti funzionano su un piano non-duale, il 
piano del “non due”, e questa non-dualità costituisce la terza qualità della totalità. L’aspetto non-
duale della totalità corrisponde alla famiglia-buddha che, a suo modo, è pienamente e 
perpetuamente accogliente, non essendo mai turbata da alcun avvenimento. Nell’iconografia 
tradizionale essa è simbolizzata da una ruota che gira senza fine. Esprime l’atemporalità, la capacità 
costante di essere. L’aspetto energetico o efficace si ricollega alle famiglie karma e vajra. Tra 
parentesi, le distinzioni qui stabilite, così come le descrizioni dei differenti aspetti si applicano più 
allo stesso recipiente che al contenuto. In questa ottica, essere efficace, significa saper accogliere la 
qualità dell’efficacia e non l’essere efficace in senso attivo. 

Vi sono due modi per suscitare l’efficacia. Il primo fa entrare in gioco l’acutezza della famiglia-
vajra, che fa un giro d’orizzonte dell’intero territorio con i suoi molteplici campi, così che non resti 
più una sola regione che non venga passata in rassegna dal punto di vista dello spazio. A motivo di 
questa capacità di ispezionare tutti i campi, qui si può usare il termine intelletto in senso relativo, 
non applicandosi necessariamente al livello assoluto. Possiamo parlare di intelletto a causa della sua 
precisione e acutezza. 

Il secondo stile corrisponde all’efficacia della famiglia-karma, che non consiste tanto 
nell’includere tutti gli aspetti, quanto nel credere in un compimento automatico. Si potrebbe dire 
che le cose sono già in procinto di compiersi, tanto che vi è sempre una energia di funzionamento 
totale. È inutile cercare di funzionare, di compiere una qualsiasi cosa, dato che tutto è già in via di 
compimento. Per la stessa ragione, è altrettanto inutile introdursi a forza in un avvenimento 
particolare. Questo è il principio karma: vedere la totalità dell’accadere così com’è, in modo che 
non vi sia assolutamente lotta. 

L’altro aspetto della dharmata, o spazio totale, che è la capacità di accettazione o qualità 
espansiva, è connessa alle famiglie padma e ratna. 

L’aspetto ratna percepisce tutto in funzione di unità o identità. In altre parole, la nozione di 
estensione in un certo territorio non si applica più, poiché lo spazio viene percepito come esistente 
di per sé. Tutto viene percepito come costantemente esistente, con una sensazione di totale fiducia e 
totale affidamento. Vi è il riconosci-mento di tutto ciò che è, unito ad un senso di dignità che esiste 
di per se stesso. Non c’è alcun posto in cui spostarsi, né per speculare né per manovrare. Tutto è 
totalmente completo e completamente totale. 
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Con l’aspetto padma, la sensazione di esistenza totale si unisce alla sensazione assai potente di 
indipendenza. L’accumulo di dignità che si è già sviluppata fa nascere un’attitudine che esige o 
impone una sorta di magnetismo. Ma, ancora una volta, i termini esigere o imporre sono inadeguati, 
avendo un valore solo relativo. Non si tratta di esigere basandosi sulle idee di centro e periferia, di 
questo e di quello e nemmeno di imporre nel senso di entrare, a tamburo battente, nel territorio di 
qualcuno con l’intenzione di inghiottirlo. Anzi, è come una calamita, esistente di per sé, che non 
avrebbe da esercitare il proprio magnetismo su null’altro. Si potrebbe dire che è una calamita 
completa in se stessa. 

Queste cinque qualità sono i componenti essenziali del mandala, così formato perché tutte queste 
qualità sono in rapporto reciproco. È quasi come dire la stessa cosa in cinque modi diversi. La 
qualità essenziale dell’insieme consiste nell’essere senza conflitto, senza avanzamento. Questa 
assenza di lotta e di progressione si esprime sotto diverse forme, non per rispondere a delle 
situazioni contingenti, ma semplicemente come maniera dì esistere. Ci si può, quindi, permettere di 
essere liberi, senza aggressività, senza conflitti, senza lotte. 

Se volessimo esplorare il significato di ciascun dettaglio iconografico delle rappresentazioni del 
mandala, occorrerebbero numerosi anni ed uno spazio enorme. Quindi, riassumendo, si potrebbe 
dire che la ricettività fondamentale, o l’immensità dell’essere, conferma anche una enorme potenza, 
una potenza invincibile, poiché non dipende dall’esistenza del mondo relativo e poiché non dipende 
dalla possibilità di esistere nel mondo relativo, essa non ha bisogno di conferma, non c’è 
assolutamente niente che possa minacciarla. 

Questa potenza che è, se così si può dire, al duecento per cento,- in effetti non so nemmeno se 
esiste, ma dobbiamo ancora far ricorso al linguaggio relativo - potrebbe esser percepita come 
qualcosa di estremamente irritata. È un’irritazione senza rabbia e senza odio, è essere nello stato di 
invincibilità. È irritata come lo sarebbe una fiamma viva che non permette ai concetti relativi o 
dualistici di posarsi su di essa. Se si presenta una situazione dualistica, essa viene automaticamente 
incenerita, consumata. Eppure questa potenza contiene nel medesimo tempo anche un’enorme pace. 
È comunque una pace non priva di irritazione. Lo spazio fondamentale è pacifico, non avendo 
ragione di non esserlo in quanto la sua totalità è sempre presente. Esso, di conseguenza, è luminoso 
e puro e può accogliere tutto con una compassione non-dualista. 

L’idea di conflitto si basa generalmente sul fatto che si è alle prese con il mondo relativo. 
Aggrapparsi ad un punto di riferimento o voler trattenere una situazione, costituisce il punto di 
partenza del caos e della confusione. Quando ci si sforza di preservare qualcosa, l’attività messa in 
gioco nel processo di preservazione dipende da una minaccia proveniente da altrove e questa 
minaccia suscita, a sua volta, la possibilità che si sia incapaci di preservare tale cosa. Senza questa 
minaccia, il problema della preservazione non si porrebbe affatto. All’inizio, anzi, non ci si pone 
proprio il problema. 

Il rapporto esistente tra la preservazione ed il fatto di proteggersi contro ciò che minaccia la stessa 
preservazione è analogo al rapporto che esiste tra lo zero e l’uno. L’uno dipende dallo zero e lo zero 
dipende dall’uno, ma in un modo che è del tutto diverso dal rapporto che esiste tra uno e due. Il 
termine sanscrito ‘advaya’ ed il suo equivalente tibetano nyimé, esprimono entrambi l’idea di “non-
due”, che si applica al rapporto tra zero ed uno. Il significato di questa espressione, in questo caso, è 
“assenza di zero, assenza di uno”. In realtà, quando si comincia a scoprire strutture, a immaginare 
vagamente la percezione di un punto di riferimento, o anche a pensare a questo punto di riferimento, 
è precisamente là che sorgono il samsara ed il nirvana (qui utilizzo i termini in voga). L’idea 
del non-due indica che è possibile avere un mondo – un mondo completo e pragmatico – che 
trascende tutti i punti di riferimento. È certamente possibile. Di fatto, un tale mondo è molto più 
solido del mondo della relatività, basato sull’interdipendenza e assoggettato alla morte ed alla 
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nascita continue, come pure alle minacce che sorgono incessantemente, in ogni dove. A causa di 
queste continue minacce, la situazione relativa finisce per divenire estremamente allucinante: non si 
sa mai chi è chi, che cos’è che, né qual è quale. È come quella gag comica: “Chi sta alla prima base 
e Cosa sta alla seconda (17)...” 

Siccome il fraintendimento dualistico si produce fin dall’inizio, allorché si cerca di correggerlo 
esso genera semplicemente nuovi malintesi. Tuttavia, Il fatto è che esiste uno spazio totalmente 
diverso, una dimensione totalmente nuova, che non ha bisogno né di prove né di interpretazioni. 
Non c’è più bisogno di punti di riferimento. L’esistenza di una tale dimensione non è solamente 
probabile, ma reale. 

L’ispirazione che sorge da tale dimensione ha dato luogo a magnifiche opere d’arte, ad un mondo 
immaginario di non-esistenza, ad un mondo non-dualista. Man mano che aumentarono la tradizione 
e l’esperienza personale, furono messi a punto settecentoventicinque mandala fondamentali, tutti 
estremamente precisi e dettagliati. Alcuni contengono fino a cinquecento dettagli. Tutti questi 
schemi divini si basano sui cinque principi, i cinque aspetti dello spazio fondamentale o totalità. 

Non si tratta unicamente di qualcosa ideata da yogi e siddha ebbri di amrita (18) che hanno 
combinato delle cose a casaccio. Ciascun punto è ben definito ed assai preciso. È stato possibile 
elaborare con precisione un mondo che funziona, un mondo con una chiarissima possibilità di 
pensare, senza tutte quelle altre aree relative di cui abbiamo parlato. Questo è stato prodotto e 
questo fatto prosegue tuttora. 

Mi sembra che circolino un mucchio di malintesi circa il mandala. Alcuni credono, ad esempio, 
che il mandala sia un oggetto di meditazione sul quale si debba fissare lo sguardo. Secondo costoro, 
basta contemplare codesti quadri per sollevarsi da terra. Nondimeno, dal punto di vista della sanità 
mentale, né illusioni ottiche né schemi grafici possono servire da sostegni per accedere ad un livello 
superiore. 

L’insegnamento essenziale del mandala è stato presentato ben settecentoventi-cinque volte (e 
questo non comprende che i tantra inferiori, corrispondenti al livello del kriyayoga). Figuratevi 
perciò quanti mandala esistono nei tantra superiori: milioni, senza dubbio! Più si procede avanti 
negli yana (sentieri) e più le cifre si moltiplicano. Esistono sei yana tantrici; il kriyayoga è il primo 
e contiene già settecentoventicinque mandala. Man mano che si sale fino al livello del sesto yana, 
l’atiyoga, i mandala si moltiplicano talmente che finiscono per divenire inesistenti. I confini 
cominciano a dissolversi. È una vera invasione dello spazio privato! È per questo che si parla di 
libertà. 

Quindi, se noi prendiamo queste idee e queste inclinazioni come base funzionale di lavoro, per il 
nostro seminario dovrebbe essere possibile formulare una conclusione. 

Vi sono due approcci per visualizzare una divinità del mandala. Il primo consiste nel considerarla 
semplicemente una immagine del pensiero, un gioco della mente. Per esempio, anziché visualizzare 
la grande Central Station di Manhattan e concentrarsi su questa visualizzazione, tanto vale 
visualizzare qualcosa di più significativo, come il mandala di Avalokitesvara, di Tara, 
di Guhyasamaja o di qualche altra divinità. Secondo questo approccio, la visualizzazione sarebbe 
un surrogato, ma, avendo bisogno di stampelle perché non usarne di oro anziché di alluminio? 

Esiste comunque un altro approccio alla visualizzazione, basato sul concetto di familiarità col 
mandala, di cui abbiamo parlato. In questo caso, si dirige la propria mente verso questa idea di 
mandala, ben sapendo che non possiamo afferrarla e nemmeno essere a due dita dal coglierla, ma 
avendo la convinzione che tale cosa esista veramente. Si orienta perciò la propria mente verso 
questa area, stabilendo un legame con la nozione di territorio sconosciuto e col mistero dell’essere 
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in tutta la sua pienezza. Questa impressione di mistero apre spazi di ogni tipo. Non si formulano più 
le cose in una maniera adattata, una per volta, né si presentano più progetti fissati in anticipo, nei 
quali tutto deve essere logico, coerente e alquanto concreto, senza che venga lasciato spazio al 
dubbio. La logica di base è sempre presente - per esempio tre volte tre fa sempre nove -, ma, nel 
medesimo tempo, si ammettono degli interstizi, dei dubbi, che sono legati alla possibilità di dover 
necessariamente proseguire questo viaggio. Si può adottare una tale attitudine. È l’inizio del 
processo del risveglio, il momento in cui cominciamo a lasciar cadere il nostro gioco logico. 

Alla lunga, man mano che ci si addentra nel mandala fondamentale così com’è, e che si 
comprende il dolore samsarico ed il dharmadhatu, ci si rende conto che gli insegnamenti trasmessi 
dalla tradizione non appartengono ad una cultura particolare. Il loro linguaggio viene continuamente 
aggiornato. Idealmente, dovremmo poter considerare la visualizzazione di un mandala come il 
nostro proprio ritratto, come la scoperta di noi stessi, anziché considerarla alla stregua di un 
elemento di una cultura estranea su cui dover fissare lo sguardo. 

È interessante sottolineare che, nella tradizione cinese, i bodhisattva nonché gli heruka (divinità 
tantriche) sono raffigurati con indosso i costumi imperiali cinesi, mentre in India, paese di origine 
del Tantra, le divinità sono ovviamente rappresentate nella forma di re ariani, indossanti costumi 
regali indiani e con corone tempestate da cinque tipi di gioielli. In questo senso, la pratica della 
visualizzazione non è del tutto solamente antropomorfa. Infatti essa è stata concepita per i sei reami 
di esistenza, cioè quello degli animali, degli inferni, degli spiriti affamati, degli asura o dèi gelosi, 
delle divintà e degli umani, e viene insegnata in ciascuno di essi. 

L’approccio tantrico della pratica è assoluto e non antropomorfo. Forse l’approccio dello 
hinayana può essere considerato antropomorfo, quello del mahayana un po’ meno, mentre 
l’approccio del vajrayana nei confronti della pratica è totalmente e assolutamente cosmico (19). 

Altrettanto viene applicato riguardo ai mantra che accompagnano le visualizzazioni. Questi non 
sono considerati come parole definite dotate di senso, né filastrocche da ripetere per impedirsi di 
sprofondare nel delirio. Il mantra è considerato come l’ultimo incanto. La mente non ha più alcun 
luogo in cui possa fermarsi, se quello che si dice è assurdo, di una assurdità trascendente. Il mantra 
non ha senso alcuno, ma nello stesso tempo ha il senso che deriva dalla sua mancanza di senso. 
Esso è un’eco semplicemente, il suono emesso da una mano sola che applaude, un suono 
inesistente. 

Generalmente il mantra è considerato come un suono astratto piuttosto che come qualcosa dotato 
di senso. Per questo la recitazione di un mantra differisce nettamente dall’idea abituale che uno si fa 
della preghiera. Forse si avvicina più alla nozione esicastica della preghiera, che troviamo nella 
tradizione greco-ortodossa. Nella Philocalia, si dice di ripetere continuamente l’orazione, di 
ripeterla con costanza, senza mai arrestarsi. All’inizio la si ripete con una intenzione, una direzione, 
uno scopo preciso. Poi la si ripete ancora, continuamente, sempre ripetendola finché non si sa più 
chi sta pregando e chi no. Si perde il senso della direzione. A dir il vero, più che perderla o 
ingarbugliarci, ci si libera, di questo senso della direzione. Si è meno disorientati, quindi si diventa 
più ricettivi. Poi arriva un giorno in cui si comincia a ripetere la preghiera come se essa fosse il 
battito del cuore, come se si ripetesse da sola. Infatti, a questo stadio, è la preghiera che ripete voi, 
non voi che la ripetete. Questo tipo di preghiera ha qualche parentela con l’approccio del mantra. 

L’approccio del mantra non nasce come una preghiera, ma solo da un qualche suono cosmico che 
accompagna una certa visualizzazione cosmica. La visualizza-zione può riguardare un mandala 
geometrico o, divinità diverse, per esempio una divinità a sei braccia e diciotto teste, con diversi 
scettri nelle mani, drappeggiata con pelle umana, vestita con pelle di elefante, cinta da una pelle di 
tigre e coronata da un diadema di teschi. È circondata da fiamme e pronuncia delle parole magiche, 
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come HUM e PHAT. Queste visualizzazioni colpiscono enormemente, ma non hanno niente a che 
vedere con la pop-art. È arte trascendente. Queste espressioni possono rivelarsi straordinariamente 
potenti, vive e reali, solo però se riusciamo ad abbandonare le frontiere dell’approccio dualistico e 
cessiamo di darle una valutazione. Non essendoci più valutazione, l’insieme diventa molto vivo, 
molto reale. 

In relazione a tutto ciò, ci si pone il problema di doverci dapprima sentire chiaramente impegnati 
di fronte a noi stessi. Per cominciare, dobbiamo essere disposti a lavorare sul mandala samsarico, 
senza cercare un qualcosa di migliore. Dobbiamo accontentarci il più possibile delle nostre 
situazioni samsariche e lavorare su quelle. Una volta fatto questo lavoro, cominciamo poco a poco a 
prendere coscienza della tela di fondo, dell’ambiente entro il quale opera il mandala samsarico. 
Cominciamo a scoprire che questo mondo, la nostra versione dualistica di questo mondo, non è 
tutto ciò che esiste. 

Non intendo certo dire che esista un altro mondo da qualche altra parte, come la Luna, o Marte o 
altro. Se esiste un altro mondo, è nel senso che è possibile effettuare ancora altre scoperte. Possiamo 
non solo percepire un filo d’erba, dovremmo anche poter percepire un po’ più profondamente la sua 
“erbità”, vedere il filo, l’erba nella sua pienezza e nella sua totalità. Potremmo allora vedere il verde 
del filo d’erba come parte della sua natura innata. Tutto il suo essere non fa che essere, senza alcun 
bisogno di conferma; si scopre che è un vero ed autentico filo d’erba. Quando inizia a prodursi 
l’esperienza del mandala, vediamo il mondo reale al cento per cento, senza distorsione e senza 
concettualizzarlo. Le tappe da superare sono numerose e sembrerebbe impossibile cominciare, a 
meno di essere pronti a cominciare partendo dall’inizio. 

Studente: A proposito di inizio, hai detto che il malinteso dualistico si produce proprio fin 
dall’inizio. Vi è, fin dall’inizio, anche una intuizione ed una pregustazione della totalità non-
dualista? 

T.R.: Sì. Questo, d’altro canto, è il motivo per cui il malinteso è stato possibile: ha avuto bisogno 
di trovare la sua collocazione da qualche parte. Quindi, non si deve condannare quest’inizio come 
un errore, come una specie di caduta in basso dell’uomo. 

St.: Durante la fase di domande che è seguita alla conversazione precedente, hai parlato, mi pare, 
di una maggior sensazione di spazio a proposito della prajna, mentre riguardo alla non-dualità hai 
piuttosto stabilito il legame con lo jnana. Non ho capito bene. 

T.R.: La prajna può essere paragonata alla nostra comprensione riguardo alla discussione di quella 
conversazione. Mentre per lo jnana, a livello di verità assoluta, è il fatto di discuterne come fosse 
un’esperienza che ci fa adottare la prospettiva di un osservatore esterno. Da quel 
momento essa diventa prajna, conoscenza, informazione. Finché non saremo completamente e 
totalmente identificati con l’insieme, resterà prajna. Il processo dell’essere non consiste 
nell’imparare ad essere; imparare ed essere sono differenti. 

St.: La tua discussione sull’aspetto-vajra mi fa pensare che esso operi sul piano della prajna, in 
funzione della distinzione soggetto-oggetto. Ho ragione? 

T.R.: L’esperienza vajra dell’intelletto riguarda lo jnana e consiste semplicemente nel vedere 
attraverso tutto. Essa trascende la prajna che è ancora un approccio da adolescente, per così dire. 

St.: Le categorie come le famiglie-di-buddha, la prajna e l’universo della manifestazione possono 
esistere sul piano non-dualista? 

T.R.: È esattamente ciò che vado affermando durante tutta questa chiacchierata. Il livello della 
realtà non-duale appartiene allo jnana e, di conseguenza, la saggezza della coscienza discriminante 
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vi è sempre presente. Infatti, a quel livello, esiste certamente un mondo vivente, molto più vivente 
di quello di cui facciamo esperienza. 

St.: Questo mi sembra un po’ contraddittorio, dato che discriminare significa rivelare una dualità. 

T.R.: Non c’è alcun problema nel rivelare una dualità. Stiamo parlando del mondo relativo in 
termini puramente psicologici. Parliamo di fissazioni e relative nevrosi, anziché vedere le cose 
come se fossero una realtà duale. Ciò non è considerato come fissazione dualistica ma sempre come 
coscienza discriminante. Una persona risvegliata è ancora in grado di camminare per strada e 
prendere l’autobus; può farlo anche molto meglio degli altri, poiché mantiene sempre la presenza. 

St.: A proposito del cominciare dall’inizio, che ruolo gioca la pratica della meditazione? 

T.R.: All’inizio (vero e proprio), la pratica della meditazione consiste nell’accettare di rendersi 
ridicoli. In luogo di credersi in procinto di trascendere qualcosa, o di sentirsi santi e buoni, si 
riconosce continuamente che ci si rende ridicoli facendo finta di meditare. È solo limitandosi ai fatti 
- cioè riconoscendo che ci si illude da sé - che ci si può applicare a scoprire qualcosa di più del 
ridicolo. Là, vi è qualcosa. Poco a poco si impara a darsi e non si sente più il bisogno di difendersi 
costantemente. Questa pratica esige quindi una enorme disciplina nel quotidiano. Non si tratta 
soltanto di pratica della meditazione seduta: è tutta la nostra vita che si integra gradualmente nella 
pratica della meditazione, al punto in cui si scopre che le possibilità di avere una relazione assai 
semplice con le cose, senza l’interferenza dei concetti, sono innumerevoli. Poi, naturalmente, arriva 
il momento in cui si comincia a perdere l’idea di sforzo e si smette l’osservazione di noi-stessi-che-
stiamo-meditando. I contorni della meditazione cominciano a sfumare; la meditazione si trasforma 
in non-meditazione oppure, ed è la stessa cosa, tutto si trasforma in meditazione. 

St.: Questa aspirazione iniziale non è anch’essa materialismo spirituale? 

T.R.: Lo è, ma almeno è abbastanza autentica anziché essere finta, il che rende più semplici le 
cose. Evidentemente all’inizio si crede di dover realizzare qualcosa. Non c’è niente di male, anzi 
questo aiuta a intraprendere la pratica. Nel caso del materialismo spirituale, l’aspetto ingannevole è 
che si rifiuta di riconoscere l’esistenza della nevrosi. Ogni volta che effettua la pratica, uno sogna di 
ottenere dei poteri magici, si sforza per essere potente anziché togliersi la maschera. Tuttavia, senza 
questa aspirazione iniziale, non ci sarebbe il trampolino e nemmeno comunicazione. Vedere questa 
situazione è precisamente ciò che intendo per ‘rendersi ridicoli’. 

St.: Rinpoche, puoi spiegarci ancora una volta cosa intendi per ‘ricettività’? 

T.R.: Si tratta di non stare sulla difensiva, di accogliere tanto la ricchezza o capacità d’espansione 
che le qualità magnetiche, senza creare delimitazioni solide. Non è uno sforzo, è soltanto la capacità 
di accettare le cose senza per questo stabilire dei relativi legami. 

St.: In che modo questa conversazione estremamente intellettuale ci avvicina di più al nirvana e in 
che modo ci allontana dal samsara? 

T.R.: Se voi l’affrontate con questa ottica, non può farlo. 

St.: Ciò è evidente, ma allora, non è da questo lato che tu stesso l’affronti? 

T.R.: Siamo costretti a dover sempre far ricorso al linguaggio relativo, automaticamente questo 
fatto diventa intellettuale. 

St.: Ammetto che dobbiamo per forza usare il linguaggio relativo, ma ciò non toglie che ho trovato 
questa conversazione assai disorientante. 
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T.R.: È proprio ciò a cui si mirava. Dobbiamo comprendere che le cose non quadrano mai 
completamente, che non è tutto nettamente definito, col bianco e col nero. La sensazione di 
confusione è il punto di partenza. Quando siete disorientati, non credete più che la vostra 
confusione sia la risposta. Poiché siete disorientati, vi sembra che la risposta debba essere altrove, 
che debba essere più chiara. Ciò vi spinge a fare più domande, le quali, d’altronde, contengono già 
in se stesse le risposte. È in questo modo che si comincia a lavorare su di sé. Per dirla in altre 
parole, gli insegnamenti non sono lì per offrirvi qualcosa di logico, di solido e preciso, così che non 
abbiate bisogno di lavorare onde conseguire dei risultati, in quanto gli insegnamenti sono un 
nutrimento costante. Il motivo per cui vi si offrono insegnamenti è per costringervi a lavorare di più, 
per immergervi ancor più nella confusione. Allora starà a voi aprirvi un varco in essa. Gli 
insegnamenti vi incoraggiano a trovare il trampolino a voi più vicino, che, in questo caso, è la 
confusione. 

St.: Diresti che le energie incondizionate e non-dualiste abbiano come risorsa le energie che sono 
ancora condizionate? 

T.R.: No, no davvero. Le energie incondizionate si perpetuano da se stesse, dato che non vi sono 
relazioni che entrano in gioco. Esse esistono come lo stesso spazio, che non ha punto centrale né 
periferia: e che resta tale e quale per se stesso, si nutre da se stesso, vive pro-causa-sua. Invece, le 
energie condizionate sono altrettanto adagiate entro questa energia incondizionata. Si può anche 
dire che l’energia incondizionata si esprime in funzione delle energie condizionate, ma non ha 
bisogno di esse per sopravvivere, non se ne nutre. Ecco perché, dal punto di vista dell’energia 
incondizionata, quella condizionata è ridondante ed enfatica; essa non ha affatto bisogno di esistere 
e perciò ristagna. Poiché non ha un canale di scarico, diventa un processo di morte e putrefazione 
che si perpetua costantemente. La sola maniera che ha per mantenersi, dovrebbe essere di attingere 
energia da se stessa, ma essa è già sufficientemente stagnante. 

St.: Ad un certo punto, hai detto che i Cinesi hanno elaborato delle visualizzazioni differenti per 
differenti divinità e, in un altro, che la tradizione è sempre attuale. Mi chiedo se noi, buddhisti 
occidentali, potremmo elaborare nostre proprie visualizzazioni di divinità, che sarebbero forse più 
appropriate ai nostri bisogni. 

Altro Studente: ... Per esempio, dei mahakala in blue-jeans !(20). 

T.R.: Assolutamente no! In Cina, il processo si è compiuto assai naturalmente e le cose si sono 
evolute in modo molto semplice, mentre in Occidente sì è ad uno stadio in cui la cultura è 
eccessivamente cosciente di sé (21). È già stata violentata. Tutta l’arte è stata già violentata e 
trasmutata in una situazione condizionata. La tradizione finirebbe per essere deformata in pop-art o 
in un miscuglio: un tanka (pittura tibetana) con un astronauta nel paesaggio o qualcosa del genere. 
La situazione, in materia di arte, è andata molto degenerandosi. 

Da notare, che se arriviamo a rendere il processo meno compiacente, potrebbe uscirne fuori 
qualcosa. Tuttavia, poiché il nostro mondo è sempre in procinto di auto-considerarsi, ciò sarebbe, 
senza dubbio, molto difficile. D’altronde, il medesimo problema si pose in Tibet. I Cinesi 
affrontarono la cosa in modo molto rilassante, mentre i Tibetani erano molto meno sicuri nei 
confronti della loro propria cultura, che consideravano inferiore alla cultura ariana dell’India. Gli 
Indiani erano soliti dire che il Tibet era un ‘preta-puri’, cioè un luogo ove abbondano gli spiriti 
affamati. Consideravano il Tibet come un luogo incolto e selvaggio, ed i Tibetani finirono per 
sentirsi molto a disagio. È per questo, che anziché creare divinità tibetane, decisero di rifugiarsi 
nella cultura ariana fin dall’inizio. Di conseguenza, in Tibet, non si vedono immagini 
di Vairochana con l’aspetto tibetano, né nient’altro di simile. È una interessante analogia. 
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St.: Quando si fa un’offerta sotto forma di mandala, che significato ha, e come si deve intendere? 
Per esempio, si dice che Naropa avrebbe offerto un mandala a Tilopa. 

T.R.: Beh, questo tipo di mandala non è un mandala nel senso psicologico o spirituale, ma 
semplicemente una rappresentazione dell’universo coi suoi continenti ed i suoi oceani e tutto il 
resto. Fare una simile offerta equivale a rinunciare al proprio territorio, anche se non si ha più un 
luogo ove vivere. È il senso ultimo del termine “rifugiato”. 

St.: C’è qualcosa che sia espressione pura della ‘pura energia’? 

T.R.: Al riguardo, bisognerebbe uscire dal vortice del mondo relativo. Allora si sarebbe in un 
mondo aperto che, per questa stessa ragione, non sarebbe più dipendente dal mondo relativo. 

St.: Dal punto di vista del “non-due”, come nasce la compassione? 

T.R.: Un enorme spazio per ‘essere’, è offerto dal non restare aggrappati ad un punto di 
riferimento. La compassione è uno spazio aperto entro il quale le cose possono essere accolte. Il 
conflitto con la nostra tendenza a respingere le situazioni è molto forte, perché noi non siamo 
disposti ad accettare una cosa qualsiasi. La compassione consiste dunque nel creare uno spazio 
aperto, nell’accogliere le cose che si producono. 

St.: Come creare questa apertura? 

T.R.: Se avete bisogno di crearla, non è più compassione. Direi, innanzi tutto, che, per coltivare la 
compassione, occorre assumersi la propria solitudine, accettare di sentirsi soli. A quel punto ci si 
trova in una situazione interamente e completamente desolata che, nel medesimo tempo, è anche 
uno spazio aperto. Coltivare la compassione non consiste nello stabilire transazioni commerciali 
con i fenomeni, ma nel lasciare che tutto si apra. Quindi, il vero punto di partenza della 
compassione consiste nel sentirsi soli, nel sentirsi isolati. 

St.: All’inizio del seminario tu hai parlato molto del ‘confine’, mentre ora dici che il mandala non 
ha limiti. Puoi darci chiarimenti in merito a questo argomento? 

T.R.: Il mandala samsarico è interrotto da confini perché esiste una certa qualità di emozioni e di 
stati psicologici che sono presenti affinché li tratteniate per assicurare la vostra sopravvivenza. Il 
mandala totale, o mandala della totalità, non dipende in alcun modo da confini, e, di conseguenza, 
le sue espressioni sono considerate come altrettanti aspetti della totalità. L’aspetto accogliente e 
quello penetrante o espansivo dello spazio, sono semplicemente aspetti differenti della medesima 
cosa. Si potrebbe parlare del sole come fonte di luce, come fonte di fertilità o come mezzo per 
regolare l’ora, ma di fatto vengono descritti differenti aspetti di una stessa cosa. Non vi sono confini 
o limiti, soltanto espressioni diverse. 

St.: I confini sono da considerare come l’autentico principio della realtà o dell’esistenza? 

T.R.: I limiti somigliano un po’ a quel che succede quando si scatta una foto. Aprite l’otturatore 
diciamo, per un venticinquesimo di secondo, ed ecco avete un’istantanea che è fissata sulla 
pellicola. 

St.: Qual è il rapporto tra l’esperienza del ‘carnaio’, di cui hai parlato dianzi, che sorge da un 
sentimento di insicurezza e la possibilità di vedere la totalità, che sembra essere la chiave del 
mandala-di-buddha? 

T.R.: La totalità condivide gli attributi dell’insicurezza. Quando la mente samsarica considera la 
totalità, vi vede insicurezza, una minaccia, un motivo di morte. La totalità è estremamente 
minacciosa, perché non offre alcuna presa. È i’immensità stessa, senza limiti, dello spazio. Al 
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contrario, dal suo punto di vista, la totalità non contiene punti di riferimento e le questioni della 
minaccia o dell’insicurezza non si pongono minimamente. 

Ora ci dobbiamo fermare. Sarebbe bene lavorare più a lungo sulle nozioni di cui abbiamo 
discusso. Riflettete e cercate di creare il nesso con la vostra esperienza. Abbiamo parlato del 
significato di spazio, che è qualcosa a cui ciascuno di noi deve sistematicamente far fronte tutti i 
giorni. Che si abiti in città o in campagna, che si sia in casa o al lavoro, siamo costantemente in 
relazione con lo spazio. Il rapporto con il mandala è, quindi, continuo, almeno per quanto riguarda il 
suo aspetto irritante. Non possiamo fermarlo dicendo: “Bene, ora che in cambio del mio denaro, ne 
ho avuto a sufficienza, lascerò semplicemente estinguere tutto ciò e lo dimenticherò”. Abbiamo un 
bel cercare di dimenticarlo, esso continuerà a più non posso. Quindi, non si tratta di acquisire 
informazioni; ci deve essere un certo impegno personale, poiché è la totalità della nostra vita che è 
in gioco. Dobbiamo stabilire un rapporto con la nostra vita ed impararne di più. 
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SECONDA PARTE 
 

IL MANDALA DELLE CINQUE FAMIGLIE-BUDDHA 

(Karma-Chöling, 1974)  

 

1) IL TERRENO DI BASE 

Se vogliamo comprendere il mandala delle cinque-famiglie-di-buddha, penso che si debbano 
accettare le conseguenze del principio del mandala sia per il nostro stato psicologico che per la 
nostra coscienza della vita quotidiana. 

Dovrei subito spiegarvi un certo numero di cose in merito al terreno di base che, in qualche modo, 
è al servizio dell’essere. È il terreno delle cinque famiglie-di-buddha. Queste, non sono entità 
separate ma uno stesso principio che si manifesta sotto forma di cinque aspetti differenti. Si 
potrebbe parlare di cinque manifestazioni distinte di una stessa energia fondamentale, di cui una 
sarebbe la sua ricchezza, un’altra la sua fertilità, un’altra la sua intelligenza, e così via... 

Parliamo infatti di una sola intelligenza fondamentale, di una sola energia. Questi princìpi, che 
siano considerati sotto la loro forma risvegliata oppure sotto la loro forma confusa, nello sfondo 
sono comunque composti da un’ampia estensione di confusione e di saggezza. In entrambi i casi, 
essi sono sostenuti da uno schema fondamentale che è tanto potenziale di risveglio quanto reale 
esperienza di confusione, di dolore, ecc. 

Ciascuno fa esperienza del suo esistere, del suo essere. Se si osserva più da vicino questo esistere 
o questo essere, possono essere osservati in molti modi differenti, ma, se si cerca di conoscere ciò 
che appare al livello dell’esperienza reale, difficilmente si può circoscriverli. È assai difficile fare 
una pura esperienza della confusione senza che essa venga colorata da altre emozioni. 
Nell’esperienza reale siamo alquanto incerti di fronte all’esistenza o all’inesistenza, (d’altronde, non 
cambia di molto). Questo, non perché la nostra percezione sia vaga. Essa è assai chiara, ma di una 
chiarezza indefinibile. È essenzialmente confusione. Questo tipo di confusione si infiltra 
dappertutto, in ogni aspetto della vita, essa invade ogni ora della veglia e del sonno e costituisce un 
filone di incertezza assai spesso e ricco. 

Nella terminologia religiosa o metafisica si può chiamarla anima, o ego, o divinità, o darle non 
importa quale altro nome. Ma se, non sapendo esattamente ciò che significano questi termini, si 
decide di ignorarli, allora bisogna guardare all’esperienza il più direttamente possibile, 
abbandonando le idee preconcette, la terminologia e le etichette. Guardandoci da vicino, 
l’esperienza più intima che si può averne è di una indicibile confusione. È una confusione 
eccezionale che non è accompagnata neanche da una chiara e netta impressione di avere la mente 
confusa. È impossibile dunque definirla, chiamandola confusione. È questo tipo di condizione non 
duale che percorre tutta l’esistenza. 

L’esperienza emerge da questa condizione e vi si riassorbe; da essa sorgono le energie e nascono 
le emozioni. Tutto accade all’interno di questo stesso stato che tutto ingloba, in un unico territorio. 
Credo che sia molto importante rendersi conto come questo sfondo sia alla base di tutto e 
comprendere in quale modo l’esperienza sorga o non sorga. Nel simbolismo tantrico tradizionale 
questa esperienza o stato prende il nome di carnaio. È un luogo di nascita e un luogo di morte, il 
luogo da dove si è venuti e verso il quale si ritornerà. Un suo equivalente moderno è, 
probabilmente, l’ospedale, il posto dove si nasce e dove si va a morire. 
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Qualunque cosa sia, questa specie di gigantesco ospedale è alquanto disordinato. È indicibilmente 
disordinato e non-duale. Ed è proprio a questo, che io voglio arrivare: abitualmente, quando noi 
immaginiamo l’assenza di dualità, di divisione, di schizofrenia, abbiamo la tendenza a pensare che 
si tratti di una specie di stato meditativo dove le distinzioni dualiste non hanno più effetto e dove, di 
conseguenza, tutto deve essere in regola. Eppure, non accade per niente così. Sembra che a questo 
stadio noi si abbia un samsara non duale, cosa che non manca certo di avere un ché di stuzzicante ed 
interessante. 

Evidentemente, secondo logica, ogni dualismo o doppia personalità deve poggiare 
necessariamente su di una unità, che era là, prima di essi, fin dal principio. È dall’unità che nasce la 
molteplicità. È interessante constatare che questa confusione fondamentale agisce, in qualche modo, 
come una coscienza continua. Essa, del resto, si estende oltre la coscienza puramente umana, poiché 
si applica tanto agli umani, che agli animali ed al resto dell’esistente. 

Infatti, anche se questo stato è confuso, non sembra contenere un vero e proprio dubbio. Quando si 
comincia a dubitare, si produce un gioco di va-e-vieni, mentre lo stato di cui stiamo trattando è così 
pervadente che non lascia spazio al gioco del dubbio. Benché esso costituisca forse la tela di fondo 
del dubbio, non esiste un dubbio come tale. Si può dire che sia uno stato immensamente scialbo e 
insipido. La gente ha avuto torto nel ritenerlo una esperienza mistica. 

Tuttavia, in un certo senso, si tratta forse realmente di una esperienza mistica, perché a meno di 
aver avuto una visione di questo livello di ignoranza fondamentale, è impossibile intravedere il 
resto. In questa ottica, scoprire il peggior aspetto di se stessi sarebbe forse il primo scorcio delle 
possibilità di miglioramento. 

Ecco dunque il terreno di base dei cinque princìpi-di-buddha nei loro aspetti sia samsarici che 
nirvanici. Questi due aspetti hanno un rapporto comune con questo sfondo. Noi potremmo parlare 
lungamente del terreno di base ma non voglio creare ancora più fascino a questo soggetto. Voi ne 
avete già una piccola idea e sarebbe bene che poteste esaminare personalmente questo stato ancora 
un po’ di più. 

Studente: Questa confusione è la mente velata della ‘settima coscienza’ (22)? 

T.R.: Essa risale ancora più lontano. 

St.: Ma, nella mente velata, è così che si manifesta? 

T.R.: Noi adesso stiamo parlando del livello dell’alaya, che risale ancora più lontano della settima 
coscienza. Questo livello è dotato di una struttura che si potrebbe definire la trama dell’esistenza o 
la trama dell’essere. Esso non è velato o oscurato, nel senso di essere intralciato da un ostacolo nei 
riguardi della visione comprensiva o dell’intelligenza, ma semmai nei riguardi della percezione. In 
questo caso si tratta di una cosa che è fondamentalmente ostruita e non di una proiezione che 
verrebbe velata in seguito. Ciò ha luogo su un piano più esistenziale. D’altronde, è per questo che 
questa coscienza può essere così trasparente e costituire una coscienza costante di sé, una coscienza 
dell’ego. Si ha una sensazione di ‘Io’ ma, prima ancora di dire ‘io’, ci si dirige già verso questa 
direzione. Prima ancora di definire questa regione come riferentesi all’io, si sente che ci si 
incammina verso di essa, e si ha un’impressione di sostanza e di solidità. 

St.: Intendi dire insomma che ci si trattiene, che si è sempre in procinto sia di trattenere e sia di 
spingere? 

T.R.: No, è proprio prima di questo. È una specie di coscienza che esiste da se stessa e che 
contiene un riferimento automatico all’io, sebbene non sia neppure necessario trattenersi o 

 
Il Dharma di Aliberth 

Articoli e traduzioni di Alberto Mengoni (Aliberth) riprodotti senza revisione 
dal sito “centronirvana.it” e dal bollettino “Nirvana News” che hanno cessato di esistere 

50/92 - http: //www.superzeko.net 

http://www.superzeko.net/


proiettare. Prima di fare alcunché, c’è un istante primario che vi fa partire da lì, invece di partire da 
qualsiasi altro punto. C’è quindi un punto di partenza preciso. 

St.: Si tratta di qualcosa che ci trasporta con sé da una vita all’altra? 

T.R.: Credo di sì, perché l’opinione nei riguardi della vita è in sé una maniera di voler afferrare 
l’essere. Sì, altrimenti la continuità del filo della vita sarebbe spezzata. 

St.: Ho sentito dire che la continuità dell’ego si estende su molteplici vite. Si tratta di questo? In 
qualche modo, sarebbe qualcosa di non-dualista, ma che conterrebbe nello stesso tempo la tendenza 
a identificare l’io... 

T.R.: Sì. Evidentemente è questione di interruzione di una reazione a catena, ma questo non ne 
costituisce una diminuzione della catena, le cui maglie successive sì inseriscono costantemente le 
une nelle altre. 

St.: Siamo coscienti personalmente di questa confusione, nella nostra vita? E ancora, essa è 
collegata nello stesso tempo ad una certa confusione primordiale attraverso la quale noi passiamo, 
ogni volta che entriamo in una nuova vita? 

T.R.: Credo che noi se ne sia coscienti, ma senza avere dei concetti e delle idee chiaramente 
definiti. Come avete detto voi, è qualcosa di primordiale, la causa primaria delle reazioni. È il 
motore primario o, ancora, la base primaria da dove in seguito scaturirà questa attivazione. 

St.: Questa attivazione, è essa che ci fa entrare in questa forma che noi chiamiamo corpo e mente? 

T.R.: Si. Dato che fin dall’inizio c’è la sensazione di questo e di quello, di io e mio. 

Studente: Io non capisco molto bene il ruolo che qui giocano la settima e la ottava coscienza a 
livello della dualità. Mi sembra che tu stia parlando di una non-dualità relativa che sarebbe 
differente dall’energia non-duale incondizionata del dharmakaya, per esempio. Ciò di cui parli 
sembra poggiarsi su una certa nozione dell’io, su una percezione avente per base l’io. Com’è 
possibile che essa sia non-duale? Esiste per caso, una non-dualità relativa che opera, qui? 

T.R.: Si potrebbe dire che il punto di riferimento esiste per se stesso. Quanto a questo stato 
particolare, esso è solo apparentemente non-duale, perché la definizione della dualità si basa sulla 
percezione di “quello” in funzione di “questo”. Tuttavia, il livello di ignoranza, di cui stiamo 
trattando, non possiede i mezzi di separare, di stabilire questo genere di distinzioni. Non che questa 
ignoranza sia, a questo punto, unificata con tutte le energie, come nel caso del dharmakaya o non-
dualità risvegliata. Essa non è ancora a questo stadio: è una non-dualità primitiva. È primordiale o 
primitiva come potrebbe esserlo un’ameba, per esempio. Essa possiede già un livello assai debole di 
intelligenza, pur tuttavia è dotata ugualmente di una coscienza. Si è al livello del granello di sabbia. 

St.: Allora questo livello di coscienza non potrà mai riconoscere se stesso? Non vi è alcuna 
coscienza di sé? 

T.R.: Esatto. È sprovvisto di autocoscienza, ma è comunque dotato di una certa fiducia in se 
stesso. È un livello abbastanza confortevole, sapete, e risulta facile agire in funzione di questa 
qualità familiare. Quando sorge un dubbio, si fa un giro a vuoto, poi si riparte. È molto comodo, in 
un certo senso. 

St.: Vuoi dire che sarebbe possibile manipolarlo? Al minimo dubbio, non resterebbe altro da fare 
che un passaggio a vuoto... 

T.R.: Non c’è affatto manipolazione, è soltanto il meglio che si possa fare. Se si prova incertezza, 
si ritorna alla sorgente. È ciò che si fa normalmente, non vi pare? Se ci si trova in una città straniera 
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e si perde il proprio impiego, si ritorna al proprio paese e si abiterà presso papà e mamma, per un 
certo tempo. 

St.: Nei libri, si legge spesso delle esperienze mistiche di persone che hanno compreso che là non 
vi è niente e nessuno, che non esiste l’io, che non c’è nient’altro che un grande vuoto. Tu pensi che 
esse abbiano fatto l’esperienza della confusione fondamentale di cui parlavi dianzi? 

T.R.: Dipende dal livello che hanno ottenuto. È possibile che alcune persone abbiano ottenuto 
unicamente il livello che stiamo qui trattando e che non siano riuscite ad oltrepassarlo. È come 
quello che viene detto a proposito delle pratiche tantriche: se certuni fanno le visualizzazioni senza 
aver avuto l’esperienza di shunyata, questo li conduce diritti verso l’ego. Tutto dipende quindi dal 
livello di chiarezza e di luminosità fondamentali. È possibile che essi abbiano fatto l’esperienza di 
uno stato di non-funzionalità, di non-dualità, forse anche di vuoto, ma senza luce. Allora questo non 
li porta molto lontano. È come un coma profondo. 

St.: Sarebbe così perché hanno perduto la chiarezza? 

T.R.: Certo, se non c’è chiarezza, le cose esistono in uno stato di mera stupidità. Sembrerebbe che 
il vuoto, la vacuità di shunyata, si produca automaticamente quando c’è una sensazione di 
chiarezza. Ma si potrebbe dire che questa chiarezza è pur comunque presente e che è il germe dei 
cinque princìpi-di-buddha, la ragione per la quale questi cinque principi esistono. Questi princìpi 
sono altrettanti annunci della chiarezza, ciascuno in un campo differente. C’è una chiarezza di 
stile vajra, un’altra dì stile ratna, altre di stile padma, karma e buddha. Tutte le energie sono lo 
stato originario di chiarezza e luminosità. 

St.: Non si possono bruciare quindi le tappe dello sviluppo della chiarezza e saltare subito nella 
chiara esperienza della shunyata? 

T.R.: Ciò sarebbe possibile, ma non credo sia molto salutare. Potreste essere abbagliati dal suo 
splendore, che avrebbe l’effetto di rendervi ciechi più a lungo. Sarebbe come se qualcuno 
accendesse all’improvviso il sole a mezzanotte. 

St.: C’è un sistema normale ed efficace di scoprire la natura di questa luce? 

T.R.: ... Luce? 

SI.: ... La chiarezza... 

T.R.: Evidentemente deve esservi qualcosa; sennò non ci sarebbe, insomma, nessuna relazione tra 
i due mondi (quello della confusione e quello del risveglio). Direi che il solo mezzo è quello di 
affrancarci dai differenti livelli di comodità provati attraverso la stupidità. Sapete, al livello di 
questa stupidità, si ha una sensazione di comfort e di compiacimento. Mi sembra dunque che la 
prima tappa sarebbe di diventare un ‘senza-casa’, in maniera di non poter più far rientro a casa 
propria. 

St.: Sarebbe dunque indispensabile ottenere prima un certo grado di disperazione? 

T.R.: Sì, credo di sì. Si è già detto questo. 

St.: Questa disperazione verrebbe dalla sensazione che è impossibile uscire dalla propria nevrosi 
oppure dall’impressione che esiste effettivamente un mezzo per lavorarci? 

T.R.: In effetti, vi sono delle possibilità di lavorarci, ma non di disfarsene completamente. Poi, c’è 
un’altra disperazione che proviene da un sentimento passeggero di sconforto: d’ora in avanti non si 
potrà più rientrare nel proprio ambiente, nel proprio focolare caldo ma stupido. 
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St.: Essendo questa confusione non-duale così diffusa, perché ci sono solo cinque famiglie-di-
buddha? Non potrebbe essercene una sesta? Perché queste cinque famiglie-di-buddha sono scaturite 
dal terreno della confusione? C’è un senso particolare in tutto ciò? 

T.R.: Non c’è alcun senso particolare. È semplicemente il risultato di una evoluzione organica. 
Ma, quale che sia la ragione, tutto può essere diviso in quattro sezioni ed un centro. Prendiamo i 
quattro punti cardinali, ad esempio. È possibile inventare un gran numero di altri punti, ma anche se 
se ne scoprissero altri cento, essi dipenderebbero tutti sulla logica dei quattro punti principali. È 
semplicemente così che le cose funzionano. C’è la percezione, poi c’è la valutazione della 
percezione. 

I testi tantrici fanno talora allusione a cento famiglie, ed anche a novecentonovantanove famiglie, 
ma queste famiglie non sono che delle forme ampliate ed esagerate delle cinque primarie. Non è un 
obbligo che questi principi siano cinque: cinque è semplicemente il numero inferiore minimo. 
D’altronde, voi ve ne ritrovate cinque al prezzo di quattro! 

St.: Non capisco molto bene il perché la coscienza di base costituisca una ‘casa-propria’ o 
‘proprio-ambiente’. 

T.R.: Perché è il luogo più prossimo al quale sia possibile ritornare. È un po’ come ridursi allo 
stato di sordo-muto, in modo di non dover più portare l’attenzione su un numero troppo grande di 
cose, Si semplifica tutto per farne una sola situazione vivibile. È l’idea di avere un focolare 
accogliente, un luogo ove potersi ritrarre dal resto del mondo ed escluderlo. Si ritorna a questo 
luogo; vi si cena e vi si dorme bene. È primitivo, come un nido... 

St.: Dunque, restare al di fuori... 

T.R.: ... è più esigente. 

St.: Questo livello non sarebbe, tuttavia, anteriore al livello personale? Se penso a quel che 
succede quando pranzo o quando vado a dormire, come sensazione è molto personale. Io sono con 
me stesso ed è molto personale: sono io che lo faccio. È di questo che parlavi o di qualcosa che 
verrebbe prima? 

T.R.: Hai ragione, questo viene prima, è anteriore. 

Studente: Talvolta ho una immagine in cui mi vedo all’interno di una roccia. Ciò sarebbe un 
livello anteriore al “questo”, uno stato dello stesso tipo? 

T.R.: Sì, è esatto. In un certo senso, è vago, innominabile, senza alcuna specie di espressione 
manifesta. 

St.: Il fatto di rendermi conto che mai più potrei ritrovare questo livello di stupidità mi appare 
doloroso e mi dà un senso di disperazione. È come se io fossi preso da questo itinerario mediocre. 
Esiste un rapporto con la disperazione di cui parli, una impossibilità di rientrare in se stessi? 

T.R.: Sì, in qualche misura. Infatti, le reazioni variano secondo le persone. Alcuni amerebbero 
ritornarvi, perché è assai più facile: essi l’hanno già fatto e tutto è stato ripetuto in anticipo. Altri, al 
contrario, sono oppressi dall’idea di dover ricominciare. Ciò dipende dal livello di intelligenza della 
persona ed in quale misura ogni cosa ha preso già una certa piega, a tale riguardo. 

St.: Se ho ben capito, stai dicendo che questo sfondo, questa base, sarebbe in definitiva un 
approccio samsarico... 

T.R.: Sarebbe una sensazione di ‘io’, la sensazione di dirigersi qui (porta la mano sul petto), una 
specie di ego primordiale. È il primo dei tre tipi di ignoranza: l’ignoranza dell’essere. Essa è 
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collegata con lo stato fondamentale, con l’esistenza fondamentale. In un certo senso, si tratta di una 
versione assai depurata del samsara e, in un altro senso, di una versione molto grezza. Si può 
classificare questa ignoranza nella categoria del samsara dato che essa si adagia sulla preservazione 
di sé. Tanto nella versione depurata che in quella grezza, è il preservare la propria esistenza che è 
preso di mira. Questo preservare la propria esistenza lavora, senza dubbio, in favore dell’ego. Può 
essere un’azione inconscia, ma nondimeno è dalla parte dell’ego e resta collegata ancora alla 
nozione di costruire, piuttosto che di lasciare la presa. In ogni caso, essa rimane un trampolino 
necessario sulla via, una base indispensabile di lavoro. 
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2) L’ORIGINE DEL SENTIERO 

 

Ora continueremo il nostro esame sull’esperienza dell’ego nei suoi aspetti fondamentali. Tuttavia 
vorrei prima fare una precisazione: ciò di cui stiamo parlando qui, si basa sull’esperienza personale. 
Il nostro approccio è istintivo, ben più che intellettuale. 

C’è molta energia che accompagna l’ignoranza primitiva. L’aspetto principale dì questa ignoranza 
è un senso di noia e di familiarità che dà origine al desiderio di avere più stimoli, più avventure. 
Tuttavia, l’avventura finisce per diventare un po’ nevrotica, perché ha omesso di ispezionare la base 
e di studiare se stessa. È lo stadio nel quale comincia a prodursi la dualità. 

Anche se, all’inizio, la dualità non è che un mezzo per rompere la noia, si finisce per scoprire che 
questo tipo di rischio è estremamente pericoloso. Col tempo, tutto diventa minaccioso. Si impara ad 
avere diverse prospettive, a mettere accenti diversi su differenti tipi di stile. È a questo stadio che si 
manifestano le cinque famiglie-buddha nella loro forma confusa: una aggressiva ed intellettuale, 
un’altra arricchente, un’altra ancora seducente e magnetizzante, un’altra estremamente attiva, e così 
via. A questo stadio, tali espressività hanno in generale qualche cosa di disperato, in rapporto al 
terreno di base. Questa disperazione si basa su un certo comportamento (prendendone la forma) 
secondo il quale si riesce ad operare, senza tener conto dell’ignoranza fondamentale. 

In altri termini, ciò che si presenta nella mente confusa è essenzialmente un mezzo per superare la 
noia e divertirsi, da una parte, ed un mezzo di dimenticare le minacce, dall’altra. La minaccia 
principale è quella di ritornare alla tela di fondo, poiché allora si prenderebbe coscienza 
dell’imbarazzante confusione che vi regna e del male che ci si fa nell’intento di nascondere la 
propria parte “intima”. 

Esistono diversi livelli di ignoranza. Il primo livello è collegato al fatto di avere un corpo. Il tipo 
di vita che si conduce è influenzato dal tipo di corpo che si ha ed il comportamento si è plasmato 
ugualmente in riferimento a quel corpo. Esiste una coscienza naturale del corpo. Che un individuo 
sia grande o piccolo, grasso o magro, quale che sia la sua costituzione fisica, egli si organizza per 
operare senza contrasti, tenendo conto di questi elementi corporei. Questo tipo di coscienza naturale 
di sé, si produce costantemente. Quando si ha freddo, non si pensa mai: “il mio corpo ha freddo”, 
ma “io ho freddo”; e lo stesso avviene per la fame, la sete, ecc. La tendenza naturale è di 
identificare il proprio corpo con il proprio stato esistenziale, con il proprio essere. 

Questa ignoranza fondamentale è dunque sempre presente. Basta che si abbia una zona aleatoria, 
una piccola breccia o circostanza inattesa - qualsiasi cosa che non concordi col programma creato 
per gestire il proprio comportamento - per far sorgere un elemento di panico e di incertezza che 
spinge l’individuo a compiere determinate azioni. Queste azioni sono collegate ai cinque stili. Non 
si tratta di sapere quali tra questi cinque sia lo stile personale di ciascuno. Parliamo di una 
improvvisazione generale, che si fa a casaccio, alla ventura, e che continua per tutta la vita, perché 
ci si sforza di tappare la breccia e di continuare a svagarsi. 

Qual è il rapporto tra queste esperienze dei cinque princìpi-buddha e la Via del Buddhadharma? 
Di fatto, al centro di questa impressione di terreno perduto, di questa continua coscienza di sé, c’è 
anche una certa nozione di intelligenza. Questa intelligenza non proviene, in realtà, da nessuna 
parte, essa è priva di origine; forse dovremmo dire, per il momento, che non siamo affatto sicuri da 
dove essa proviene. In ogni caso, c’è questa intelligenza che ha tendenza a fare commenti su quello 
che accade. Essa inizia a vedere le funzioni dell’ego di base, dell’ego primordiale che è cosciente di 
se stesso. Essa vede l’ego così com’è, e vede anche i diversi fantasmi nei quali ci si imbarca per 
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proteggersi dalla noia e dalle altre cose. C’è dunque un commento costante che prosegue, e che è 
l’inizio, l’origine del sentiero. 

Questa intelligenza è innata, essa non ha né origine né nascita. Essa è 
generalmente risvegliata venendo in contatto con un maestro o attraverso l’esempio di qualcun 
altro, in ragione della sua saggezza e della sua abilità ad affrontare la vita. Ma non bisogna credere 
che sia il maestro che fa nascere questa intelligenza, nell’essere del discepolo. Il trapianto diretto è 
impossibile, dato che l’intelligenza fa già parte di ciascuno, e quindi anche di lui. Non c’è, però, 
alcun dubbio che questa intelligenza possa venir risvegliata, quando è addormentata. 

Questa intelligenza viene risvegliata essenzialmente con un processo di sabotaggio; si tratta di 
fomentare una insurrezione, di introdurre il caos nelle politiche e nei programmi ben fissati che 
furono messi in azione entro lo spazio dell’ego. Per gran parte del tempo, l’intelligenza si serve 
delle emozioni e si adatta alle tendenze dell’ego, ciò che la rende poco trasparente (in quel che 
concerne le sue decisioni). Essa non sempre veste il ruolo di sabotatrice; qualche volta è 
semplicemente un impiegato salariato che si lamenta sovente col datore di lavoro, ma che gli offre 
comunque il proprio appoggio. L’intelligenza lavora quindi su due campi: da una parte, essa 
collabora con l’ego, che la sfrutta, e dall’altra parte, manda avanti una infiltrazione, come un 
movimento clandestino. È in seno a questo processo che nasce il sentiero. 

Questo processo acuisce ancor di più la nevrosi dei cinque princìpi, poiché la situazione evolve 
progressivamente al punto di essere assai minacciosa. Le cose diventano molto più personali e si 
avvicinano di più al cuore. 

Studente: I comportamenti che sorgono sono determinati dal karma? Ci sarebbe in ogni persona 
un abbozzo preesistente che essa completerebbe in maniera automatica? Oppure vi è un processo 
spontaneo di intelligenza, in gioco? 

T.R.: Il processo è naturale ed estremamente organico, senza linee direttrici particolari. La 
coscienza va semplicemente verso l’oggetto più vicino ed agisce. Vi sono evidentemente diversi 
stili comportamentali collegati alle tendenze abituali di ciascun elemento, alle loro attività naturali: 
l’acqua scorre, il fuoco brucia. Tuttavia, a quel livello, non c’è alcuna intelligenza in azione, se non 
l’intelligenza parziale che si ingegna a non vedere il retroterra primordiale. Questa sembra essere la 
sola funzione logica o intelligente che ha luogo. Il resto è sufficientemente animale. 

St.: Se i comportamenti nevrotici si basano sul nostro tipo psichico, su cosa si basano i cinque stili 
risvegliati? 

T.R.: Si tratta solo di una analogia. Probabilmente tu hai ragione (nel dire che il tipo di 
comportamento si basa sul tipo psichico), ma io non credo che questo abbia un rapporto qualunque 
con la nevrosi o la realtà particolare di ciascuno. È semplicemente un modo di funzionare; quando 
si ha un corpo, bisogna funzionare in una certa maniera, ma non vi sono delle linee direttrici 
particolari. 

St.: C’è una ragione qualunque per la quale una persona cadrebbe sotto un dato stile piuttosto che 
sotto un altro? Magari un qualcosa facente parte del temperamento? 

T.R.: Credo che tutto dipenda dalle differenti forme di irritazione che sorgono, quando si entra in 
relazione con la struttura di fondo dell’ego, delle irritazioni collegate al modo con cui ci si 
organizza per mascherare la realtà o per disinteressarsene. Vi sono numerosi aspetti di questo 
problema che è possibile affrontare in diversi modi. 

St.: E questo continuerebbe da una vita all’altra? 
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T.R.: No, non necessariamente. Piuttosto questo succede maggiormente nell’attuale vita 
quotidiana. 

St.: Credo che si stia girando intorno agli otto livelli di coscienza (23). Hai già parlato dell’alaya, 
poi ad un certo punto hai cominciato a spiegare la nozione fondamentale di dualità che appare 
nel ‘nyon yi’, (settima coscienza). Come si applica questo agli altri stati di coscienza? Il fatto di 
estendersi nelle altre sei coscienze contribuisce ad accrescere maggiormente la confusione? 

T.R.: Teoricamente, quello di cui parliamo qui, si produce al livello della sesta coscienza, la mente 
o facoltà mentale, che stabilisce un rapporto con le percezioni sensoriali. Ma io credo che questo 
potrebbe applicarsi anche ad una gran quantità di campi oltre alla coscienza, ed in particolare alla 
sensazione ed alla percezione o impulso, che sono altri skandha (24). È uno stato estremamente 
precoce e, a dir il vero, niente è veramente stabilito. Si cerca, ancora brancolando, di mettere a 
punto un sistema, e si è lungi dall’aver formulato delle regole o delle tracce; per il momento c’è 
solo un brancolare. È il livello della sensazione, il secondo skandha, o aggregato. 

St.: Parlando della motivazione che sottende a questi stili differenti, hai affermato che uno dei suoi 
aspetti era il desiderio di evitare la noia. Più tardi hai parlato dei nostri sforzi per evitare il rischio di 
fonderci con la nostra tela di fondo. Io mi sono perso. Tu hai menzionato questi due aspetti ed io 
non vedo come essi possano interagire tra di loro... 

T.R.: In effetti, sembrerebbe che le motivazioni siano numerose. Quelle non sono che due 
motivazioni scelte a caso. Esistono centinaia di altre possibilità collegate ad un gran numero di aree 
di irritazione e di incertezza; d’altronde, vi sono anche centinaia di aree di irritazione ed incertezza, 
sono assai numerose. Vi è anche il fatto, poi, di girovagare dentro una specie di stupidità animale e 
di lasciare semplicemente le situazioni dipendere dal caso; e questo costituisce un altro approccio. 
Tradizionalmente, la motivazione si divide in tre aspetti che rientrano nell’ambito della passione, 
dell’odio e della ignoranza. Tuttavia, all’interno di questo quadro, sono possibili una gran quantità 
di descrizioni; in effetti, esisterebbero apparentemente ben ottantaquattromila variazioni. 

St.: Mi sembra che tu abbia parlato di un blocco in relazione all’ignoranza ed alla confusione. 
Questo blocco può impedirci di esplorare la questione del sapere se noi esistiamo o no, la questione 
dell’esistenza e della non-esistenza? 

T.R.: L’idea di esistenza e non-esistenza non si è mai presentata, per una ragione o per l’altra, ma 
essa potrebbe però sorgere. Quando questa idea si manifesta, essa provoca la possibilità della non-
esistenza: l’intelligenza comincia ad osservarsi, ad individuare un certo numero di attitudini dubbie 
ed a smascherarle. Ma, prima di aver sentito parlare della non-esistenza, è praticamente impossibile. 
È per questo che può essere così sconvolgente ascoltare gli insegnamenti. Prima di aver sentito gli 
insegnamenti, le cose funzionano in una maniera apparentemente armoniosa. Esiste una specie di 
tacita intesa secondo la quale non si parla mai di questi argomenti e, in questo caso particolare, non 
vi si pensa nemmeno. 

St.: Quando Naropa si lancia dai tetti delle case o si getta in un fuoco di legno di sandalo, questo 
simboleggia il suo desiderio di esplorare tutta la questione dell’esistenza e della non-esistenza 
nonché la capacità che egli aveva acquisito, di venire a capo dei blocchi? 

T.R.: Credo che la vita di Naropa ci offra una enormità di paralleli: prima egli sposa la figlia del 
re, poi il regno scompare e succedono un mucchio di altre cose di questo tipo. Esse sono tutte 
collegate da vicino agli argomenti che stiamo trattando. Esiste una certa realtà, ma questa è anche 
molto dolorosa. Dopo aver fatto l’esperienza della realtà dolorosa, una volta che si ha l’impressione 
di aver ben saputo stabilire un rapporto con essa, si intuisce, in fin dei conti, che tutto ciò non esiste. 
Il che è ugualmente molto doloroso perché si credeva almeno di aver ottenuto qualcosa. Si credeva 
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di aver rotto il ghiaccio, poi si intuisce in un colpo solo che non esiste alcun ghiaccio da rompere. È 
questo tipo di situazioni che costituisce la vera natura del sentiero. 

St.: L’esistenza di quegli ottantaquattromila comportamenti significa che è impossibile fare 
l’esperienza della condizione umana in un modo che non sia condizionato da uno tra essi? Esiste un 
altro tipo di condizione umana all’infuori di questi stili? 

T.R.: Questi stili di vita non si limitano ad ottantaquattromila, ma ne esistono centinaia di 
migliaia. In altri termini, è impossibile avere un manuale completo di ciò che potrebbe essere la 
condizione umana. Non si è in grado di seguire tutti i dettagli, si può soltanto dare uno sguardo 
veloce alla situazione. Si può vedere da dove derivano questi stili o dove si dirigono, il che 
d’altronde fa lo stesso. È come l’analogia dei fiumi che si gettano tutti nel mare: è un fenomeno che 
è possibile pre-sentire, anche senza conoscere il nome di tutti i fiumi del mondo. Vi è un certo 
numero di conclusioni generali che si possono trarre. In questo caso, l’idea essenziale è che si cerchi 
di esistere, che si cerchi di vivere la propria vita senza farsi del male, senza subire il minimo dolore, 
anche il più leggero. Si cerca semplicemente di ottenere la libertà totale ed il piacere totale. E, in un 
certo senso, gli insegnamenti rappresentano il contrario di ciò. Ci dicono che non è veramente la via 
da seguire. Non solo noi siamo incapaci di sopravvivere, ma non giungiamo neanche ad esistere, 
ancor meno a sopravvivere. La sopravvivenza è il contrario (del buon approccio). Noi abbiamo 
frainteso, capite, e ci tocca quindi tornare alla casella di partenza. 

St.: Secondo me, la persona che ha fatto quest’ultima domanda voleva sapere se era possibile 
evitare questi stili o comportamenti, e avere una esperienza aperta da essere umano senza venire 
condizionati da essi. 

T.R.: Non è possibile. Questi stili sono identici ai loro contenuti. Io non posso concepirlo. 

St.: Come possono, la molteplicità e la diversità di questi stili, sorgere da questa unica energia 
fondamentale? 

T.R.: Non è necessario che questa energia unica o approccio fondamentale si limiti a produrre 
solamente un’altra energia; infatti, essa potrebbe produrne in gran quantità. Per esempio, in un solo 
e stesso temporale, vi sono centinaia di gocce di pioggia. È possibile, è concepibile, e questo 
succede realmente. È come la storia dei ciechi che descrivono l’elefante: ciascuno ha una versione 
differente, ma il fatto stesso che essi siano pronti a riconoscere la loro cecità, permette loro di trarne 
una gran quantità di altre conclusioni. 

St.: Mi sembra che ci sarebbe ben bisogno di una dualità, di un secondo elemento per sconfinare 
su questa unità... 

T.R.: Questo probabilmente succede al momento di lasciare l’unità. Nel momento che se ne sta 
uscendo, ci si divide in riflessi molteplici. 

St.: Ma che cos’è che ci fa dividere? 

T.R.: Ciò che fa sì che ci si divida è che ci sono molti più posti per giocare. Giacché non si è più 
limitati dall’unità, si scoprono differenti modi di rompere con essa - o, ancor meglio, di crogiolarsi 
nella libertà -. Ciascuno scopre un modo differente di crogiolarsi nella libertà. Poniamo che voi 
abbiate sei fratelli e sette sorelle. Avete un bel venire tutti dalla stessa casa paterna; quando vi 
staccherete dagli obblighi familiari, voi stabilirete ciascuno il vostro proprio stile di vita, 
semplicemente perché non sarete più limitati dall’autorità dei vostri genitori. La rottura si ha perche 
voi volete avere una prova della vostra esistenza. È da lì che nascono i differenti stili. 

St.: Ma se lo sfondo primordiale è lo stesso per tutti, come può essere che gli stili siano differenti? 
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T.R.: È precisamente perché lo sfondo primordiale è lo stesso per tutti che possono esservi delle 
differenze. Altrimenti, se lo sfondo fosse differente, le espressioni sarebbero identiche. Varrebbe la 
pena di riflettervi, in effetti. Lo sfondo primordiale è uno: non che sia una stessa entità, ma è 
onnipresente, si estende dappertutto. Poi, partire da là, succede qualcosa che ci permette di uscire e, 
man mano che usciamo, scopriamo delle possibilità di collocarci in questo spazio così grande. Esse 
derivano proprio dal fatto che lo spazio è grande e che ingloba tutto. 

St.: Si tratta dunque di una interazione tra noi e lo spazio. 

T.R.: È come avere un grande parquet: finalmente potrete mettervi a danzare, ad allargarvi. 
Arriverete a muovervi grazie all’unità che esiste tra voi e lo spazio. L’unità vi permette di spostarvi 
ancora di più. Essa vi dona un certo tipo di libertà. In questo caso, la libertà in questione è un po’ 
deformata, ma il processo non diminuisce la ricerca di una libertà, o la dimostrazione della vostra 
libertà. 

St.: Esiste un rapporto prestabilito tra lo stile ignorante e quello intelligente rappresentati nel 
mandata, e la forma che questi possono prendere sul piano umano? Cioè, è già tutto predeterminato 
prima di prendere una forma umana o, al contrario, si tratta di qualcosa di acquisito che si ha a 
contatto con gli altri, che prende forma allorquando si viene a crescere in famiglia, prima di 
andarsene da casa, con i propri sei fratelli e sette sorelle? 

T.R.: È molto difficile rispondere a questa domanda. Penso che si tratti piuttosto di un caso 
fortuito, una combinazione, diciamo. Tuttavia esiste un fattore determinante che tende a creare 
questa combinazione. Direi quindi che si tratta di tutte e due le possibilità, che i due elementi siano 
presenti nello stesso tempo. Non è molto ben definito. Si è predisposti, all’entrata in gioco, ad avere 
molte casualità. Poi, man mano che fiorisce l’intelligenza e che matura la preparazione a ricevere 
gli insegnamenti, questa predisposizione alle casualità aumenta. Le casualità sono provocate, in 
qualche modo, da una sorta di intelligenza che appare quando la strategia di base si indebolisce. Lo 
smantellamento graduale della strategia di base riduce il numero dei meccanismi di difesa, e questo 
spiega il perché della tendenza ad avere più casi fortuiti. 

St.: Hai detto che prima c’è una unità fondamentale che impregna tutto, poi, improvvisamente, si 
produce una situazione dualistica qualsiasi che, se ho ben capito, corrisponde al primo skandha. 
Eppure, una cosa non mi è chiara: tu hai detto che ci si può spostare perché si è divenuti uno con lo 
spazio. In una tale situazione, si è uno e non si è uno contemporaneamente, questo mi sembra assai 
paradossale... 

T.R.: Credo che il caso sia effettivamente così... Sarebbe sicuramente possibile intellettualizzare il 
tutto e trasporlo nella logica madhyamaka. Tuttavia, nella misura del possibile cerchiamo di evitare 
ciò. A questo stadio, è l’approccio esperienziale che si rivela il più efficace. Quindi, (dal punto di 
vista dell’esperienza) per compiere questa stessa esperienza, bisogna avere la possibilità di danzare 
con essa. Bisogna avere la possibilità di giocare, di esplorare. In seguito, sarebbe possibile dire che 
ogni tipo di esplorazione costituisce una differente manifestazione, ma ciò fa ugualmente parte di 
un solo e grande gioco. È tale e quale. Esiste una analogia tradizionale secondo cui una mala (un 
rosario tibetano) tiene conto di un solo grano e non di cento, perché cento pezzetti non fanno affatto 
una mala. 

St.: Vi sarebbe qualcosa nell’ignoranza totale, nella maniera in cui l’ignoranza copre 
completamente lo sfondo primordiale, che sarebbe identico al modo in cui questo sfondo è coperto 
da ciascuna di queste energie primordiali? Dal punto di vista dell’esperienza, intendo... 

T.R.: Sì, altrimenti sarebbe impossibile che possa funzionare. Voglio dire che c’è una forza 
motrice che ci spinge e ci comanda... 
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St.: Quindi, l’intelligenza mantiene un certo rapporto con la totalità dell’ignoranza?  

T.R.: Sì, poiché l’intelligenza – cioè il messaggio degli insegnamenti – diventa più minacciosa. 
Non c’è più possibilità di fuggire: tutto lo spazio è interamente coperto. 

St.: L’energia di base può cambiare nel corso della nostra vita, man mano che progrediamo 
dall’infanzia all’età adulta? 

T.R.: Senza dubbio si può cambiare parere in rapporto a certe situazioni, ma l’energia di base 
rimane la stessa. Non accade di fare il passaggio dall’infanzia all’età adulta tutto di un colpo. Si 
tratta semplicemente di diventare professionali. È come imparare ad aprire una bottiglia col 
cavatappi. La prima volta forse spargerete vino dappertutto, la seconda e la terza volta andrà 
meglio, avrete già fatto la mano. In sé, questo sviluppo non ha niente a che vedere con l’energia 
fondamentale: non è altro che il perfezionamento della coordinazione corpo-mente. 

St.: Hai parlato di tentativi di tappare la breccia. Questa breccia è la stessa per tutti? 

T.R.: Poco importa sapere se la breccia è la stessa per tutti, ma piuttosto conoscere le 
caratteristiche dei limiti, sapere se essa è spessa o sottile. La breccia è sempre la stessa. Si potrebbe 
dire che la breccia dipende dai suoi margini. 

St.: Non capisco. Ma la breccia è la noia o qualche altra cosa? 

T.R.: Non importa cosa sia. Essa è tutto ciò che non può essere carpito dalla nostra energia. In 
qualche modo è un po’ estranea, anche se fa parte di noi. Potrebbe essere la noia, l’incertezza, 
l’ignoranza, non importa che tipo di breccia sia.., non importa il tipo di assenza-di-ego, in questo 
caso, ma senza dubbio ci ritorneremo sopra più tardi. 

St.: È possibile che una sensazione di panico possa trattarsi di una forma di intelligenza? Stai 
parlando di una manifestazione di intelligenza? 

T.R.: Dipende tutto da ciò che succede dopo il panico. Di per sé, il panico racchiude una certa 
intelligenza. E se, dopo esser stati presi dal panico, non si tenta di distrarsi ancor più, se ci si 
permette di restare ogni tanto un po’ in sospeso, allora questo panico si avvicina molto più alla 
realtà: esso è più dharmico, se posso usare tale espressione. 

St.: Esso è cosciente di ciò che succede in un modo più preciso? 

T.R.: Sì. Mentre nell’altro tipo di panico si continua più stupidamente ad affondare nelle acque 
profonde. 

St.: Come fare per restare in sospensione? Quale processo ci guida in questa direzione piuttosto 
che verso lo sprofondamento? 

T.R.: Beh, nel corso di questo ritiro noi cerchiamo di lavorare sull’esperienza personale anziché 
mettere a punto delle linee direttrici per risolvere dei problemi. Quindi si tratta meno di sapere cosa 
fare che di lasciarsi prendere dal panico. Come regola generale, quando sorge il panico, si cerca di 
allontanarlo occupandosi di altre cose. Può essere paragonato alla ordinaria situazione di una cop-
pia, in cui la donna sta per essere presa completamente dal panico, mentre suo marito farà il 
tentativo di rasserenarla, di rassicurarla. C’è in noi una voce ragionevole che ci dice: “È la tua 
immaginazione, vedi, sta andando tutto bene, non prendertela. Riposati, bevi un bicchiere di latte”. 
Ma se, invece di usare questo sistema, si entra nel panico al punto di diventare il panico, allora 
questo comporterà un enorme contenuto di spazio doloroso. Infatti, il panico è pieno di spazio 
sempre scintillante, pieno di bolle d’aria, per così dire. Esso è molto vasto ed un po’ sgradevole in 
superficie ma, in fin dei conti, potrebbe ben essere reale. Si percepisce, allora, che si è sospesi nel 
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mezzo del panico, il che equivale ad essere sospesi nello spazio. Si direbbe come una bolla di Coca-
Cola... 

St.: Quando ci si trova in una situazione irritante o non confortevole, lo stile resta lo stesso durante 
tutta la durata della situazione oppure cambia momento per momento? Non è che cambia ogni volta 
che un nuovo problema si presenta? 

T.R.: Questo dipende dalla zona nella quale voi funzionate. Talora lo stile cambia molto 
rapidamente, mentre altre volte resta uguale in modo molto solido. Tutto dipende dal vostro punto 
di riferimento. 

St.: Dal tipo di problemi che si presentano? 

T.R.: Sì, dal tipo di problemi che si presentano, ma anche dagli echi che ricevete dal vostro 
riferimento col mondo esterno e dagli effetti che questi echi hanno sulla situazione globale. In 
generale, si agisce di conseguenza e si adegua il proprio stile. 

St.: È tutto condizionato dalle situazioni, allora? Se così fosse, non vi sarebbe la personalità e, 
dopo la rottura fondamentale, si produrrebbero semplicemente cinque tipi di risposta in funzione 
delle situazioni? 

T.R.: Non è tutto dipendente dalle situazioni. Esiste allo stesso tempo un elemento che chiude gli 
occhi all’ignoranza fondamentale. Se l’essere umano reagisse puramente in funzione delle 
situazioni, se non ci fosse la personalità, quando imparerebbe? Incapace di imparare, egli non 
farebbe che reagire senza posa alle situazioni, sballottato quà e là come una pallina da ping-pong. 
Non si potrebbe sviluppare l’ego, non si potrebbe diventare nessuna cosa. Si rimbalzerebbe senza 
fine, fino alla propria morte, e anche dopo...(in effetti, su ciò, non se ne sa niente). 

St.: Io non volevo dire che non si abbia intelligenza, soltanto non un certo stile particolare. 

T.R.: Lo stile “è” l’intelligenza. Noi, poco a poco, raccogliamo delle informazioni sul momento in 
cui le cose prendono una brutta piega e sul metodo per correggere l’errore. Noi teniamo un registro 
e accumuliamo esperienza fino a diventare dei professionisti. Allora, giunti a questo stadio, altre 
persone potranno venire a consultarci, poiché saremo in grado di dar loro consigli da esperto sul 
modo di comportarsi. Anche se questo stadio non è che un’espressione professionale dell’ignoranza, 
vi ha luogo lo stesso una certa realizzazione. 

St.: Se lo stile stesso è intelligenza e se questa intelligenza proviene dall’energia primordiale che è 
una, io non vedo sempre, né quando, né dove potrebbe prodursi la diversità... 

T.R.: Credo che sussista un malinteso riguardo all’intelligenza primordiale. Quando impieghiamo 
questa espressione per parlare della intelligenza primordiale al livello dell’ego, non si tratta di una 
intelligenza unica, ma di tutte le diverse forme di intelligenza. Noi non affrontiamo l’uno ed il 
molteplice in maniera separata, noi parliamo allo stesso tempo dell’uno e del tutto. “Tutto” e “uno” 
nello stesso tempo. 

St.: Questo mi fa pensare ad un’altra domanda da porre. Quando si produce la rottura 
fondamentale (la breccia) in rapporto all’alaya, che ha luogo nel primo skandha, ciascuno ha la sua 
propria forma particolare di rottura oppure c’è una sola rottura che avrebbe creato tutto ciò? 

T.R.: È tutto spazio, spazio immenso che si estende dappertutto. Voi non esistete unicamente sotto 
forma di un piccolo ego fondamentale e disorientato. Il vostro ego è grande, è gigantesco. Voi avete 
un ‘ego’ che si estende dappertutto. Tuttavia, sicuramente, chiunque altro potrebbe avere, anch’egli, 
il suo ‘ego’ che si estende dappertutto e che sarebbe comunque lo stesso differente dal vostro. In 
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effetti, io non dico che siamo tutti figli di uno stesso ego. Ciascuno ha il proprio ego, ciascuno ha il 
proprio sfondo primordiale, ma sono tutti quanti ugualmente ‘immensi’... 

St.: Quindi esiste un numero infinito di alaya? 

T.R.: Sì, certo. Questa questione d’altronde ha dato luogo ad un importante dibattito nella filosofia 
tantrica, alcuni sostenendo che non esiste che un solo alaya, mentre altri che l’alaya è molteplice. 
La controversia è proseguita fino al giorno in cui si è finalmente constatato che vi è un gran numero 
di questi alaya. 

St.: Rinpoche, nella misura in cui l’esperienza del momento è tutto ciò che esiste, non sarebbe 
logico dire che ciò che chiamiamo personalità o stile non è nient’altro che una collezione di 
memorie, degli echi di vecchi momenti passati che sono tuttora presenti? In questo caso, non si 
tratterebbe di qualcosa di non organico ma morto, qualcosa che è semplicemente nel passato, come 
delle tracce? 

T.R.: È possibile che un certo aspetto della memoria contribuisca ad irrigidire la nostra nevrosi 
man mano che avanziamo negli anni. La memoria diventa più audace, esperta nella riparazione, per 
così dire. Ma, allo stesso tempo, noi dipendiamo anche da certi messaggi che derivano da ciò che 
esiste realmente nella nostra vita. Abitualmente, questi messaggi ci nutrono; in seguito li 
disponiamo nei cassetti della nostra memoria. Tuttavia, questa non è esattamente una memoria in 
quanto tale. Non è che una impressione storica preservata nella nostra mente, la somma delle 
esperienze buone e cattive e non della memoria in quanto ricordo di dettagli concreti. Subiamo delle 
cose tali che sono impressioni certe che hanno tendenza a coincidere con elementi della nostra 
situazione esistenziale, poi alimentiamo la nostra memoria con questi concetti. Quindi tutto è 
costruito a partire da un mondo di sogno, da un mondo in qualche modo fittizio. 

St.: Hai detto molte cose sulla rottura fondamentale, in rapporto all’alaya, che mi fanno pensare 
alla mente-unica. Ora, io avevo l’impressione che ciò non facesse parte della tradizione Tibetana. 
L’alaya è la stessa cosa della mente-unica? A me sembra che l’alaya possa essere lo stato di 
ignoranza mentre la mente-unica sarebbe lo stato del Risveglio. Vi sono insomma due sfere 
fondamentali tra le quali noi oscilliamo continuamente? Ed allora questo è come la tradizione 
induista del Vedanta-Advaita, in cui lo scopo è divenire uno con la mente-unica? 

T.R.: Beh, tanto per teorizzare, potete concepire una grande mente-unica nella quale tutto sarebbe 
incluso. Tuttavia, sul piano della esperienza, che per noi è più reale, la totalità che noi 
sperimentiamo è proprio la nostra. I vostri simili possono, purtroppo per loro, continuare a 
dimenarsi sul campo di battaglia samsarico, mentre voi fate l’esperienza della mente-unica. Sono 
due mondi completamente diversi. Noi parliamo dell’esperienza al livello di quel che succede ora, 
di quel che ci succede in questo momento. Anche se facciamo l’esperienza della vera mente-unica è 
inutile chiedersi se questa vera mente-unica è la nostra o se stiamo scorgendo la mente di qualcun 
altro in cui siamo entrati... Non servirebbe a nulla, a questo stadio, tagliare il capello in quattro, dato 
che sicuramente avremmo già realizzato questa mente-unica e non proveremmo più il minimo 
desiderio di continuare a definire e delimitare il nostro territorio per sapere se la mente in questione 
appartiene a noi oppure se è la mente di qualcun altro che è contenuta in essa, ed essa in noi. 

St.: Ma quando la gente parla della separazione e della divisione dall’unità, si tratta dell’alaya? 

T.R.: Sì, dell’alaya. 

St.: E perché non del dharmakaya? 

T.R.: Non siamo ancora là. Siamo arrivati appena a metà del commino, siamo ancora nel territorio 
del samsara, che è un campo personalissimo per noi. Se ci mettiamo a discutere del dharmakaya, 
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ciò sarebbe una finzione. Stiamo parlando dal livello in cui siamo, del livello in cui siamo in grado 
realmente di sperimentare o di comprendere. 
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3) L’ISTINTO E LA PROSPETTIVA DEL MANDALA 

 

Proseguiamo ora il nostro esame degli schemi emozionali che si presentano nella vita quotidiana, 
specialmente in quel che concerne la natura della loro manifestazione. La differenza tra il modo di 
esistenza di questi schemi ed il loro modo di manifestazione dà luogo ad alcuni conflitti. Questa 
differenza crea costantemente dei problemi. In effetti, non si tratta di un problema fondamentale, 
ma è il processo che consiste a passare in rassegna ciò che ci accade, che pone nondimeno dei 
problemi. 

Il modo in cui noi esistiamo è assai semplice e ordinario. Vi è un afflusso di energia sotto forma di 
emozioni, punteggiate di tanto in tanto da lampi di ignoranza e stupidità e, nel caso di qualcuno che 
segua la via del dharma, da lampi di una coscienza di altro ordine, una coscienza a cuore-vuoto, si 
potrebbe dire. La coscienza in questione opera in un’area in cui l’ego non esiste, un’area in cui è 
impossibile continuare a fare del cinema per distrarsi, con una vaga sensazione di speranza. 
Quest’area si caratterizza piuttosto per una sorta di assenza di speranza. Quanto al modo di 
manifestazione, esso è sottoposto a molte condizioni. Si riceve un tipo di modello o di schema, 
comprendente dei dati sul modo in cui le cose funzionano e sorgono, e si cerca allo stesso tempo di 
interpretare questi dati. Tra il momento in cui si riceve l’informazione ed il momento in cui la si 
interpreta, qualcosa va persa, come regola generale. Si ha sempre tendenza ad esagerare, a passare 
di lato, e questo crea una breccia enorme. Tuttavia, questo stato di cose è un’altra forma di verità: è 
vera nella sua stessa falsità che ne costituisce una sorta di realtà. Siamo obbligati ad ammetterlo. 

Il risultato finale di questo processo è che le cose diventano straordinariamente complicate e, 
insieme, dettagliate. E l’aspetto inferiore di ciò è estremamente significativo per noi. Questa sembra 
essere la tendenza generale. Sebbene questo processo porti a delle enormi complessità, queste si 
manifestano però secondo certi stili o configurazioni, che sono estremamente numerosi. Impossibile 
fare previsioni sistematiche sui risultati precisi del processo ed il modo preciso in cui tende a 
svolgersi; impossibile studiare i modi di comportamento e annotarne tutti i dettagli su una scheda 
segnaletica. Dobbiamo contentarci dì evidenziare le grandi linee del processo. Il solo approccio 
possibile consiste nel cercare, nella misura del possibile, di percepire la dinamica generale, senza 
sforzarci di interpretarne tutti i dettagli. 

Abbiamo ugualmente la diffidente qualità del giudizio formulato nel processo di interpretazione. 
La sentinella, o commentatore, ha il suo proprio tono di voce ed il suo modo particolare di 
esprimere le cose ed il suo approccio è straordinariamente diffidente. 

Secondo il punto di vista buddhista tradizionale, sulla questione della realtà o della verità, noi non 
siamo in grado di percepire né l’una né l’altra. Questo non significa affatto che esse non esistano, 
ma che la nostra percezione - ammesso che se ne abbia una - si conforma ad una prospettiva e ad un 
linguaggio particolari, e che essa è colorata secondo il nostro stile individuale ed il nostro proprio 
modo di vedere le cose. Per esempio, ci succede talvolta di perdere la bussola, di slittare, di sentire 
che, in fondo, la nostra esistenza egoica non ha alcuna vera sostanza. Ma questa assenza di una 
solida base, questa “non-esistenza”, non è chiaramente visibile. D’altronde, è impossibile 
dimostrare logicamente che essa esista e funzioni. Dal momento che si è ricorsi ad un linguaggio 
sistematico per esprimere l’inesistenza dell’ego, dal momento che si tenta di renderla esplicita per 
dimostrare che essa (l’inesistenza) esista effettivamente, si approda ad una espressione amplificata 
dell’ego, un nuovo modo di provare che si esiste, malgrado tutto, anche se dissimulati sotto forma 
di inesistenza. Allora il processo diventa assai complicato e sconcertante. 

Se vogliamo effettivamente realizzare la prospettiva del mandala, ci occorre quindi una visione 
panoramica aerea, una prospettiva completa e totale. E, per accedervi, dobbiamo essere pronti ad 
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abbandonare i dettagli e le direzioni. Potremmo domandarci: “Cosa mi resterà se abbandonerò i 
dettagli?” Beh, non grandi cose… ma, nello stesso tempo, molto. Evitiamo pertanto di affrontare 
questo problema in un modo intellettuale. È sufficiente metterci sotto di buzzo buono, tutto qui. 

Comprendere il principio del mandala non è una questione di posare le mani su un mandala di 
buona qualità, come un esperto mercante che stima il valore di una stoffa. Il mandala è il prodotto 
del non-pensiero; allo stesso tempo, è il prodotto di una immensa sensibilità, o piuttosto di un 
istinto assai potente. La prospettiva di un istinto denudato di logica ci permette di fare l’esperienza 
del principio del mandala. 

Questo ci riporta alla pratica della meditazione. La meditazione è stata inventata dall’essere 
umano, và da sé, altrimenti non esisterebbe. È una versione del risveglio inventata dall’uomo. Ma 
nello stesso tempo, la pratica della meditazione si accompagna ad una sensazione di grande 
difficoltà, come se si trattasse di una prova assai penosa. Non è facile meditare. È molto più difficile 
sedersi e non fare niente, che essere attivo. Curiosamente, dalla pratica della meditazione scaturisce 
un certo modo di essere. Si perviene ad uno stato che è totalmente privo di speranza e senza la 
minima chance di sopravvivenza. È con la pratica della meditazione che si accede gradualmente a 
questa sensazione di non-speranza e non-sopravvivenza. Talvolta, si ha perfino l’impressione di 
regredire. Poi, ad un certo momento, si comincia a penetrare in una regione inesplorata, in una zona 
che non è ancora stata scoperta. Questa regione inesplorata si rivela interessante, poiché essa 
possiede le qualità dell’istinto. 

È impossibile domare l’istinto con l’espediente dell’efficienza. L’istinto deve maturare seguendo 
un processo naturale ed organico. Per realizzare il principio del mandala, è quindi necessario 
sottomettersi alla parte artificiale di una tecnica di meditazione. Se lo si fa, si comincia a provare 
una certa delusione, che a sua volta provoca l’apertura di un ampio spazio, esagerando l’aspetto 
organico ed istintuale. Ecco dunque la base di lavoro che ci permetterà di studiare il mandala ed i 
cinque princìpi-di-Buddha. È molto importante comprendere che lo studio è strettamente legato alla 
pratica e che questa esige molta disciplina. 

Studente: Il principio del mandala è esso stesso il processo? Oppure, al contrario, il processo 
artificiale della meditazione, con la sua delusione e la sua scoperta dell’istinto, ci porta al punto in 
cui comprendiamo il principio del mandala? 

T.R.: Il fatto di comprendere il principio è forse un processo, ma il prodotto della comprensione 
esiste da se stesso. È come scavare la terra per dissotterrare un tesoro: il tesoro è già lì. L’azione di 
scavare è organica, esige lavoro e sforzo. E, una volta che si è riesumato il tesoro, esso è là. Da 
questo punto di vista, il processo non è che provvisorio. 

St.: Io non comprendo cos’è un mandala. Sono consapevole che è altra cosa dalle illustrazioni che 
si vedono sui libri. Si tratta di immagini che simbolizzano il processo da voi descritto? 

T.R.: Vi è, da una parte, il simbolismo del mandala e, dall’altra, il principio di base del mandala. 
Come principio di base, il mandala è tutto il contenuto del quotidiano, ivi compresi gli esseri ani-
mati e gli oggetti inanimati, la forma e ciò che non ha forma, l’emozione e la non-emozione. 
Dovunque esista una relazione, un legame con un punto di riferimento qualunque, è possibile 
trovare il principio del mandala. Non parlo di punti di riferimento a livello concettuale, ma al livello 
delle cose così come sono. Per esempio, la luce e l’ombra non sono particolarmente influenzate dai 
concetti, bensì esse sono naturali ed organiche. Dovunque esista questo tipo di punti di riferimento, 
noi vi scopriamo il principio del mandala. 

La parola mandala significa letteralmente “gruppo”, “società”, “organizzazione”, tutto ciò che è in 
relazione reciproca. Questo richiama l’idea dell’accumulo di un gran numero di dettagli individuali 
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formanti un tutto fintanto ché sono riuniti insieme. Le scritture usano l’analogia della coda di 
uno yak. Questa è costituita da una grande quantità di peli individuali, ma ciò che salta alla vista è 
l’abbondante ciuffo di peli. Non si può concepire ciascun pelo isolatamente. 

St.: Hai parlato di abbandonare i dettagli e le direzioni al fine di accedere ad un punto di vista 
aereo, spaziale. Non bisognerebbe fare un po’ di attenzione? Mi sembra che si corra il rischio di 
impantanarsi nell’ignoranza e diventare una specie di zombie. 

T.R.: Si tratterebbe piuttosto di riconoscere che, se siete già presi nell’ignoranza, non avete niente 
da abbandonare dato che, in ogni caso, non avete alcuna coscienza dei dettagli. E, se avete 
realmente qualcosa da abbandonare, cioè se avete una certa coscienza dell’esistenza dei dettagli, 
allora potete aggirarla o trascenderla, così da rendere i dettagli ancora più reali. Più voi li 
abbandonate, più essi sono presenti. E poi, non bisogna credere che si possa abbandonarli così, 
semplicemente; non è possibile. Una pratica costante si rivela indispensabile. 

St.: Nel lavoro sulle emozioni, ciò equivale a dire che non dobbiamo manipolarle, ma al contrario 
lasciarle impadronirsi di noi? E lasciare che anche il panico si impadronisca di noi, quando esso 
sorge? Dovremmo evitare di essere preoccupati da questo e da quello in rapporto alle emozioni, 
senza sforzarci di fare qualcosa o di dar loro una direzione? È questo il punto di vista aereo in 
rapporto alle emozioni? 

T.R.: Sì, in una certa misura, immagino. Tuttavia, in questo caso, lasciare che le emozioni si 
impadroniscano di voi non significa per forza essere soggiogati da esse. Ciò equivarrebbe a lasciare 
che le emozioni vi invadano e non che si impadroniscano di voi; esse si dirigerebbero allora verso 
l’interno e non verso l’esterno. Per contro, reprimerle equivarrebbe a respingerle. Quindi, in 
definitiva, bisogna lasciarle essere completamente. In questo modo, le emozioni potranno 
funzionare liberamente, libere da ogni forma di peso: fisico, psicologico o altro. Questa maniera di 
funzionamento è stato tradizionalmente paragonato ad una nuvola che appare nel cielo e che poi si 
dissolve. Questa maniera di lasciar essere non equivale esattamente a non fare niente; è anche un 
mezzo per fare l’esperienza delle emozioni. Se noi non le lasciamo essere così come sono, non 
possiamo farne l’esperienza. 

St.: Quel che si abbandona, allora, è la tendenza a voler farne “qualcosa”? 

T.R.: Sì, esatto. Dal momento che si intende farne qualcosa, non c’è più libertà. Non c’è che 
imprigionamento: si è intrappolati dalle emozioni. 

St.: Qual è il legame tra la libertà. che stai descrivendo ora e quella di cui hai parlato 
precedentemente? Hai detto che il rapporto intrattenuto dai cinque princìpi-di-Buddha con 
l’ignoranza fondamentale è una forma di libertà, la libertà di potersi spostare in quanto si è 
totalmente ‘uno’ con l’ignoranza. Qual è quindi il rapporto tra questa libertà e l’altra che stai 
descrivendo ora e che consiste nel lasciar essere? 

T.R.: Credo che sia la stessa cosa. Questo pone qualche problema? 

St.: Sono alquanto disorientata. Cerco di metter ordine nelle mie idee... 

T.R.: Fa’ attenzione a non metterne troppo!... 

St.: Potresti spiegare un po’ meglio cosa intendi per “istinto”? Esso è simile a quello che si 
presume abbiano gli animali e che permette loro di fare automatica-mente la cosa giusta al 
momento giusto? O si tratta di qualche altra cosa? 

T.R.: L’istinto, in questo caso, è ben più che un effetto fisico o biologico atto a tradursi in uno 
stato di coscienza o di mente. Con la parola istinto, qui si allude ad una esperienza nella quale 
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l’individuo si sente assolutamente all’altezza e può superare totalmente la logica convenzionale ed 
ogni forma di convalida. Egli ha l’impressione di ascoltare un racconto di prima mano, di fare 
l’esperienza diretta delle cose, di farne realmente l’esperienza; ed egli la fa, è semplicemente così. È 
assai diretto. L’analogia tradizionale più vicina, di cui un gran numero di maestri, come 
i siddha Saraha e Tilopa, si sono serviti, è quella di un muto che fa l’esperienza di un cibo dal gusto 
dolce, un sapore intensamente zuccherino. È delizioso da gustare. Il muto fa realmente l’esperienza 
di questo gusto dolce, ne fa meravigliosamente esperienza, ma non può descriverla, poiché è muto. 
L’idea del mutismo si riferisce qui all’assenza di intellettualizzazione, all’assenza di descrizione dei 
dettagli e sfaccettature di questo sapore dolce. L’esperienza è totale. È molto differente dall’istinto 
animale, che è provocato da condizioni precise, da una certa situazione fisica o da un rapporto con 
una situazione fisica. In questo caso, è una constatazione di prima mano delle cose così come sono. 

St.: Hai parlato della breccia che separa il momento in cui si riceve l’informazione dal momento in 
cui la si interpreta. Hai detto che l’interpretazione era falsa, ma che c’era una verità in questa falsità. 
Potresti parlarne un po’ più a lungo? Questa divergenza è inevitabile, no? Essa appare ogni volta, se 
ho ben capito... 

T.R.: Sì. Non è questione di volerla evitare. Le cose si svolgono realmente così; questa divergenza 
è proprio lì. Bisogna arrivare ad una visione di insieme. Allora, probabilmente, sorgerà un’altra 
tendenza, quella di non separare il modo di essere delle cose ed il loro modo di manifestarsi. Le due 
cose si fonderanno in una sola. Questo non significa essere liberi dal secondo aspetto, che è 
l’interpretazione. Quest’ultima si produrrà in ogni modo; tuttavia, proverete d’ora in avanti una 
sorta di fiducia, la fiducia di sapere che, anche se la divergenza esiste, essa non ha alcuna 
importanza. 

St.: C’è l’idea di tralasciare i dettagli, o piuttosto di averne una visione d’insieme? Hai detto che, 
per vedere il mandala, bisogna abbandonare i dettagli e adottare una prospettiva aerea. 

T.R.: Sì, infatti. Quando si comincia a vedere il modo in cui il mandala si manifesta, ci si accorge 
che è pieno di dettagli. 

St.: Hai parlato di una coscienza dal cuore vuoto. Potresti dirci qualcosa di più su questo? 

T.R.: Questa espressione non vuole essere affatto metafisica, essa ci rimanda all’esperienza. Essa 
combina insieme la sensazione di farsi tagliare l’erba sotto i piedi con quella di non potersi attaccare 
a nessuna cosa. Non è perfettamente la sensazione di restare a galla, ma quella di non poter 
indugiare su nulla, una sensazione di calma, senza impulsioni né vacillamenti. È come se voi 
esplodiate di colpo, dissolvendovi poi lentamente nell’atmosfera; è come una specie di... 
evaporazione. 

St.: Possiamo conoscere tutti, questa esperienza? 

T.R.: Io lo spero. Credo, in effetti, che essa sia assai frequente. Può darsi che non la si noti, o che 
non le si dia importanza, ma in ogni caso, abbiamo la tendenza a fare così con tutto. 

St.: La breccia che separa l’acquisizione dell’informazione dalla sua analisi o interpretazione è la 
breccia nella quale manifestiamo il nostro stile particolare nel mandala? 

T.R.: All’interno della breccia? 

St.: Sì. 

T.R.: No, non nella breccia stessa, ma al punto limite, là dove si comincia a costruire un ponte 
sopra la breccia. È il punto di incontro ove ci si avvicina ad essa, la zona limitrofa, piuttosto che la 
breccia stessa. Prima vi è questa zona, poi vi è la manifestazione del mandala. 
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St.: La meditazione è indispensabile per prendere coscienza del modo in cui si costruisce questo 
ponte? 

T.R.: Sì, assolutamente. In effetti, direi che la meditazione è il ponte stesso. 

St.: Quando hai parlato di diffidenza al livello della sentinella, è perché la sentinella offusca la 
nostra percezione della realtà? 

T.R.: Sì. In più essa raccoglie le informazioni in modo incompleto. Sia quando passa di lato, sia 
quando esagera qualche cosa. 

St.: Ma la sentinella è anche l’inizio del cammino, vero? Ci permette di cominciare a vedere la 
confusione... 

T.R.: Si. È così... 

St.: E la fiducia che cominciamo a sentire consiste nell’essere pronti a rimanere nella breccia 
quando la sentinella non... 

T.R.: Non obbligatoriamente. Si tratta di vedere la futilità della sentinella invece di apprezzare la 
breccia. Vedere le attività della sentinella, la maniera in cui funziona, il suo modo di operare. 

St.: Una volta mi ricordo di averti sentito dire che le emozioni non sono realmente differenti dai 
pensieri, che esse sono una forma speciale di pensiero al quale accordiamo molto valore, mentre ora 
sembra che tu voglia affermare che esse siano qualcosa di distinto. 

T.R.: Le emozioni sono come dei colori che esistono nei pensieri, piuttosto che una specie 
particolare di pensiero, se così si può dire. Esse sono i risalti dei pensieri che, secondo la tradizione, 
hanno cinque colori differenti: bianco, blu, giallo, rosso e verde. Tradizionalmente, ci sono cinque 
tipi di emozioni che sono cinque tipi di pensieri esagerati, ma che hanno un’energia particolare. 

St.: Rinpoche, hai detto che talvolta si ha la sensazione di perdere terreno e di regredire. È 
precisamente in momenti come questi che si ha meno fiducia nella propria intelligenza e nella 
capacità di poter far fronte ad una data situazione. La pratica regolare della meditazione è 
sufficiente da sola per prendere in mano questo genere di situazione, oppure bisogna fare degli 
sforzi supplementari? 

T.R.: Qui parliamo in termini generali. Mi sembra che si abbia bisogno non solo di meditazione, 
ma anche di meditazione in azione, cioè meditazione nello svolgimento della vita quotidiana. La 
meditazione in azione ci dà una sensazione di solidità e di lucidità e ci predispone a fare fronte alla 
vita. A sua volta, questo incontro con la vita fa nascere la questione della breccia e della zona di 
energia ove si produce la prospettiva del mandala. Abbiamo dunque bisogno di entrambe. Non si 
può dire che la pratica della meditazione seduta, da sola basti. Entrambe devono completarsi a 
vicenda. 
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4) I TRE ASPETTI DELLA PERCEZIONE 

 

A questo stadio, potremmo approfondire l’idea di stabilire un rapporto con il mondo. All’inizio si 
può porre un certo numero di domande assai spinose a questo riguardo, per esempio: “Che cos’è il 
mondo? A chi appartiene? Che significa realmente stabilire un rapporto con esso?”. Si potrebbe dire 
che, in fondo, questo mondo non appartiene a nessuno, poiché non c’è nessuna persona, in quanto 
tale. 

L’energia che si produce senza fine non appartiene a nessuno: è un processo naturale ed organico. 
Tuttavia, a partire da questa base, noi funzioniamo come se il mondo ci appartenesse. Io funziono 
come se mi possedessi da me stesso, come se esistessi realmente. Qui, l’inesistenza dell’ego non 
rientra nell’ambito della filosofia, ma semplicemente della percezione. Siccome la percezione è 
incapace di descrivere la sua esistenza (ad una origine), essa diventa da allora in poi energia pura, 
senza qualcuno che la scateni e senza nessuna particolare sostanza. Non è nient’altro che pura 
percezione. 

A quel livello, la percezione consiste in tre aspetti. Il primo è la percezione come esperienza. In 
questo caso, non si tratta di esperienza nel senso di conferma di sé, ma nel senso di cose così come 
sono. Il bianco è bianco, il nero è nero, e così via. Poi c’è il secondo aspetto, la percezione 
della vacuità, che è l’assenza delle cose così come sono. Le cose occupano un volume, esse sono 
sempre accompagnate da una sensazione di volume o di spazio. Anche se esse si presentano 
all’interno di complessità che caratterizzano l’ingombro proprio dell’esperienza, esse forniscono il 
loro proprio spazio in seno a questo ingombro. Infatti, ingombro e spazio sono identici; in un certo 
senso, l’ingombro è spazio, per la semplice ragione che vi è del movimento, vi è danza e gioco. Nel 
medesimo tempo, vi è una qualità sfuggente ed intangibile, che rende il tutto estremamente lucido e 
chiaro. 

Quindi si ha l’esperienza, ed in seguito, vi è spazio o vacuità ed infine vi è l’ultimo aspetto, che 
chiamiamo luminosità. Questa non ha nulla a che vedere con la percezione visiva di una luce 
brillante; è una sensazione di limiti ben definiti e di chiarezza. Sebbene essa sia sprovvista di punti 
di riferimento teorici o intellettuali, sul piano dell’esperienza ordinaria la luminosità si traduce in 
una sensazione di chiarezza, la sensazione di vedere le cose così come sono, senza errore. 

Vi sono quindi tre aspetti della percezione: la sensazione di esperienza, la sensazione di vacuità e 
la sensazione di luminosità. L’idea essenziale è che questo livello di percezione (quello che 
contiene i tre aspetti) ci permette di vedere ogni nostro modo di agire nella vita. Che il nostro modo 
di comportarci sia percepito come nevrotico o risvegliato, comunque noi siamo in grado di vederlo 
chiaramente. È qui che sembra prodursi la primissima intuizione della prospettiva del mandala, la 
primissima intuizione delle cinque energie-di-buddha. In altre parole, i cinque tipi di energia non si 
limitano solamente al livello dello stato risvegliato. Esse sono ugualmente presenti nello stato della 
confusione. L’importante è di vederle tali e quali come sono; che esse siano totalmente confuse, 
nevrotiche e dolorose o che siano straordinariamente rallegranti, espansive, gioiose e divertenti, 
poco importa. Non si tenti quindi di scartare ciò che si percepisce; non ci si sforzi di rimodellare il 
mondo così come si desidererebbe vederlo. Si veda il mondo così come è, senza rimodellarlo. Tutto 
ciò che sorge fà parte dei cinque princìpi-di-buddha e della configurazione del mandala. 

Desidererei rammentarvi ancora una volta che l’approccio adottato qui è imperniato 
esclusivamente sull’esperienza. Noi non affrontiamo le cose da un punto di vista filosofico, 
cercando di vedere se esistono o no, né inoltre tentiamo di farle entrare nel quadro concettuale 
dell’esperienza fenomenologica. Non è di questo, che stiamo parlando. A dir il vero, i filosofi si 
sono spesso fuorviati, tentando di conoscere la verità sul modo di esistere delle cose anziché 
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stabilire un rapporto con esse sul piano della percezione. Il risultato è che essi hanno finito per 
teorizzare completamente tutto, senza sapere quale poteva essere l’esperienza reale che si ha delle 
cose così come sono. Se si teorizza a riguardo dell’esistenza del mondo, della sua solidità, del suo 
carattere eterno, ecc., ci si preclude una grossa fetta della propria esperienza, perché ci si sforza 
troppo di provare o di stabilire i fondamenti (della propria posizione filosofica). A tal punto, 
d’altronde, che si finisce per interessarsi più ai fondamenti della propria posizione che alla relazione 
tra quest’ultima ed il mondo. E questo errato approccio sarebbe esteso anche nei confronti della 
metafisica. 

Tuttavia, in questo caso, noi non parliamo di metafisica: stiamo parlando dal piano 
dell’esperienza, di ciò che sperimentiamo nel quotidiano, e questo non ha alcun bisogno di 
conferma teorica né di prove, non dipende da niente di simile. Parliamo semplicemente 
dell’esperienza quotidiana che si produce momento per momento e che non necessita di nessun 
progetto a lungo termine. La questione della percezione diventa allora assai importante, poiché è 
impossibile condensare la percezione per farne dei fondamenti solidi. Le percezioni cambiano e 
fluttuano molto in funzione dell’esperienza che si acquisisce nella vita. Si può dire: “Ho visto delle 
nuvole meravigliose sopra l’Himalaya”, ma ciò non significa che quelle nuvole resteranno là per 
sempre. Anche se la presenza di tali nuvole fa parte delle caratteristiche collegate alla 
contemplazione dell’Himalaya, non ci si dovrà aspettare per forza di vedere sempre delle nuvole 
meravigliose ogni volta che ci si reca in quelle montagne. Può essere che ci si arrivi nel mezzo della 
notte o quando il cielo è completamente sgombro. 

Quando descriviamo la nostra esperienza a qualcun altro, è possibile che ciò che abbiamo 
percepito in un dato momento, possa sembrargli estremamente ricco, vivo e fantastico perché noi 
arriviamo a trasmettergli l’esperienza del momento. Tuttavia, se noi tentiamo di ricreare e simulare 
tutta l’esperienza partendo dall’inizio, ci accorgiamo che è impossibile; allora ci metteremmo senza 
dubbio a filosofeggiare e ci allontaneremmo ancor più dalla realtà; quale che sia, d’altra parte, 
questa realtà. 

Nella nostra vita esiste una precisione assai netta, che proviene da certe forme di apprendistato o 
di disciplina e, specificatamente, dalla pratica della meditazione seduta. Non è che la pratica della 
meditazione seduta acuisca la nostra percezione, nondimeno essa crea le condizioni che ci 
permettono di vedere più chiaramente. Si tratta di togliere le nuvole anziché dover ricreare il sole. È 
proprio questo il nocciolo di tutta la faccenda. 

Allora, si produce un’esperienza appena appena percettibile della realtà, una esperienza assai 
tenue ed incerta. Tuttavia, per tenue che sia, essa non resta meno estremamente netta e precisa; essa, 
d’altronde, è spesso una grande sorgente di chiarezza. Come regola generale, il tipo di percezione 
qui indicata dipende da un certo tipo di vigilanza. In questo caso, essere vigilanti non significa 
prestare attenzione, né camminare in punta di piedi, ma fare esperienza di una intuizione 
improvvisa, qualunque essa sia; essere vigilanti vuol dire fare l’esperienza pura di una intuizione 
improvvisa, senza riserve, essendone sempre pronti. 

Questo punto tende a divenire già un problema. Lo si vede come qualcosa di enigmatico. Se 
diciamo a qualcuno: “Tu devi avere una intuizione improvvisa”, egli risponderà, probabilmente: “Di 
che?”; e se non abbiamo da dirgli niente a riguardo di quel che è, egli avrà la tendenza a credere che 
si tratti di un assurdo esercizio. Eppure, se potessimo cambiare completamente il nostro modo di 
pensare, se arrivassimo ad aprire la nostra mente a qualcosa di un po’ più grande di ciò che ci è 
stato già detto, allora saremmo in grado di superare lo stadio in cui le cose si basano esclusivamente 
sull’idea di un compromesso commerciale e devono, di conseguenza, rendere un profitto. Può darsi 
che potremmo accedere ad una coscienza senza porre condizioni, senza voler trarre un qualunque 
beneficio da questa presa di coscienza, né servircene per vedere una qualche cosa in particolare. È 
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una coscienza semplice e diretta, una coscienza che è cosciente di se stessa, che è cosciente senza 
un contenuto particolare. Questo tipo di percezione sembra essere il solo punto chiave. È la 
prospettiva chiave, il microscopio che permette di percepire i tre tipi di percezione di cui abbiamo 
parlato. 

In una tale ottica, vedere il mandala nella gamma dei cinque princìpi-di-buddha non ha più niente 
di straordinario. Questi principi non sono una cosa straordinaria da percepire; la loro percezione è 
molto ordinaria. Il principio fondamentale del mandala diventa allora semplicissimo, niente di più 
del fatto che tutte le cose sono collegate tra di esse. È semplicissimo e assai diretto. 

Studente: Potresti parlare un po’ più a lungo della percezione come esperienza? 

T.R.: Forse dovresti provare tu a dire qualcosa su questo argomento. Prova ad indovinare... 

St.: Si tratta della percezione soggettiva della propria esperienza man mano che questa ha luogo, 
malgrado il fatto che si sappia che è soggettiva? 

T.R.: Sei abbastanza vicino. Tuttavia manca ancora qualcosa. 

St.: Fare l’esperienza delle cose? 

T.R.: Sì, ma quando si fa l’esperienza di qualcosa, cos’è che l’accompagna? 

St.: Una reazione? Le nostre proprie reazioni? 

T.R.: Sì, ma come è chiamata questa reazione? 

St.: L’esperienza? 

T.R.: No, un’altra cosa. 

St.: L’emozione? 

T.R.: Ci sei vicino. 

St.: Pensieri? Percezioni? 

T.R.: Non obbligatoriamente. 

St.: Delle risposte? 

T.R.: La forza motrice delle risposte, sì. 

St.: Allora, è... 

T.R.: È l’energia. Vedi, esiste una certa energia esuberante che accompagna la percezione e 
l’esperienza. Quando si fa esperienza di qualcosa, si raggiunge realmente ciò di cui si è fatta 
esperienza. Per esempio, se voi dite: “Ho visto un mucchio di merda”, la cosa è vivissima e molto 
reale e voi avete effettivamente raggiunto questa energia. Oppure, quando dite: “Ho guardatoo il 
sole ad occhi nudi”, c’è molta energia dietro questo, voi ne fate veramente l’esperienza, come se voi 
stessi foste il sole. Nel momento in cui fate l’esperienza voi divenite quasi indivisibili dall’oggetto 
della vostra esperienza. È quel tipo di comunicazione diretta, senza alcun intermediario. 

St.: Il fatto dunque viene immerso interamente nell’esperienza... 

T.R.: Non si tratta particolarmente di immergersi. Viene compiuto nel campo stesso di quella 
energia. 

St.: La chiarezza di cui hai parlato, è sempre collegata ad una sensazione di spazio? 
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T.R.: Credo di sì. Senza spazio, essa non avrebbe acutezza, sarebbe come sfuocata. 

St.: Potrebbe essere che all’inizio si sia stati tutti degli esseri luminosi e che poi ci si dimentichi 
della nostra luminosità? 

T.R.: Degli esseri luminosi? Questo fa pensare a Don Juan (25). 

St.: Allora, è così? 

T.R.: Beh, non è che noi si sia luminosi solo all’inizio: noi lo siamo anche adesso! Anche quando 
viviamo nell’incertezza, lo siamo sempre. Ciò di cui stiamo parlando non è che un modo di 
riesaminare la cosa, di farne il punto. Non è particolarmente come descrivere una evoluzione 
clinica; è qualcosa di continuo. In questo stesso istante noi siamo, al tempo stesso, luminosi, vuoti e 
percettivi. 

St.: Poco fa hai detto, credo, che quando si percepisce, viene ad esserci qualcosa che è sia 
mancante, sia esagerata. Questo succede perché vogliamo interpretare la percezione? 

T.R.: Sì. 

St.: Non è la percezione stessa, che crea l’esagerazione? 

T.R.: L’esagerazione si produce allorché si comincia a concettualizzare, quando nella percezione 
si comincia a voler distinguere i dettagli. 

St.: Ma la percezione stessa resta ancora molto precisa. In questo caso, la percezione e 
l’esperienza sono identiche? 

T.R.: La percezione è esperienza se siete là. Ma se non siete lì, essa non può essere esperienza. 

St.: Se includiamo noi stessi nella percezione... 

T.R.: Non c’è nessun ’me’ da includere. 

St.: Questa nozione che sì ha di un ‘io’ che percepisce, è essa stessa una percezione? Parlo di 
quella sensazione di avere un ‘io’, che sperimento quando sono di fronte alla realtà, come se fossi 
una impresa commerciale obbligata a negoziare con quel che mi circonda. Questa, è una 
percezione? 

T.R.: No, perché vi è il bisogno di ulteriori pensieri per confermarla. La vera percezione reale è il 
primo pensiero, senza soggetto. 

St.: Come sapere se si può dare fiducia alle nostre percezioni? 

T.R.: Se sapete che non c’è alcun ‘io’ propriamente detto, allora le cose tendono a svolgersi senza 
complicazioni. 

St.: Ok. Ma come posso fare per sapere se devo dar fiducia alle mie percezioni? 

T.R.: Puoi riformulare la domanda quante volte ti pare, la risposta resterà sempre la stessa. 

St.: Ed allora, come distinguere la percezione dalla proiezione? 

T.R.: Nel caso della proiezione, ci si aspetta di ottenere un ritorno che confermi la nostra propria 
esistenza. La percezione, invece, è semplicemente l’esistenza di una antenna. 

St.: Mi sembra che tu stia dicendo che la confusione, o distorsioni delle percezioni, si produce in 
quanto colui che percepisce, di questa percezione vuole farne ben qualcosa, poiché, in un modo o 
nell’altro, desidera agire in funzione di ciò che percepisce. La confusione primitiva di cui hai 
parlato all’inizio, sorge dalla stessa fonte? 
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T.R.: Sì, ed è di questo, che stiamo parlando. Quando discutiamo dell’ ego o dell’io, è a questo 
stato primordiale che alludiamo, allo stato primitivo di essere ‘questo’, a questa fissazione 
solidificata. Certo, sì, è proprio questo il problema... 

St.: Tu hai descritto lo stato primordiale come ‘Questo’, cioè una sorta di punto di riferimento 
non-concettuale ed hai detto che il principio del mandala esiste ogni volta che c’è un punto di 
riferimento. Questa impressione di ‘Questo’ è lo stesso tipo di punto di riferimento da dove nasce il 
principio o la prospettiva del mandala? 

T.R.: Beh, qui le cose si complicano un po’. La difficoltà è la seguente: dal momento che si 
possiede un punto di riferimento, questo già costituisce una sorta di credenza primitiva. In seguito, 
ci si rende conto che non c’è nessuno a reagire a questo punto dì riferimento, cosa che porta ad un 
livello differente o più elevato. Questi due livelli sono entrambi ingredienti attivi nella realizzazione 
del principio del mandala. Tuttavia, è importante comprendere che qui abbiamo due livelli 
differenti: da una parte l’ego primitivo o primordiale e dall’altra, la realizzazione dell’inesistenza 
della persona che reagisce a quel fatto. 

St.: ...Bisogna non solidificare... 

T.R.: Si. È così, evitare di solidificare la solidificazione, per così dire... 

St.: Hai anche anche detto che, quando si ottiene questo livello di percezione, il principio del 
mandala è il semplice sentimento che esiste a causa dei legami. È così? 

T.R.: Sì. 

St.: In un’altra parte, però, hai detto che bisogna dare fiducia alla realtà karmica delle cause e degli 
effetti. C’è una relazione con questo sentimento del creare il legame? 

T.R.: Sì, perché è l’espressione ultima del karma come causa ed effetto, quella della non-azione, la 
forma più esaltata di karma, l’akarma o non-karma. 

St.: I legami del principio del mandala fanno parte di questo non-karma? 

T.R.: Sì, in fondo, anche se esistono diversi stili sul piano delle espressioni. Tuttavia, queste 
espressioni poggiano su alcuni aspetti fondamentali, che permettono al principio del mandala di 
andare e venire ed anche di manifestarsi in differenti modi. 

St.: Hai detto che sarebbe possibile raccontare una esperienza, una percezione reale, senza 
perderne l’energia. Ho l’impressione che sia precisamente ciò che sottende ad un’opera d’arte: la 
capacità di restare in contatto con l’energia, anche se l’esperienza è passata. È un processo che non 
è centrato sull’ego, ma che è molto positivo. È plausibile questa interpretazione? 

T.R.: Il punto chiave, qui, è che è possibile lavorare su due livelli alla volta, il livello del mondo 
egoico con le sue energie, le sue emozioni e tutto il resto ed il livello non-egoico. Non c’è alcun 
conflitto tra i due, per il fatto stesso che esiste in qualche modo un legame organico tra di essi. Il 
livello non-egoico è più raffinato, mentre il livello egoico è una versione grezza dell’identica cosa. 

St.: Allora non bisogna cercare di separarli, di conservare il primo e sbarazzarsi del secondo... 

T.R.: No, affatto. È molto naturale, da questo punto rii vista. 

St.: Ho l’impressione che la percezione dell’esperienza, la percezione della vacuità e la percezione 
della luminosità siano strati sempre più profondi della stessa cosa. Ho ragione? 

T.R.: Credo che si vedano tutti e tre nel medesimo tempo, ma si accentuano di più, uno o l’altro, a 
seconda dello stato di mente che caratterizza la realtà del momento. 
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St.: Hai già parlato della breccia, in precedenza. Ne abbiamo discusso e vi abbiamo riflettuto 
enormemente, ma io stento sempre a vederci chiaro. Prima credevo che la breccia fosse il momento 
in cui si fa esperienza diretta di qualcosa. Non si interpreta l’esperienza, non si fa rulla. Si è là, 
semplicemente, ed allora si produce una breccia nell’abituale coscienza che si ha, coscienza fondata 
generalmente sulla continuità delle interpretazioni e dei commenti. Ma, poco fa, quando hai 
riparlato della breccia, hai detto che era lo spazio tra l’esperienza diretta e l’interpretazione e che, in 
questo spazio, si perde o si esagera qualcosa. Ti sarebbe possibile essere più preciso? 

T.R.: Credo che stiamo parlando di due differenti modi di considerare le cose. Qui vi è un 
contrasto tra l’insegnamento mahayana, in cui la shunyata è la breccia, ed il punto di vista tantrico, 
in cui la breccia è il principio del mandala. Essi non sono affatto parenti. Secondo gli insegnamenti 
tantrici, la realizzazione ha luogo nel momento in cui sorge il limite, perché si lavora sull’energia 
invece di lavorare semplicemente sull’assenza di qualcosa. Infatti, non ci si sforza di vedere le cose 
come se tutto fosse vuoto, ma di vedere tutto come energia trasmutabile. E la trasformazione si 
produce nel momento stesso in cui si arriva al limite. 

St.: Nel momento in cui si arriva al limite di che? 

T.R.: La breccia non è che un passaggio tra due punti di riferimento. In questo caso, la breccia non 
ha niente di particolarmente straordinario, come è invece l’esperienza di shunyata. Non è che una 
breccia con la ‘b’ minuscola, un passaggio, una transizione. Si intraprende un viaggio e ci si trova a 
metà strada tra questa e quella; questa non è particolarmente un’esperienza come la shunyata. Non 
direi che questa breccia abbia la qualità della vacuità; semplicemente ci si allontana da una 
situazione per accostarsene ad un’altra. Se ora creiamo il legame con l’esperienza 
della shunyata del mahayana, allora questa esperienza è compresa dentro il limite. Secondo 
il vajrayana, in effetti, l’esperienza di shunyata si produce all’interno del limite piuttosto che nella 
breccia. 

Anche nel mahayana il simbolismo di shunyata è raffigurata da una madre che dona la nascita. È 
collegato al principio della madre, al principio creatore. In questo caso, il principio creatore è il 
limite: l’esperienza di shunyata dà nascita al limite. Qui, la breccia contiene più energia che nella 
versione mahayana di shunyata, che è vacuità pura. In questo contesto, shunyata è qualcosa con la 
quale si gioca. Shunyata scopre finalmente un compagno di giochi, un piccolo amico, e diventa 
allora più dinamica della versione naturale, la versione semplice e senza fioritura del mahayana, in 
cui tutto è trasceso. 

St.: Sembrerebbe allora che shunyata secondo il mahayana, sia una percezione incompleta, 
qualcosa di irreale creata dal praticante. Se veramente shunyata si trova in quel limite in cui c’è 
molta energia, la shunyata del mahayana sarebbe qualcosa di artificiale... 

T.R.: Non si può veramente dir ciò. Se si è all’interno, allora si avrà un sentimento molto 
completo. Questo approccio permette una relazione con altri livelli di realtà, se così si può dire. Il 
fatto stesso che si metta di più l’accento sulla trascendenza crea la sensazione di dover ancora 
superare o oltrepassare qualcosa. Per contro, nel vajrayana, la trascendenza non ha alcuna 
importanza; ciò che importa è il limite stesso, la vetta, e non il fatto di andare al di là del limite. 
Quel che conta non è di entrare nella stanza dall’esterno, di oltrepassare la soglia per poter entrare; è 
la soglia che è importante nel vajrayana. Il limite stesso è estremamente importante, e non si tratta 
per niente di trascendere qualsiasi cosa, in effetti. Esso è considerato come energia e non come un 
ostacolo. 

St.: Perché abbiamo bisogno della concezione mahayanista della shunyata? Perché non lavorare 
sul limite fin dal principio? 
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T.R.: Dal punto di vista del mahayana, è il limite che è considerato un ostacolo. Secondo il 
mahayana, non si può superare la nozione di limite se non per mezzo di una logica esperienziale 
secondo la quale ciò che è all’interno e ciò che è all’esterno del limite sono identici. 
Conseguentemente il limite non esiste. Perciò, il mahayana non vede che proprio il limite stesso è 
qualcosa di formidabile. 

St.: Quindi, è necessario sottomettersi alla versione mahayana di shunyata prima di lasciarsi 
andare a... 

T.R.: Aspetta! Ciò che non manca di interesse è che, anche se sul piano linguistico si parla della 
versione vajrayana di shunyata, può essere che, malgrado tutto, si continui a percepire shunyata in 
maniera puramente mahayanista. Non basta cambiare velocemente politica. Tutto dipende dal 
livello di crescita della persona. 

Studente: Poco fa hai detto che la meditazione è come un ponte teso sopra la breccia. Se la breccia 
è importante, perché doverla superare? 

T.R.: Perché tutto divenga un immenso limite e non vi sia più breccia. 

St.: Il ponte rende la breccia sorpassata e fuori uso? 

T.R.: Il ponte è il limite. Questo permette un limite molto vasto, piuttosto che una breccia che sia 
seguita da una terra di nessuno, prima di poter passare ad un territorio appartenente a qualcun altro 
(26). È ancor meno di quel che succede qui in America, nel Texas, per esempio... 

St.: Non capisco. Quando hai parlato del simbolismo mahayana di shunyata, mi è sembrato che tu 
abbia detto, per un verso, che la madre o principio creatore è il limite e, per un altro, che questo 
stesso principio dà nascita al limite... 

T.R.: Quando si entra in questa situazione, ognuno di noi è insieme il limite ed il creatore del 
limite. 

St.: Ah, sì, capisco. Dato che i tantrici non fanno differenziazioni... 

T.R.: Sì, è proprio così. 
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5) PROSPETTO DELLE CINQUE FAMIGLIE DI BUDDHA. 

 

Avendo già esaminato i tre aspetti della percezione, potremmo forse passare ad un livello di 
esperienza più complesso di quello che è stato affrontato durante la loro spiegazione. Le percezioni 
sono come legna da bruciare; esse guidano l’individuo ad un certo stato di coscienza della sua 
esperienza che, in seguito, diventa l’esperienza di ciò che noi chiamiamo il ’così’. Questo termine 
particolare è stato creato dai buddhisti e fa parte del nostro vocabolario; in questo senso, io non l’ho 
mai visto utilizzato in nessun altro contesto. Per ritornare all’esperienza, quindi, l’esperienza reale 
basata sulla percezione, il ’così’ è non solamente l’esperienza delle cose così come sono, ma 
sopratutto una esperienza che si conferma da sola, da se stessa. Di conseguenza, l’individuo vede le 
cose come sono - forse dovrei dire che egli le vede “come è” - e poi sorge il ‘così’, dal fatto di 
averle viste tali e quali e di averne assaporato il gusto. Nel linguaggio tantrico, questo gusto 
particolare porta il nome di sapore-unico o un-solo-gusto. 

L’espressione sapore-unico non significa che si debba abbandonare tutto, ad eccezione di una sola 
cosa e restare fedele, in futuro, a questa cosa fra tante altre. Neanche si tratta di una situazione di 
mancanza in cui, per carenza di ottenimento nei riguardi di una molteplicità di scelte, ci si ritrova 
con una sola cosa. L’idea non è, quindi, di scegliere una cosa e rifiutarne un’altra. In effetti, è 
proprio tutto il contrario: l’assenza di rifiuto fà che sia possibile essere fedele alla cosa presente, ciò 
che equivale ad essere fedele a tutte le altre. 

Abbiamo già detto che il tutto e l’uno possono rassomigliarsi. Quando parliamo di molteplicità, si 
tratta generalmente di coprire una grande quantità di campi, di accumulare il pieno di oggetti o di 
informazioni. Per contro, quando parliamo di tutto, ciò implica automaticamente che una parte 
considerevole dell’atmosfera di una situazione è già coperta. In questo caso, l’atmosfera di cui 
parliamo ha un contesto più esteso, cioè lo stato di esperienza del mondo della realtà. Abitualmente, 
è possibile qualificare la realtà attribuendole diverse funzioni, ma qui non vi sono funzioni né 
qualificazioni; qui non si può parlare che di nudità, di assenza di vestiti. È un’esperienza che è 
libera dal mascheramento delle convenzioni e della verità relativa. Questa esperienza è anche libera 
da una serie di altre cose che ne derivano: l’egocentrismo, la convenienza, il bisogno di sicurezza, 
l’illusione di eternità. 

L’illusione di eternità è la sensazione che abbiamo di poter vivere per sempre. Noi speriamo che 
tutte le esperienze spirituali alle quali potremmo aver accesso faranno sì che varrà la pena di vivere 
a lungo e potranno aumentare la nostra longevità. Noi ameremmo poter vivere a lungo, ancora più a 
lungo, in maniera da sopravvivere eternamente e non dover fare fronte alla verità della morte. Credo 
che si tratti in effetti di un approccio semplicistico sul quale non vale la pena di dilungarsi troppo. 
Vi è un’altra nozione che va oltre questo approccio primitivo: fare l’esperienza della realtà nella sua 
verace nudità, senza alcuno scopo particolare. La domanda d’uso che si pone a questo stadio è la 
seguente: “Cos’è che posso trarre da questa scoperta? Che cosa mi potrà accadere?” A dire il vero 
nulla può succedervi. Tutto è già successo, non c’è niente di più. Se vi ho deluso, ne sono desolato, 
ma non ci si può fare niente. È così, le cose sono così. È tutto qui, molto stupido, in verità. 

Facciamo quindi dei tentativi successivi per ottenere un’esperienza non qualificata, una 
realizzazione senza tracce, cioè senza conferme né promesse. È possibile, allora, che si possa 
cominciare ad accettare le cose così come sono in un modo veramente semplice ed ordinario, che si 
possa avere una certa intuizione della realtà senza condizioni. A questo stadio, sarebbe possibile 
dire che stiamo facendo l’esperienza dei cinque tipi di intelligenza-buddha. 

Sono sicuro che avete già molto sentito parlare delle cinque famiglie-di-buddha e che avrete letto 
qualcosa al riguardo. I cinque princìpi-buddha non costituiscono una versione buddhista 
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dell’astrologia. Essi non hanno niente a che fare con la pratica di predire un ‘buon evento’ o di 
leggere le linee della mano. Al contrario, essi rappresentano delle linee direttrici per l’esperienza dei 
punti di riferimento - o piuttosto dell’assenza dei punti di riferimento - di cui abbiamo discusso. 
Essi sono collegati ad una realizzazione dei fenomeni nel più completo senso. Tutti noi sappiamo di 
avere ognuno il proprio approccio ed il proprio stile specifico innati che poggiano su queste cinque 
qualità-di-buddha. 

Queste qualità rappresentano il nostro particolare potenziale-buddha sul piano delle emozioni e 
della confusione, nello stesso tempo. Tuttavia, esiste anche un altro modo di considerare il processo 
nel suo insieme. Questo approccio si basa sulla profondità e l’espansione a partire da questa 
profondità, fattori che possono essere considerati come simultanei. In questo approccio, noi non ci 
attacchiamo a tale o tal altro principio-buddha cui potremmo aver tendenza, poiché 
rappresenterebbe il nostro solo ed unico stile. Un tal modo di percepire approderebbe probabilmente 
ad una esperienza bi-dimensionale dei princìpi-buddha. Per avere invece una visione 
tridimensionale dell’esperienza bisogna partire dalla profondità - o concentrazione - e andare diretti 
verso l’espansione. 

Se ci avviciniamo al nostro stato o alla nostra esperienza disposti a trascendere i concetti, 
possiamo considerare questi cinque principi come altrettanti livelli di profondità. Essi hanno 
ciascuno il loro proprio peso specifico. Quando un oggetto galleggia sull’acqua, vi è una parte che 
emerge, un’altra che è appena sommersa ed un’altra ancora che è immersa più profondamente, 
dipendendo dalla densità e dal peso della sostanza in questione. È l’approccio che adottiamo qui. E 
da quel punto di vista, ogni volta che siamo in funzione, i cinque principi si mettono all’opera 
simultaneamente. Impossibile negarlo, quali che siano le caratteristiche specifiche che si possano 
avere. Questo ci porta ad una prospettiva differente sulla concentrazione puntuale ed univoca, una 
prospettiva verticale piuttosto che orizzontale. Si parte dalla famiglia-di-buddha chiamata, 
appunto, ‘buddha’, che è la più pesante di tutte. Essa è fatta di materia più solida, una materia che 
aderisce all’ego, oppure che si apre su un senso di spazio universale, la saggezza dello spazio che si 
estende dappertutto. È il nocciolo, il centro della materia, il cuore del soggetto. È ciò che ci dà una 
sensazione di solidità e la sensazione fondamentale di essere, un sentimento di apertura e di 
saggezza e, allo stesso tempo, di salute. È la famiglia-di-buddha correlata con lo skandha della 
forma (27), l’aggregato più fondamentale. 

A partire da lì, ci si dirige lentamente verso l’esperienza della sensazione. Questa deriva dalla 
solidità dello stato mentale risvegliato che reca un senso di espansione, una espansione intelligente 
paragonabile a dei tentacoli o a delle antenne di qualche sorta. Si stabilisce un rapporto con 
differenti campi relazionali in modo molto chiaro, completo e coscienzioso. Questo aspetto è 
collegato alla famiglia-di-buddha chiamata ‘ratna’. Il successivo skandha è l’impulso (o 
percezione) che è associato alla famiglia ‘padma’ a causa della sua acutezza e rapidità, ma anche a 
causa della sua inclinazione a sedurre il mondo esterno per integrarlo nei propri punti di riferimento, 
per obbligarlo ad entrare in rapporto con se stessi. Anche nello stato risvegliato che corrisponde a 
questo principio, esiste la predisposizione a comunicare, a stabilire delle relazioni. Il principio della 
famiglia padma è molto più leggero degli altri due precedenti principi. 

Il quarto skandha è il concetto (o formazioni mentali) che si riallaccia con la famiglia ‘karma’. 
Questo principio è estremamente attivo ed efficace. Tutta l’attività, o efficacia che si produce nella 
mente di una persona dipende da un processo proprio alla famiglia karma. Da qui si emerge dalla 
profondità dell’oceano; ci si avvicina lentamente alla superficie e ci si mette a galleggiare. Infine, il 
quinto skandha è la coscienza, che corrisponde alla famiglia ‘vajra’. Qui, c’è una certa intelligenza 
ed un certo intelletto che agiscono con una precisione ed una chiarezza estremamente acuta, ciò che 
rende la situazione straordinariamente maneggevole. Essendo risaliti in superficie, si sa come 
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entrare in rapporto con il mondo dei fenomeni, si sa qual è la base di lavoro nel mondo fenomenico. 
Per quanto riguarda l’attività di un Buddha, egli trova sempre dei mezzi abili per stabilire rapporti 
appropriati con coloro che vengono in contatto con gli insegnamenti. Un Buddha sa come affrontare 
i suoi discepoli, sà impiegare la loro terminologia, il loro linguaggio ed il loro stile in un modo 
molto sottile, penetrante e preciso. 

I cinque skandha fanno quindi parte della nostra costituzione profonda, del nostro essere, tanto dal 
punto di vista samsarico che nirvanico. Conseguentemente, noi manifestiamo costantemente in noi 
stessi i cinque tipi di natura-di-buddha in un modo diretto e preciso, e con un certo fiuto. È molto 
importante capire che è questo, ciò che ci dà pienamente accesso ai cinque tipi di energia e ci 
permette di poterci lavorare a fondo. Noi possiamo stabilire un rapporto assai preciso con queste 
energie, senza che questo fatto ci ponga dei problemi particolari. 

Essenzialmente, si tratta di salire dalla profondità e di uscire verso l’apertura, di concentrarsi sulla 
direzione dell’apertura. Le cinque tappe degli skandha fanno comunque parte della nostra 
costituzione profonda, del nostro stile di base. Abbiamo un punto di riferimento che si inserisce sia 
nello stato meditativo, sia nello stato di confusione. Partiamo da questo punto di riferimento 
fondamentale e ci apriamo gradualmente alle possibilità di lavoro sulla realtà, in funzione delle 
difficoltà o delle agevolazioni che si presentano nella nostra vita. Ecco, dunque, la struttura generale 
che si trova in tutte le cose e che è di una importanza capitale. 

Studente: Nella tua prima conversazione, hai parlato dello stato fondamental-mente insipido che è 
l’alaya. Il ‘così’ che caratterizza questo stato sembra avere un rapporto con il primo skandha e la 
famiglia buddha. Secondo te, c’è questo stretto rapporto tra di essi? 

T.R.: La famiglia buddha di cui parliamo si trova al di là di tutto. Essa è al di là dell’alaya ed al di 
là di ciò che si potrebbe chiamare nirvana. Sicuramente essa è collegata ad un punto di riferimento, 
allo stesso modo in cui la nostra vita è collegata in parte alla notte ed in parte al giorno. 

St.: La famiglia-buddha corrisponde al sapore-unico? È questo il motivo per cui questa famiglia è 
la più pesante; è perché tocca la cognizione del ‘così’? 

T.R.: Proprio così. È il sapore-unico. 

St.: Poi, a partire da quello, vi sarebbe un processo di espansione? 

T.R.: Sì. È il sapore-unico, non nel senso di monotonia, ma... 

St.: Sì, è esattamente perché vi è l’espansione... 

T.R.: Sì, sì. È giusto. 

St.: Rinpoche, stasera ho l’impressione che tu abbia parlato molto dell’accettazione, del ‘così’, e di 
accettare le cose così come sono. Mi ricordo di averti sentito dire, un giorno, che la vita è come una 
bevanda alcolica non diluita, che si beve liscia senza aggiungervi acqua. Mi domando se il sentiero 
buddhista si possa riassumere in una accettazione ancor più estesa di quella che è. Si direbbe che è 
quasi come andare a vedere un film dell’orrore e voler costantemente uscire di corsa a causa di tutti 
i mostruosi fenomeni che vi si vedono. Si tratta semplicemente di abituarsi a ciò che si vede, in 
modo di non sentir più il desiderio di fuggire? 

T.R.: Cosa intendi per “abituarsi”? 

St.: Abituarsi alla propria capacità di percezione di sé. 

T.R.: Ebbene, se si va a vedere un film dell’orrore, come regola generale, non se ne uscirà 
correndo; si vorrà restare in quanto si è sborsato del denaro. Il film ci diverte malgrado possa 
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spaventarci. Generalmente, si continuerà a guardarlo, a meno che non si sia un pavido pauroso, o 
che si abbia sonno o si stia male. Se avete il minimo senso di ‘humour’, la minima capacità di 
ironia, continuerete a guardare il film fino alla fine. In questo caso, il sapore-unico è effettivamente 
come bere un bicchiere di alcool non diluito, evidentemente. Nel medesimo tempo, non è tanto 
questione di accettare o di lasciare. Credo che, in fondo, si tratti di comprendere che non si può 
imporre il proprio punto di vista, che non si possono cambiare i fenomeni che si percepiscono, non 
perché si sia finalmente persa ogni speranza e si sia smesso di dibattersi, ma perché il rapporto con 
il mondo dei fenomeni diventa assai diretto e schietto. 

St.: È a causa dell’insostanzialità dell’io che si scopre il momento in cui si diviene capaci di 
percepire il mondo? 

T.R.: Credo di sì. È come il fatto che nessuno, nell’intimo del cuore, si lamenta veramente che vi 
siano il giorno e la notte. È una accettazione che va al di là dell’abbandono, dato che la situazione è 
già talmente quotidiana ed abituale. 

St.: Nel tuo libro ‘Pratica della Via Tibetana’, hai descritto le cinque famiglie-di-Buddha sotto 
forma di un nucleo centrale contornato da quattro punti cardinali, mentre ora, la tua descrizione mi 
fa pensare piuttosto a dei cerchi concentrici. D’altra parte, ho l’impressione che le famiglie formino 
molto più un tutto coerente, anziché essere sparpagliate qua e là. Mi sembra che si stia parlando di 
due cose differenti. 

T.R.: L’approccio non è del tutto identico, ma è quasi simile. È come un albero. Si possono 
studiare prima le radici sotterranee, poi indugiare sul tronco che esce dalla terra ed infine salire 
verso la chioma, avendo il tempo di studiare i rami, i frutti, i fiori ed i diversi tipi di foglie. È questo 
tipo di approccio, a differenza dell’altro che divide tutto in quartieri o provincie. 

St.: Mi sembra che associata alla famiglia-buddha vi sia più profondità. Tu hai detto che essa 
avrebbe più peso. Poi, mano a mano che hai parlato delle altre famiglie-di-buddha, ho avuto 
l’impressione che la famiglia-vajra fosse quella più in superficie, come se avesse meno sostanza o 
meno qualità. 

T.R.: È vero. La famiglia-vajra è più espansiva, invece la famiglia-buddha è molto profonda, 
molto concentrata. 

St.: Si può stabilire una comparazione con i cinque skandha? Si parte da un granello di sabbia, ma 
quando si raggiunge il quinto skandha, c’è il deterioramento totale? Ora, arrivando alla famiglia-
vajra, è come un deterioramento in rapporto alla famiglia-buddha, che avrebbe più profondità... 
(28). Non è così? 

T.R.: Dal punto di vista samsarico, credo che sia effettivamente così. Ma non ci si può fidare 
completamente di questo modo di vedere, poiché in questo caso ci si sforzerebbe di riaggrapparsi, 
ad ogni momento. Vi è un processo costante di espansione e di contrazione, di espansione e 
contrazione. È un gioco che non ha mai fine. 
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6) IL BUDDHA DEL SAMBHOGAKAYA 

 

Vi sono due punti essenziali che vorrei trattare a mo’ di conclusione. Questi due punti sono lo 
stato di coscienza che nasce dalla meditazione seduta ed il sentimento di stima che l’accompagna. 
Questa coscienza è capace di percepire gli ingranaggi del mondo dei fenomeni sotto forma dei 
cinque princìpi-buddha e dell’organizza-zione del mandala, mentre la stima comporta ed apporta 
una comprensione del suo aspetto magico. 

Questa coscienza è la coscienza senza condizioni che abbiamo già descritto. È una coscienza senza 
scopo né obiettivo, che non mira a niente. A partire da questa coscienza, sorge uno stato di 
coraggio, di assenza di paura e, grazie a questo coraggio, gli ingranaggi del mondo fenomenico 
diventano magia auto-esistente. Il termine magia, qui non significa far apparire dei demoni né fare 
dei giochi di prestigio. Si parla di magia nel senso in cui proprio il mondo fenomenico possiede una 
enorme forza e sanità, poiché esso è sano e intero. L’individuo può nutrirsi di questa sensazione di 
forza e di sanità, proprio mentre può contribuire a nutrire ancor più il mondo fenomenico. Non si 
tratta quindi di un percorso a senso unico, ma di uno scambio reciproco. 

Questo scambio di nutrimento, che è la sanità primordiale, si associa al sentimento di coraggio per 
ricondurre allo stato di coscienza di cui abbiamo parlato. Un circolo di scambio ha quindi luogo 
senza posa e diventa fonte di godimento e di fruizione. Non è che si entri in uno stato di euforia, o 
qualcosa del genere, ma si evidenzia come questo scambio sia comunque fondamentalmente 
piacevole, poiché le demarcazioni molto nette, come il dubbio e l’incertezza, cominciano ad 
attenuarsi. Questo arreca una qualità pressoché soprannaturale, un entusiasmo imprevisto. Si ha il 
potere di dare una struttura al mondo, non dal punto di vista del desiderio, dell’attaccamento e 
dell’ansietà, ma dal punto di vista della vita e del coraggio di fronte alla morte. 

Tutto ciò si produce, come abbiamo detto prima, perché il nostro cuore è vuoto. Noi non esistiamo 
e l’energia del mondo dei fenomeni neppure e, di conseguenza, tutto esiste. Vi è qualcosa di 
estremamente magico in tutto questo. Si può dire che è tutto completamente translucido e nello 
stesso tempo tangibile, poiché vi è struttura e assenza di struttura; vi è sia la nozione di un viaggio 
come pure quella di una possibilità di discriminazione e vi sono anche sentimenti di passione e di 
aggressività, e tutto il resto. Tutto sembra funzionare a livello, per così dire, non terreno e questo 
rende idealistica ed irreale tutta l’operazione. 

L’espressione tradizionale qui applicata è quella di buddha del sambhogakaya. Il Buddha del 
Sambhogakaya è una manifestazione di energia che opera al livello della gioia, del godimento e del 
gradimento. In un certo senso, si potrebbe dire che è il livello del piacere trascendente. Questo 
rende la vita continua, ma non eterna. La continuità è lungi da essere un muro di mattoni 
estendentesi da un capo all’altro del pianeta. Non sarà mai così solida; la continuità è piuttosto 
come un ruscello che scorre. La discontinuità si trasforma in continuità e, man mano che la corrente 
avanza, è possibile dire che essa si trovi a danzare. 

È essenzialmente in questo modo che bisogna osservare il mandala ed i cinque princìpi-buddha. È 
un mondo positivo, non nel senso semplicistico in cui tutto è amore e luce, ma nel senso in cui esso 
si lascia lavorare e maneggiare. È possibile comunicare con il mondo, poiché tutto è visibile e assai 
vivo. L’esitazione e la paura sono dissipate e si ha il potere di ristrutturare le cose. Si può cavalcare 
l’arcobaleno e rimodellare le nuvole. L’impossibile può essere realizzato proprio attraverso la non-
realizzazione. Non bisognerebbe mai pensare che l’ottenere questo stadio comporti un progresso od 
un passaggio da un livello ad un altro. L’essenziale è che si sia scoperto che questa esperienza esista 
veramente, che questa organizzazione efficiente esista in modo continuativo. Si tratta quindi di una 
nuova scoperta e non di un progresso. 
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Studente: Hai detto che i praticanti del Tantra trasformano tutto in un limite ed hai parlato 
dell’idea tantrica secondo la quale vi sarebbe una continuità o energia indistruttibile sempre già 
presente. A mio avviso, ciò contraddice il postulato buddhista fondamentale dell’impermanenza, del 
nascere, crescere e scomparire delle cose. Avviene dunque un cambiamento di percezione che va 
oltre la nascita, la crescita e la scomparsa delle cose? 

T.R.: Ebbene, all’inizio, allo stadio dello hinayana, si decide di diventare, e lo si diventa, un 
‘anagarika’, un-senza-casa, Si lascia la propria abitazione e si rinuncia ai beni, al potere, alla 
ricchezza, ecc. Si abbandona tutto. Naropa rinunciò anche al suo intelletto. Poi, nella pratica 
tantrica, il praticante (tantrika) riprende possesso di ciò che ha abbandonato, ma in un modo 
interamente differente. La sua condizione di senza-casa si trasforma in quella di padrone-di-casa e 
la sua rinuncia al potere si trasforma in acquisizione di un più grande potere. Sotto questa ottica, il 
fatto di abbandonare o di trascendere il flusso della corrente e di fissare i propri limiti al livello della 
coscienza discriminante costituisce un altro tipo di libertà che ha veramente cuore, o coraggio da 
vendere, se si vuole. Ci si interessa di più alle realtà anziché preoccuparsi unicamente delle 
motivazioni, approccio che caratterizza i sentieri precedenti. Negli yana (sentieri) anteriori, la 
motivazione è più importante dell’esperienza stessa e, d’altronde, quest’ultima è spesso considerata 
come qualcosa di subdolo o di poco affidabile. Si è costantemente intenti a portare l’attenzione su di 
sé, a descrivere la propria motivazione ed a lavorare per purificarsi secondo questo punto di vista. 
Ma, nel tantra, le cose procedono in un altro verso. Dopo gli insegnamenti tantrici, la motivazione 
non è che un concetto, un’ombra; l’esperienza stessa è ciò che conta, al di là della motivazione. Si 
prende, quindi, una nuova strada, si fa una svolta, un riprendere in mano la stessa cosa, ma con una 
maggiore audacia. Ciononostante, i limiti rimangono ugualmente necessari. Per poter estendere i 
propri limiti, bisogna prima di tutto, averne coscienza. 

St.: Sto tentando di circoscrivere meglio l’idea del sapore-unico. Tu dici che nessuna cosa è 
permanente salvo l’impermanenza, che niente è continuo salvo la discontinuità. Sarebbe facile, 
allora, scivolare verso il nichilismo e credere che non vi sia assolutamente nulla, nessuna cosa in cui 
le qualità siano trattenute. Nell’idea del sapore-unico, si tratta forse di vedere che la relatività è 
dotata di qualità conoscibili, che la discontinuità è dotata di un certo stile e accompagnata da una 
sensazione onnipresente? 

T.R.: Assolutamente no. Per poter essere discontinui, si deve avere la forza di essere uno. Èproprio 
questo! 

St.: La discontinuità, allora, possiede una personalità o una sensazione, in qualche modo... 

T.R.: Sì, certamente essa ha una struttura, una trama... 

St.: ... che è sempre lì presente. È questo, il sapore-unico? 

T.R.: Sì. Poiché è possibile definire le sfere o i campi di non-esistenza come il vajradhatu ed 
il dharmadhatu. Essi possiedono un nome e corrispondono ad una esperienza. In un certo senso, 
sono livelli tangibili. Dietro l’immagine del vajra che reggiamo in mano, si profila l’idea che è 
possibile tenere in mano l’esperienza di shunyata. 

St.: Poc’anzi, ascoltandoti descrivere l’esperienza, ho avuto l’impressione che le cose diventino 
più chiare e più distinte man mano che si perviene a percepire meglio la realtà incondizionata e, 
quindi, tutto finalmente si trasforma in una specie di luminosità. Le cose diventano assai chiare e le 
demarcazioni, nettamente definite, cominciano a sfumare. Questa esperienza è nell’ordine delle 
percezioni? 

T.R.: L’idea di luminosità non ha tanto a che vedere con una percezione intensa dei contrasti, nel 
senso che più si vedrebbe luce, più risalterebbe così l’oscurità. Con un simile approccio, si avrebbe 
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ancora la sensazione che possano esistere dei recessi misteriosi. Quello che stiamo dicendo, è che, a 
questo stadio, non esistono più del tutto demarcazioni nettamente definite. Non c’è più divisione. 
Tutte le cose risultano sprovviste di ombra. 

St.: Cos’è successo dell’esperienza dell’alaya, di cui si è discusso durante la prima conversazione 
di questo seminario? E cosa accade, dell’alaya, sulla base di ciò che hai spiegato ora? 

T.R.: Credo che abbiamo smarrito qualche parte, lungo Il tragitto. La situazione si presenta nel 
modo seguente: qualcosa c’è, lì all’inizio, ma più niente alla fine... 

St.: In un altro stage avevi detto che l’arte consiste nell’ottenere uno squarcio di esperienza, 
anziché di mettere tutto quanto in bella mostra sulla tavola. Ho l’impressione che ciò che hai 
effettuato qui, si è risolto col rifilarci quest’idea di squarcio. E mi sembra pure che tu non voglia 
darcene troppo. Tutto è così condensato. Era questo, a cui volevi arrivare? 

T.R.: Credo che sia il solo modo. A me sembra che ogni descrizione non sarebbe mai completa. 
Anche dando una descrizione molto circostanziata, sarebbe ugualmente come un quadro dipinto con 
le dita. 

St.: Potresti parlare più dettagliatamente di ciò che intendi dire coi termini ‘rimodellare’ o 
‘ristrutturare’? 

T.R.: Parliamo di ‘rimodellare’ in un altro senso. Non si tratta di riplasmare o riforgiare le cose in 
funzione di un modello basato sul punta di vista dell’ego, del ’questo’. In questo contesto, 
rimodellare equivale a cambiare. Più vi è scambio tra questo e quello e tra quello e questo, più si è 
in grado di dominare l’impeto, dato che non c’è minimamente nessuno che opera il tentativo di 
dominare. Siccome non vi è veramente né scopo né obiettivo, si è capaci di imprimere al 
movimento dell’energia una direzione particolare. In questo caso, modellare consiste a dare una 
direzione piuttosto che a far entrare le cose dentro uno stampo. 

St.: Che cos’è, allora, che permetterebbe di dirigere il movimento? 

T.R.: Le direzioni stesse. Poiché non vi è nessuno che dirige, la direzione stessa è la sua propria 
energia auto-esistente. 

St.: Hai detto che l’alaya finisce per smarrire qualche pezzo lungo il cammino. All’inizio di 
questo stage avevi detto che il samsara ed il nirvana hanno entrambi lo stesso identico rapporto con 
l’alaya, che l’alaya stessa è la tela di fondo comune ad entrambi. Cosa significa il fatto che 
l’alaya costituisca insieme la tela di fondo del nirvana e del samsara? 

T.R.: Credo che sia la stessa cosa, la stessa base per entrambi. Hanno origine tutti e due nel 
medesimo tempo. 

St.: Ma allora il nirvana non sarebbe che un’altra versione del samsara... 

T.R.: Sì, certamente. Se non vi fosse il samsara, non potrebbe esservi il nirvana, e viceversa. 

St.: E quando parlavi di risveglio e di arrivare allo stato del cuore vuoto, vi è ancora nirvana a 
questo stadio? 

T.R.: Quando parliamo di cuore vuoto, ciò non significa avere il cuore svuotato. Significa invece 
che il cuore è inesistente. Non penso, infatti, che vi sia altra definizione possibile. Non vi è punto di 
riferimento, a quel livello; non vi è più alcun punto a cui riferirsi. 

St.: Se ti ho posto quella domanda, è perché avevo la sensazione che la parola ‘nirvana’ avesse un 
senso diverso dalla parola bodhi o ‘risveglio’. Tuttavia, dopo la tua risposta, sembra che a quello 
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stadio, l’idea di cammino e l’esistenza di un risveglio opposto ad uno stato dormiente, non abbiano 
più senso, dato che non vi è più punto di riferimento. 

T.R.: Sì, infatti è così. 

St.: Mi si presenta, allora, un’altra domanda: C’è la nozione di tornare indietro verso l’alaya, in 
qualche modo, come se si potesse aver accesso ad una esperienza più diretta del fondamento della 
confusione; e questa è descritta come un’esperienza più immediata dell’io, se ho ben capito. A 
questo stadio, non stai forse parlando di una esperienza più immediata del non-io? 

T.R.: No, affatto. 

St.: Sembrerebbe, allora, che tutto si riassuma interamente nell’io, partendo dall’ alaya fino alle 
otto coscienze, passando per ciascuno dei cinque skandha. Nulla, dall’alaya fino al nirvana, sarebbe 
altra cosa dall’io... non è così? 

T.R.: Sì. A causa di questo, vi è ancora un punto di riferimento. 

St.: Quindi, per dirla crudamente, il nirvana non è che una presa in giro... 

T.R.: Sì, certamente. La tua scoperta non scopre niente di nuovo. D’altronde, tu l’hai affermato 
molto civilmente. 

St.: Mi sembra di aver letto, in qualcuno dei tuoi libri, un passaggio in cui dici che i 
princìpi karma e ratna sono più stabili di padma e vajra; che troppo vajra si trasforma in karma, 
troppo padma in ratna e troppo ratna si tasforma in buddha. Avevo l’impressione che, per una 
ragione o per l’altra, le famiglie padma e vajra fossero più impalpabili di karma e ratna. Non pensi 
che sarebbe utile approfondire un po’ di più questa idea? 

T.R.: Beh, penso che tu abbia già detto tutto... 

St.: Ebbene, perché karma e ratna sarebbero più solidi di vajra? Perché vajra e padma sarebbero 
più impalpabili? 

T.R.: Credo che, se ci relazioniamo alle descrizioni date nella conversazione precedente, vedremo 
che il principio-vajra corrisponde alla coscienza, che è lo sbocciare finale del fiore, mentre ratna è 
alle fasi iniziali. Ratna corrisponde ad uno dei primi livelli, quello della sensazione. Esso è collegato 
alla terra. Io penso che ciascuno (dei cinque princìpi-buddha) è una condizione preliminare per 
ciascuno degli altri; ciascuno è necessario agli altri. Non si può avere un albero senza tronco come 
non si può avere un albero senza foglie. Sono tutti necessari. Tuttavia, quando soffia il vento, ci 
sono prima le foglie dell’albero, che si muovono, ed in seguito tocca al tronco. Si potrebbe dire che 
il tronco dell’albero si muove anch’esso, a causa del vento, grazie al tremolio delle foglie. 
D’altronde, si può dire ugualmente che è tutta la terra che vibra. È una situazione relativa... 

St. Le energie sono una manifestazione specifica in una data situazione? Oppure sono sempre 
presenti ed è sufficiente guardarle per poterle vedere? 

T.R.: Sì, esse si manifestano in una maniera adeguata, naturalmente. Esse reagiscono alle energie 
che sono presenti. Questo fatto assomiglia molto alla reazione degli elementi tra di essi. 

St.: Potresti dire qualcosa sul rapporto che esiste tra le cinque famiglie-di-buddha ed i sei mondi? 

T.R.: Questo esigerebbe un altro seminario. Rimettiamo questa domanda ad un prossimo 
incontro... 

St.: Talvolta, parlando della famiglia-ratna, si fa allusione all’orgoglio. Si è orgogliosi della 
propria ignoranza e della propria stupidità? Si tratta di una qualità testarda, cosicché, anche se lo si 
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vede fare, si è talmente fieri di chi si è, e del rapporto stabilito col mondo, che ci si felicita della 
propria ignoranza? 

T.R.: Proprio così. Credo che tu abbia ragione. L’idea è che, allorché uno crea il proprio mondo, 
egli inizia già ad essere molto fiero della propria espansione e delle proprie ramificazioni, ciò che, 
in generale, incoraggia ancora di più. Nello stesso tempo, vi è un po’ di esitazione e di disagio: e 
così voi vi sforzate di non guardare la radice della proiezione, della ramificazione e, per mascherare 
ciò, diventate ancora più arroganti... 

St.: Si può stabilire una equivalenza tra l’alaya e la breccia? 

T.R.: Beh, la breccia, in qualche modo, si può dire che è artificiale. 

St.: L’alaya è dunque artificiale? Stiamo parlando dell’alaya che viene dopo la separazione 
dualista tra questo e quello? 

T.R.: L’alaya è proprio il mezzo propizio per questa separazione. 

St.: Quindi, l’alaya è come una versione del dharmakaya fabbricata dall’io? 

T.R.: Sì, qualcosa del genere. In effetti, potrebbe essere piuttosto una versione 
del vajradhatu fabbricata dall’io. 

St.: Rinpoche, se non vi è nulla all’inizio e nulla alla fine, che cosa accade nel mezzo? 

T.R.: Ebbene, la cosa non sta affatto in codesto modo. Sembra che vi sia qualcosa all’inizio, ma 
che non vi sia nulla alla fine; quindi, in mezzo, suppongo che vi sia la sparizione di quel qualcosa 
che poi diventa nulla. In mezzo, vi è ciò che è chiamata ‘marga’, “la Via”... 

St.: Nel nostro gruppo di discussione, abbiamo parlato di una correlazione possibile tra la tua 
descrizione verticale delle famiglie-di-buddha e la respirazione durante la pratica della meditazione. 
Il fattore più solido e fondamentale sarebbe la postura seduta, che si avvicina alla famiglia-buddha. 
Poi vi è quel movimento graduale di dissoluzione nello spazio, in armonia con l’espirazione, che 
verrebbe associato alla famiglia-vajra. È così? Il rapporto tra la pratica della meditazione e la tua 
spiegazione sarebbe del tipo macrocosmo-microcosmo? 

T.R.: Lo spero bene... 

St.: Durante la precedente conversazione, avevi parlato del movimento che parte dalle profondità 
dell’oceano e che risale in superficie, da dove è più facile osservare il mondo fenomenico. Questo 
punto corrisponde alla famiglia-vajra. Tuttavia, mi sembra che sia nella famiglia-buddha che si è 
più in contatto con i fenomeni, che sia questa posizione che ci permette di osservare meglio le 
cose... 

T.R.: Tutto sta nella radice, e si tratta di sapere fino a che punto la radice può fare l’esperienza dei 
rami. Se la radice è intelligente, essa cessa allora di essere radice, poiché comincia a dedicarsi ad 
essere intelligente e non cerca più, riuscendovi, di aggrapparsi alla terra, come aveva fatto finora... 
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Appendice A)  
TRANSLITTERAZIONE E TRADUZIONE DEI TERMINI TIBETANI E SANSCRITI 

 

TIBETANO   PRONUNCIA  SANSCRITO ITALIANO 

     Yid   Yii   manas   mente ordinaria, concettuale 
 ming dang   mindang   nama   nome 
 gzugs   zuk   rupa   forma 
 ming dang gzugs   mingdankzuk   namarupa   nome e forma 
 kun gzhi   kunshi   alaya   coscienza primordiale 
 rnam par shes pa   nampashepa   vijnhana   coscienza-deposito 
 skye mched drug   kyecedruk   shadayatana   coscienza sensoriale 
 ye shes   yeshè   jnhana   saggezza, sapienza, erudizione 
 shes rab   sherab   prajnha   conoscenza, saggezza trascendente 
 ‘du byed   durjè   samskara   opinioni, concetti mentali 
 ‘du shes   dushè   samjnha   percezioni, impulsi mentali 
 skye ba   kyewa   jati   nascita 
 rga shi   gashi   jaramarana   vecchiaia e morte 
 ma rig pa   marikpa   avidya   ignoranza metafisica 
 ‘khor ba   khorwa   samsara   ciclo delle esistenze 
 byang chub   cianciub   bodhi   illuminazione 
 byang chub kyi sems  cianciubkiisem   bodhicitta   mente risvegliata, illuminata 
 byang chub sems-dpa  cianciubsempa   bodhisattva   un essere risvegliato 
 chos   ciò   dharma   fenomeno, o Legge 
 chos dbyings   ciògnin   dhamadhatu   natura degli elementi 
 lhas   lè   karma   azione, o effetto dell’azione 
 bsam gtan   samten   dhyana   meditazione, concentrazione 
 snying rjè   gninjè   karuna   compassione 
 ne bar len pa   niewarlenpa   upadana   attaccamento 
 sbyin pa   jinpa   dana   generosità, il dare 
 rnal ‘byor   neljor   yoga   yoga, unione spirituale 
 rnal ‘byor pa   neljorpa   yogin   meditante, praticante 
 mkhan po   khenpo  ........   maestro di studi 
 skyor dpon   kyorpon   acharya   dottore in filos.spirituale 
 sprul sku   tulku  ........   maestro reincarnato 
 b’lama   lama   guru   maestro spirituale 
 rigs   rig   gotra   lignaggio, linea spirituale 
 dkyil ‘khor   kiilkor   mandala   mandala, compos. geometrica 
 lam   lam   marga   sentiero (spirituale)  
 stong pa nyid   tombagnin   shunyatà   vacuità, vuotezza 
 bzod pa   sòpa   kshanti   pazienza 
 rsam ghyas   sanghyè   buddha   Un Risvegliato 
 thabs   deb   upaya   metodo, mezzo, strumento 
 tshul khrims   tsultrim   shila   disciplina, etica 
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 brtson ‘grus   tsòndrù   viryà   sforzo, forza d’animo 
 reg pa   rekpà   sparsha   contatto, attrazione 
 thsor ba   tsorwa   vedana   sensazione  
 sred pa   sepè   trishna   desiderio, brama 
 srid pa   sipà   bhava   vivere, divenire 
 sdug bsngal   dungyè   dukkha   soffrire, sofferenza 
 thar pa   derwa   moksha   liberazione 
 bsod nams   sonam   punya   merito 
 phung po’   junbò   skandha   aggregati 
 nyon mongs   nyonmon   klesha   afflizioni mentali 
 byams pa   giampè   maitri   amorevolezza 
 bde pa   dewà   sukkha   gioia, piacere, beatitudine 
 rgyu   ghyù   hetu   causa, condizione 
 bdu ma pa   jumepà   madhyamika   Via di Mezzo 
 rgyud   ghyùd   tantra   trama, continuità 
 pha rol tu phyin pa   perodujinpà   paramita   perfezione, andare aldilà 
 theg pa   depa   yana   veicolo, scuola 
 bdag   dè   atman   sé, io 
 ting nge ‘dzin   tingezin   samadhi   stabilità meditativa 
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Appendice B)  

A PROPOSITO DELL’AUTORE 

 

Il venerabile Chögyam Trungpa nacque nella provincia di Kham, nel Tibet orientale, nel 1940. 
Non aveva che tredici mesi quando fu riconosciuto come Tulku, ovvero maestro incarnato di primo 
piano. Secondo la tradizione tibetana, un maestro risvegliato – uomo o donna – può, in conformità 
al suo voto di compassione, rincarnarsi sotto forma umana per numerose generazioni consecutive. 
Prima di morire, un tale maestro lascia una lettera o un’altra indicazione circa il luogo ove si potrà 
trovare la successiva reincarnazione. Più tardi, dei discepoli e altri maestri realizzati studiano queste 
indicazioni e, basandosi su un esame attento dei sogni e delle visualizzazioni, fanno delle ricerche 
per scoprire e riconoscere il successore. È così che vengono stabiliti i lignaggi di insegnamento che 
possono, in certi casi, prolungarsi anche per parecchi secoli. Chögyam Trungpa era l’undicesimo 
maestro del lignaggio dei Tulku Trungpa. 

Una volta riconosciuti, i giovani tulku iniziano un periodo di formazione intensiva, al fine di 
apprendere la teoria e la pratica degli insegnamenti buddhisti. Trungpa Rinpoche (termine onorifico 
che significa ‘prezioso’) dopo aver ottenuto l’intronazione superiore suprema dei monasteri 
di Surmang ed il governatorato del distretto dallo stesso nome, comincia un periodo di formazione 
che doveva durare diciotto anni, fino alla sua partenza dal Tibet, nel 1959. Come Tulku della 
tradizione Kagyu, Trungpa ricevette una formazione basata sulla pratica sistematica della 
meditazione e su uno studio teorico sottile della filosofia buddhista. Tra le quattro grandi scuole del 
Tibet, la linea Kagyu è conosciuta sotto il nome di ‘lignaggio della pratica’. 

All’età di otto anni, Trungpa Rinpoche è ordinato monaco novizio. Inizia quindi lo studio e la 
pratica intensiva della disciplina monacale tradizionale, come pure quella di diverse arti, cioè la 
calligrafia, la pittura di tanke e la danza monastica. I suoi principali maestri sono Jamgon Kongtrul 
di Sechen e Khempo Kangshar, maestri di primo piano dei lignaggi Kagyu e Nyingma. Nel 1958, a 
diciotto anni termina gli studi e riceve i titoli di Kyorpon (dottore in teologia) e di Khempo (maestro 
di studi). Nello stesso anno, è ordinato monaco. 

Grandi sconvolgimenti segnano la fine degli anni cinquanta in Tibet. Siccome appare evidente che 
i comunisti cinesi hanno l’intenzione di prendere il potere con le armi, numerose persone, monaci, 
assistenti e laici, decidono di fuggire dal Tibet. Trungpa Rinpoche comincia allora un lungo e 
penoso viaggio di parecchi mesi per superare a piedi le montagne himalayane (di cui si possono 
leggere le peripezie nella sua opera ‘Nato in Tibet’ (Ed. Ubaldini, Roma). Dopo essere sfuggito per 
un pelo ai cinesi, arriva infine in India nel 1959. Una volta in India, S.S. Tenzin Ghyatso, 
quattordicesimo Dalai-Lama, lo nomina Consigliere spirituale della Young Lama’s Home School, 
situata a Dalhousie (India). Occupa questa funzione dal 1959 al 1963. 

Riceve, in seguito, una borsa di studio dalla Fondazione Spaulding per proseguire i suoi studi ad 
Oxford; questa sarà per lui l’occasione di effettuare un primo incontro con l’Occidente. Ad Oxford, 
egli studia la religione comparata, la filosofia e le belle arti. Si interessa anche alla composizione 
floreale di ispirazione giapponese (Ikebana), e riceve un diploma di istruttore della Scuola Sogetsu. 
È in Inghilterra che Trungpa Rinpoche comincia ad insegnare il Dharma, cioè gli insegnamenti del 
Buddha, agli Occidentali. Nel 1968 egli fonda, insieme ad Akong Tulku, il centro di meditazione di 
Samyé-Ling, nel Dumphriesshire (Scozia). Durante questo periodo, pubblica anche due opere in 
inglese: ‘Born in Tibet’ e ‘Meditation in Action’. 

Nel 1969, si reca in Bhutan per farvi un ritiro in solitudine. Questo ritiro segnerà una svolta nel 
suo approccio all’insegnamento. Infatti, finito il ritiro, prende la decisione di tornare laico, mette da 
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parte le sue vesti da monaco e si veste all’occidentale. Sposa, anche, una giovane Inglese e lascia la 
Scozia in sua compagnia per stabilirsi in Nord America. Alcuni dei suoi primi allievi sono shoccati 
e turbati da questi cambiamenti. Egli è convinto, tuttavia, che se gli insegnamenti devono prendere 
piede in Occidente, il Dharma deve essere insegnato senza trappole culturali e senza fascinazioni 
religiose. 

Nel corso degli anni settanta, l’America visse un periodo di effervescenza politica e culturale. È 
l’epoca in cui l’Oriente esercita tutto il suo fascino. Trungpa Rinpoche critica l’approccio 
materialistico e commerciale della spiritualità che vi trova, definendola un ‘supermercato 
spirituale’. Nelle sue conferenze e nei libri intitolati: ‘Pratica della Via tibetana’ e ‘Il mito della 
Libertà’, egli mostra che il modo di recidere queste distorsioni del cammino spirituale è di stabilire 
un legame con l’aspetto diretto e semplice della pratica della meditazione. Nel corso dei diciassette 
anni in cui insegna nell’America del Nord, Trungpa Rinpoche ottiene una reputazione di maestro 
sia dinamico che controverso. Parlando correntemente l’inglese, egli è uno dei primi Lama ad 
indirizzarsi direttamente agli studenti occidentali senza l’aiuto di un interprete. Durante i suoi 
molteplici viaggi nel resto dell’America ed in Europa, effettua centinaia di incontri e seminari. 
Inoltre, stabilisce dei centri prestigiosi in Vermont, Colorado e Nuova Scozia, come pure numerosi 
centri di studi e meditazione più modesti, in un gran numero di città dei due continenti. Vajradhatu, 
fondato nel 1973, costituisce il centro amministrativo di questa rete. 

Nel 1974, Trungpa Rinpoche fonda il Naropa Institute, divenuto ora la prima Università di 
ispirazione buddhista riconosciuta dagli Stati Uniti d’America. Numerosi incontri sono stati da lui 
tenuti presso questo Istituto ed il suo libro: ’Viaggio senza Meta’ è basato su un corso ivi tenuto. 
Nel 1976, ha organizzato un metodo di apprendistato chiamato Shambala Training, insieme di stage 
in cui, per alcuni week-end o periodi più lunghi, si forniscono istruzioni sulla pratica della 
meditazione in un contesto laico e assai adatto al tipo di vita degli occidentali. Un altro suo libro 
intitolato: ’SHAMBALA, la via sacra del guerriero’, offre una visione d’assieme di questi 
insegnamenti. 

Trungpa si è interessato attivamente anche al campo della traduzione. Nel 1975, egli pubblica, con 
la collaborazione di Francesca Fremantle, una nuova traduzione del ‘Libro Tibetano dei Morti’. Un 
po’ più tardi, forma il Nalanda Translation Commitee che ha lo scopo di tradurre testi e liturgie 
tibetane per i propri discepoli, come pure di far conoscere al grande pubblico, le più importanti 
opere del passato. 

È noto, anche, il suo interesse per le arti e specialmente l’intuizione penetrante con cui egli ha 
stabilito una relazione tra la disciplina contemplativa ed il processo artistico. Come artista, egli si è 
interessato alla calligrafia, la pittura, l’ikebana, la poesia, le commedie teatrali e sistemazioni 
architettoniche di spazi dharmici. Inoltre ha creato, al Naropa Institute, una atmosfera di 
apprendimento che attira numerosi artisti e poeti di primo piano. L’esplorazione del processo 
creativo alla luce dell’approccio contemplativo è andato avanti, nell’Istituto, e suscita sempre un 
dialogo che dà motivi per riflettere. Ha, altresì, pubblicato due raccolte di poemi: ‘Mudra’ e ‘Prima 
pensi, meglio pensi’. 

Ancora, nel corso dei suoi diciassette anni di insegnamenti in America del Nord, egli ha concepito 
con abilità, le strutture necessarie per assicurare ai discepoli una formazione dharmica completa e 
sistematica. Discorsi di introduzione ai corsi ed ai ritiri per gruppi avanzati. Questi programmi 
mettono l’accento sull’importanza di equilibrare lo studio e la pratica, l’intelletto e l’intuizione. 
Grazie a queste molteplici occasioni di formazione, discepoli di tutti i livelli hanno avuto accesso 
alla meditazione ed al sentiero buddhista. Sono i discepoli di lunga data di Trungpa Rinpoche che 
insegnano in questi successivi corsi ed offrono appropriate istruzioni per la meditazione. 
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Anziché limitarsi solamente ai numerosi insegnamenti collegati alla tradizione buddhista, Trungpa 
Rinpoche ha anche assai insistito sugli insegnamenti della tradizione di Shambala, che puntano 
sull’importanza della formazione della mente, come elemento distinto dalla pratica religiosa, sulla 
partecipazione alla vita in comune e la creazione di una società risvegliata, come pure sulla 
necessità di apprezzare la vita quotidiana. 

Chögyam Trungpa Rinpoche è deceduto nel 1987, all’età di 47 anni. Ha lasciato sua moglie Diana 
e cinque figli. Al momento della sua morte, era considerato come uno dei precursori 
dell’introduzione del Dharma in Occidente. Poiché apprezzava grandemente la cultura occidentale e 
comprendeva a fondo la propria tradizione, egli ha potuto adottare un accostamento rivoluzionario 
per trasmettere il Dharma. Secondo questo accostamento, egli presentò gli insegnamenti più antichi 
e più profondi in una maniera perfettamente contemporanea. Gli è stato riconosciuto, anche, il 
coraggio e l’audacia con cui ha proclamato il Dharma: senza esitazioni, fedele alla purezza 
originaria e con una totale freschezza. 

Che questi insegnamenti mettano radice e si propaghino per il bene degli esseri dotati di 
sensibilità! 
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N O T E 
1) Il Samsara è la ‘ruota’ delle nascite, delle morti e delle rinascite, le cui caratteristiche sono: la sofferenza, 

l’impermanenza e l’ignoranza. Il Nirvana è l’illuminazione o estinzione delle cause dell’esistenza samsarica. 
2) Il termine ignoranza ha differenti connotazioni in francese ed in inglese. Mentre in francese ignorer significa “non 

sapere” in inglese to ignore vuol dire “non tener conto di, chiudere gli occhi di fronte a, far finta di non accorgersi di”. 
Se uno fa finta di non accorgersi di qualcuno per non dovergli rivolgere la parola, in inglese si dice che lo si ignora. 
Malgrado la importantissima differenza di intenzionalità, nel linguaggio buddhista si è consacrato l’uso del termine 
‘ignoranza’ nella sua accezione inglese. (In Italiano, il significato è più vicino al termine Francese. – N.d.T.)  

3) Questi sono i dodici nidana, gli anelli della causalità che perpetuano l’esistenza karmica. Vengono elencati secondo 
un ordine convenzionale:  

IGNORANZA (Sanscrito avidya, tibetano marigpa); ACCUMULAZIONE IMPULSIVA (o TENDENZE 
KARMICHE) (S.samskara,T.du); COSCIENZA (S.vijnana, T.namparshepa); NOME-E-FORMA (S.namarupa, T.ming 
dang zuk); SENSIBILITÀ (S.shatayatana, T.kye druk); CONTATTO (S.sparsha,T.rekpa); SENSAZIONE 
(S.vedana,T.tsorwa); DESIDERIO (S.trishna,T.sepa); ATTACCAMENTO (S.upadana, T.nyewar lenpa); DIVENIRE 
(S.bhava, T.sipa); NASCITA (S.jati, T.kyewa); ed infine VECCHIAIA E MORTE (S.jaramarana, T.gashi); 

4) Il mandala è generalmente rappresentato in forma schematica con una divinità centrale, personificazione della 
sanità fondamentale della natura-di-buddha. La struttura di base di questa rappresentazione è un palazzo con un cortile 
centrale e quattro porte orientate verso i quattro punti cardinali. 

5) Il kriyayoga pone l’accento sulla purezza e sul fatto che tutti i fenomeni si caratterizzano attraverso la loro purezza 
inerente, la loro natura sacra e l’assenza di fissazioni. 

6) “Sitting bull” (Toro Seduto) è il nome di un celebre capo e guerriero Sioux del XIX secolo, al quale 
il Vidyadhara ha già fatto allusioni altrove. (N.d.T.)  

7) Madhyamaka: Scuola del Mahayana basata sulla dottrina di Shunyata, che sottolinea il fatto che ogni quadro 
concettuale è totalmente “vuoto” di “realtà”. 

8) Il bodhisattva è qualcuno che si è impegnato nella via Mahayana della Compassione e che pratica le sei paramita, e 
cioè:  

GENEROSITÀ (S. dana, T.jinpa); DISCIPLINA (S.shila, T.tsultrim); PAZIENZA (S.kshanti, T.sòpa); SFORZO 
(S.viryà, T.tsondrù); MEDITAZIONE (S.dhyana, T.samten); e SAGGEZZA (S.prajna, T.sherab);. Per indicare che ci 
si assume la responsabilità di un bodhisattva, si pronuncia un voto, in presenza del proprio maestro, in virtù del quale ci 
si dichiara pronti a rinunciare alla propria illuminazione, lasciandola da parte, al fine di poter operare per il bene di tutti 
gli esseri senzienti. 

9) ... Nel senso di ignoranza attiva e voluta. (vedi nota 2). 
10) Il termine inglese “pride” non fa distinzione fra i due. 
11) Le dakini (quelle che camminano nel cielo) sono divinità femminili astute e gioiose, che rappresentano lo spazio 

fondamentale della fertilità, da dove sorge il gioco del samsara e del nirvana. 
12) Il dharmadhàtu è lo spazio che contiene tutto, la totalità incondizionata, senza origine ed immutabile, nella quale 

sorgono, dimorano e scompaiono tutti i fenomeni. Il dharmakaya è l’illuminazione stessa, la saggezza aldilà di ogni 
punto di riferimento, la mente primordiale che non ha origine né contenuto. 

13) Per comprendere il senso della parola lineare, qui, bisogna rifarsi a ciò che il Vidyadhara dirà un po’ più avanti, 
quando parla di “viaggio lineare”. Qui, ‘lineare’ sembra far allusione ad una sequenza nella quale una cosa segue l’altra, 
come in un processo ordinario. I veloci sguardi che la sentinella (il controllore) getta avanti e indietro nel corso del 
processo concettualizzato potrebbero finire per dargli l’impressione che egli mantiene una solida base, che si 
contrappone ad un confine spazioso. Questi piccoli controlli -con retrospettive e previsioni su quel che accade- e che 
servono a confermare l’esistenza di una base, sarebbero come le sigarette svincolate alla frontiera (cioè dannose, 
malgrado siano state lasciate passare). 
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14) La ‘Ruota del Divenire’ è una rappresentazione simbolografica dell’esistenza samsarica. Essa è tenuta, tra le mani, 
da YAMA, il Signore della Morte. 

15) La “Natura-di-Buddha” è l’essenza risvegliata, inerente a tutti gli esseri senzienti. 
16) La PRAJNA (Tib.sherab) cioè conoscenza, è l’acutezza o coscienza naturale che percepisce e discrimina le cose e 

che vede, nel medesimo tempo, attraverso la discriminazione concettuale. La prajna ”inferiore” comprende tutte le 
conoscenze mondane,cioè utili nel mondo, come cucinare, ecc. La prajna ”superiore” si divide in due stadi: il primo 
consiste nel vedere i fenomeni come manifestazione dell’impermanenza, della sofferenza e dell’assenza di ‘io’; il 
secondo, invece, nell’avere una conoscenza diretta delle cose così come sono nella loro realtà. La JNANA (T. yeshé) 
cioè saggezza, è l’attività di saggezza del risveglio, che trascende ogni concezione dualista; il nostro essere diventa 
allora spontaneamente saggezza, senza che noi si sia obbligati a cercare qualche altra saggezza. Il termine tibetano 
significa letteralmente: “Conoscenza Primordiale”. 

17) Allusione ad una scenetta (gag) dei celebri umoristi Abbott e Costello, dell’epoca dei film muti e dei primi sonori. 
In una partita di baseball, uno dei giocatori si chiama “Chi”, un altro si chiama “Cosa”, un terzo si chiama “Egli”, e così 
via. Uno dei personaggi dello sketch ha visto la partita e cerca di spiegare all’altro ‘chi ha fatto cosa’, ma quello non 
capisce niente e si ingarbuglia completamente... e così il pubblico... 

18) L’AMRITA è una bevanda alcoolica benedetta, utilizzata in alcune pratiche meditative tantriche del Vajrayana. 
19) Nel Buddhismo, gli yana o veicoli, sono dei livelli progressivi di insegnamenti spirituali ed intellettuali e di 

pratiche meditative. I tre principali ‘yana’ sono lo Hinayana o ‘Piccolo veicolo’, il Mahayana o ‘Grande veicolo’ ed 
il Vajrayana o ‘Veicolo Indistruttibile’. L’Hinayana è diviso in due “yana” secondari ed il ‘Vajrayana’ in sei, cosicché 
fa un totale di nove “yana”. 

20) I MAHAKALA sono divinità corrucciate la cui funzione è di proteggere il praticante dalla tendenza di 
autoingannarsi e di fuorviarsi. 

21) Questo paragrafo ed il seguente poggiano su un cambiamento di senso subìto a causa dell’espressione 
inglese ’self-conscious’. Questa espressione che, nel senso giusto, significa “cosciente-di-sé”, vuol dire, in senso 
figurato, sia “imbarazzato, timido, confuso, sentirsi a disagio, chi non è sicuro di sé”, e sia “compunto, posato, privo di 
naturalezza”. Il cambiamento di senso è dovuto all’idea che, se ci si osserva troppo, si perde la propria naturalezza e si 
diventa sia molto goffi, che molto affettati. 

22) Allusione all’insegnamento buddhista delle “otto coscienze”, proveniente dalla Scuola Yogachara. Le prime 
cinque coscienze sono le coscienze sensoriali. La sesta è la mente (S. manovijnana, T. Yi kyi namparshepa), che 
coordina le informazioni derivanti dalle coscienze sensoriali in maniera, per esempio, che il colore, la forma e l’odore di 
un limone siano attribuiti allo stesso oggetto. La settima coscienza (S. klesha-manas, T.nyòn-yi) è la mente velata o 
torbida che fa nascere la soggettività o coscienza di sé. Essa porta con sé il sentimento di dualità embrionale. La ottava 
coscienza (S. alaya-vijnana, T. kunshi namparshepa) è la coscienza di fondo, relativamente indifferenziata. Essa è 
anche chiamata “coscienza-deposito” perché contiene i germi delle attività karmiche provenienti dal karma del passato, 
che generano a loro volta ancora karma, quando vengono elaborati dalle altre sette coscienze. La nuova attività lascia 
anch’essa tracce karmiche nell’alaya, così da perpetuare il ciclo all’infinito. 

23) Vedi nota 22, qui sopra. 
24) Vedi nota 27, più avanti. 
25) Don Juan, in questo caso, non è il personaggio seduttore del teatro spagnolo o della psicanalisi, ma lo stregone 

‘yaqui’ dei libri di Carlos Castaneda. 
26) Gioco di parole basato sul senso letterale dell’espressione: ’no man’s land, cioè “terra di nessuno”. 
27) Nella discussione che segue, il Vidyadhara (Chögyam Trungpa) riprende la concordanza tradizionale che 

il Vajrayana riconosce tra le cinque famiglie-di-buddha ed i cinque skandha o elementi costitutivi dell’ego. Le cinque 
famiglie-di-buddha sono presentate nel seguente ordine: buddha, ratna, padma, karma e vajra; esse sono correlate 
rispettivamente con gli skandha: 1) FORMA (S.rupa, T. zuk), SENSAZIONE (S.vedana, T.tsorwa), IMPULSO 
(S.samjna, T.dushé), CONCEZIONE (S. samskara, T.dujé), e COSCIENZA (S.vijnana, T.namparshepa). 
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In seguito, il Vidyadhara preferirà la traduzione “PERCEZIONE” al posto di ‘Impulso’ per il terzo skandha, e 
“FORMAZIONI MENTALI” al posto di ‘Concezione’ per il quarto.- 

28) La questione allude alla descrizione dello sviluppo dell’ego, data dal Vidyadhara nel suo libro “Pratica del 
Sentiero Tibetano”. L’origine della dualità, nel primo skandha, è descritta come una plaga desertica molto estesa, nella 
quale un granello di sabbia alza la testa e percepisce se stesso. 
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