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Dharma Talk given by Thich Nhat Hanh on
August 11, 1996 in Plum Village, France.

Today is the eleventh of August 1996, we are
in the Lower Hamlet, and our Dharma talk will
be in English. Today we are going to learn the
practice of the four mantras, because this is the
kind of practice that I would like everyone to
bring home and do every day. It’s very pleas-
ant and it’s easy. A mantra is a magic formula.
Every time you pronounce a mantra, you can
transform the situation right away; you don’t
have to wait. It is a magic formula you have to
learn to recite when the time is appropriate.
And the condition that makes it effective is
your mindfulness, your concentration. It means
that this mantra can only be recited when you
are perfectly mindful and concentrated. Other-
wise, it would not work. But you don’t need to
be mindful or concentrated one hundred per-

Discorso di Dharma tenuto da Thich Nhat Hanh
I’11 agosto 1996 al Plum Village, in Francia.

Oggi € I'undicesimo giorno di agosto del 1996,
siamo nel Lower Hamlet, e il nostro discorso di
Dharma sara in inglese. Oggi ci accingiamo ad
imparare la pratica dei quattro mantra, perché
questo e il tipo di pratica che io vorrei che tutti
potessero fare a casa loro ogni giorno. E molto fa-
cile, ed e anche piacevole. Un mantra e una for-
mula magica. Ogni volta che si pronuncia un
mantra, si puo subito trasformare la situazione;
non devi aspettare. E una formula magica che si
deve imparare a recitare per quando sara il mo-
mento opportuno. E la condizione che lo rende ef-
ficace € la vostra consapevolezza, la vostra con-
centrazione. Cio significa che questo mantra puo
essere recitato solo quando si é perfettamente
consapevoli e concentrati. In caso contrario, po-
trebbe non funzionare. Ma non c’e bisogno di es-
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cent; even eighty percent can produce a mira-
cle. And we all are capable of being mindful
and concentrated.

The first mantra is “Darling, 1 am here for
you.” | wish that children from Italy would
practice it in lItalian, French children would
practice in French, Vietnamese in Vietnamese,
and so on. We don’t have to practice it in San-
skrit or Tibetan. Why do we have to practice
this mantra, “Darling, | am here for you?” Be-
cause when you love someone, you have to of-
fer him or her the best you have. And the best
that you can offer your beloved one is your
true presence. Your true presence is very im-
portant to him or to her.

I know a young man of eleven or twelve
years old. One day his father asked him, “To-
morrow will be your birthday. What do you
want? I’ll buy it for you.” The young man was
not very excited. He knew that his father was a
very rich person — the director of a large corpo-
ration — and he could afford to buy anything
the young man wanted. He was extremely rich,
so it was no problem at all to buy a birthday
gift for his son. But the young man didn’t want
anything. He was not very happy, and not be-
cause he did not have many things to play
with. He was not happy because his father was
not with him — he was always absent. He never
spent enough time at home. He traveled like an
arrow. And what the young man needed the
most was the presence of his father. He had a
father, but it did not seem very clear that he
had a father, because the father was so busy.

You know when someone is rich, he has try
to work very hard in order to continue to be
rich; that is the problem. Once you are rich,
you cannot afford to be poor. That is why you
have to use all your time and energy in order to
work, work, work, day and night, in order to
keep being rich. And | have seen many people
like that. So the father does not have time for
his children. Although the children in principle
have a father, they don’t really have one. What
they need the most is the presence of their fa-
ther beside them. So the young man did not
know what to say. But finally he got enlight-

sere consapevoli o concentrati al cento per cento;
anche I’ottanta per cento puo produrre un miraco-
lo. E tutti noi siamo in grado di essere consapevoli
e concentrati.

Il primo mantra e: “Tesoro, i0 sono qui per te”.
Penso che i bambini provenienti dall’ltalia do-
vrebbero recitarlo in italiano, i bambini francesi
dovrebbero recitarlo in francese, i vietnamiti in
vietnamita, e cosi via. Noi non dobbiamo fare
questa pratica in sanscrito e tibetano. Perché dob-
biamo praticare questo mantra, “Tesoro, i0 sono
qui per te”? Perché quando si ama qualcuno, si
deve offrire a lui o lei il meglio che si ha. E il me-
glio che si puo offrire al vostro amato é la vostra
stessa presenza. La vostra vera presenza € molto
importante per lui o per lei.

Conosco un ragazzo di undici o dodici anni. Un
giorno suo padre gli chiese: “Domani sara il tuo
compleanno. Cosa vuoi? lo lo comprero per te”. I
giovane non era molto eccitato. Sapeva che suo
padre era una persona molto ricca, — direttore di
una grande societa, — e che poteva permettersi di
comprare tutto cio che il giovane voleva. Era
estremamente ricco, quindi non era certo un pro-
blema comprare un regalo di compleanno per il
figlio. Ma il giovane non voleva nulla. Egli non
era molto felice, e non perché non avesse molte
cose con cui giocare. Lui non era felice, perché
suo padre non era con lui, era sempre assente.
Non trascorreva mai abbastanza tempo a casa. Era
sempre in giro come una freccia. E cio che il gio-
vane desiderava di piu era la presenza di suo pa-
dre. Egli aveva un padre, ma non gli sembrava
molto chiaro di avere un padre, perché il padre era
cosi occupato.

Sapete, quando qualcuno é ricco, cerca di lavo-
rare sempre molto di piu proprio per continuare ad
essere ricco; questo € il problema. Una volta che
siete ricchi, non potete permettervi di essere pove-
ri. Ecco perché e necessario utilizzare tutto il vo-
stro tempo ed energia per lavorare, lavorare, lavo-
rare, giorno e notte, al fine di continuare a essere
ricchi. Ed ho visto molte persone cosi. Cosi il pa-
dre non ha tempo per i suoi figli. Anche se i bam-
bini in linea di massima hanno un padre, essi in
realta non ne hanno alcuno. Quello che serve di
pil é la presenza del padre accanto a loro. Cosi il
giovane non sapeva cosa dire. Ma alla fine ebbe
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ened. He said, “Daddy, | know what | want.”
“What?” And the father was waiting for an
electric train, or something like that. The
young man said, “I want you!” And it is very
true, that children — if they don’t have their fa-
ther or their mother beside them — are not very
happy. So what they want the most is the pres-
ence of the person they love.

When you love someone, the most precious
gift you can make to him or her is your true
presence. That is why you have to practice in
such a way that you are there. You are there
one hundred percent and you look at him or
her, and you say, “Darling, | am really here for
you.” That is the greatest gift that we can make
to our most beloved one. But this is not only a
statement. You know a mantra is not a state-
ment. A mantra is something you utter out of
reality — that means you have to be there one
hundred percent in order for what you say to
become a true mantra. So in order to be really
there you need one minute or two of practice —
you breathe in: “Breathing in, 1 am calm,
breathing out, | smile. Breathing in, 1 am really
here, breathing out, I’'m really here.” You do
that a few times, and suddenly you are really
there. I1t’s wonderful. You are not caught with
your problems, you are not caught with your
projects, you are not caught by the future, or by
the past.

You are really there, available, to the person
you love. Then when you are sure that you are
truly there — body and mind together — you go
in the direction of the person you love, and
looking at him or her mindfully, knowing that
that person is really there and you are there,
you smile and you say, “Darling, | am here for
you, | am really here for you.” To many of us
that is the greatest gift that we can make to our
beloved one.

If the father understood that, he would prac-
tice mindful breathing or walking for a few
minutes, he would stop all his projects, he
would cancel one of his meetings and just sit
down, really close to his boy, and he would put
his arm around the little boy, and look into the
eyes of his boy and say, “Darling, this time I’'m
really here for you.” That is a very wonderful

un’illuminazione. Egli disse: “Papa, io so bene
quello che voglio.” “Cosa?” disse il padre, pen-
sando ad un trenino elettrico, o qualcosa del gene-
re. Il giovane disse: “lo voglio te!” Ed & molto ve-
ro che i bambini, se non hanno il loro padre o la
madre accanto, non sono molto felici. Quindi
quello che vogliono di piu € la presenza della per-
sona che amano.

Quando si ama qualcuno, il dono piu prezioso
che si puo fare a lui o lei € la vostra vera presenza.
Ecco perché si deve praticare in modo tale da es-
serci. Voi siete Ii al cento per cento e guardando a
lui o lei, dite: “Tesoro, i0 sono davvero qui per
te.” Questo e il dono piu grande che possiamo fare
alla nostra persona amata. Ma questa non deve es-
sere solo una dichiarazione. Sappiate che un man-
tra non € una dichiarazione. Un mantra é un qual-
cosa che pronunciate estraendolo fuori dalla real-
ta, il che significa che voi dovete essere li al cento
per cento, cosi che quello che dite diventi un vero
e proprio mantra. Quindi, al fine di essere real-
mente li, avete bisogno di uno o due minuti di
pratica; inspirate e vi dite: “Inspirando, sono cal-
mo, espirando, sorrido. Inspirando, sono davvero
qui, espirando, sono davvero qui”. Fatelo un paio
di volte, e improvvisamente, sarete davvero Ii. E
meraviglioso. Non sarete piu presi dai vostri pro-
blemi, non sarete catturati dai vostri progetti, non
sarete catturati dal futuro, o dal passato.

Voi siete davvero li, a disposizione, per la per-
sona che amate. Dopo, quando sarete sicuri di es-
sere davvero li — corpo e mente insieme, — dirige-
tevi verso la persona che amate, e guardando lui o
lei consapevolmente, sapendo che quella persona
e davvero li e voi anche siete i, sorridete e ditele:
“Tesoro, i0 sono qui per te, io sono veramente qui
per te”. Per molti, questo & il dono piu grande che
si possa fare al nostro amato.

Se il padre del ragazzo avesse capito che avreb-
be dovuto praticare la respirazione consapevole, o
camminare per pochi minuti, avrebbe fermato tutti
i suoi progetti, avrebbe cancellato qualcuno dei
suoi incontri e si sarebbe seduto, molto vicino al
suo ragazzo, e mettendogli il suo braccio intorno,
avrebbe detto cosi al bambino: “Caro, questa volta
sono davvero qui per te”, e guardandolo negli oc-
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moment, that is a moment when life is really
real and deep: father is there and son is there.
Love is there because they are there for each
other, they are available to each other. When
you love someone, you have to make yourself
available to the person you love. And this is
the practice of meditation — to make yourself
available one hundred percent as a gift to the
person you love.

So I’d like the children to write that formula
down on a sheet of paper in their own lan-
guage, beautifully, and decorate it with flowers
and fruits and birds. When you go home, you
stick that mantra on your wall and you practice
every day with the person you love. “Darling, |
am really here for you,” that is the first mantra.
My friends in America have painted that man-
tra on a tee-shirt. If you want, you might like to
make a tee-shirt and paint that magic formula
in Italian or French or German or Dutch. When
you wear that tee-shirt, “Darling, | am here for
you,” you might just look at that person and
point to the mantra on your tee-shirt and smile.

The second mantra is, “Darling, |1 know you
are there, and | am very happy.” This is also a
very easy mantra to practice. Because to love
means to acknowledge the presence of the per-
son you love. In order to acknowledge that he
is there or she is there, you have to have the
time. If you are too busy, how can you
acknowledge his or her presence? And the
most important condition for doing this mantra
is that you be there one hundred percent. If you
are not there one hundred percent, you cannot
recognize his or her presence. When you are
loved by someone, you need that person to
recognize that you are there — whether you are
very young or seventy years old or eighty years
old, you still behave the same way. We always
need the other person to acknowledge that we
are here. We want to be embraced by his or her
attention. Not only children need that but
adults also need that. We need to be embraced
by the energy of mindfulness of the other per-
son. So if you are there one hundred percent
and you go to the other person, you look at him
or her, you smile and you say, “Darling, |

chi, gli avrebbe ancora detto che € un momento
meraviglioso, che € un momento in cui la vita e
davvero reale e profonda: il padre ¢ li e il figlio e
li. L’amore & li, perché essi sono li I’'uno per
I’altro, essi sono disponibili I’uno per [I’altro.
Quando si ama qualcuno, dovete voi stessi essere
a disposizione della persona che amate. Ecco qual
e la pratica di questa meditazione — rendersi di-
sponibili al cento per cento, come dono per la per-
sona che amate.

Cosi mi piacerebbe che i bambini scrivessero
questa formula su un foglio di carta nella propria
lingua, in bella grafia, e la decorassero con fiori e
frutti e uccelli. Quando tornerete a casa, appuntate
quel mantra sul muro e praticatelo ogni giorno
con la persona che amate. “Tesoro, i0 sono davve-
ro qui per te,” ecco il primo mantra. Alcuni miei
amici in America hanno dipinto quel mantra su
una maglietta. Anche voi potete dipingere su una
maglietta quella formula magica in italiano o
francese o tedesco o olandese. Quando poi indos-
serete quella maglietta, “Tesoro, i0 sono qui per
te”, voi potreste proprio guardare quella persona,
puntare il dito sul mantra e sorridere.

Il secondo mantra é: “Tesoro, so che sei i, e so-
no molto felice.” Anche guesto € un mantra molto
facile da praticare. Perché amare significa ricono-
scere la presenza della persona che amate. Al fine
di riconoscere che lui o lei € li, bisogna averne il
tempo. Se voi siete troppo occupati, come potreste
riconoscere la sua presenza? E la condizione piu
importante per pronunciare questo mantra € che
voi siate i al cento per cento. Se non ci siete al
cento per cento, non & possibile riconoscere la
presenza della persona che amate. Quando siete
amati da qualcuno, € necessario che la persona ri-
conosca che voi ci siete — sia che siate molto gio-
vane, sia che abbiate settanta o ottant’anni di eta,
si comportera sempre allo stesso modo. Abbiamo
sempre bisogno che I’altra persona riconosca che
siamo qui. Vogliamo essere abbracciati dalla sua
attenzione. I bambini non solo hanno bisogno de-
gli adulti, ma hanno bisogno anche di questo. Ab-
biamo bisogno di essere abbracciati dall’energia
della presenza mentale dell’altra persona. Quindi,
se noi ci siete al cento per cento e andate verso
I’altra persona, guardate a lui o lei, sorridete e di-
te: “Tesoro, so che sei li e io sono molto felice”.
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know you are there and | am very happy.” That
is to recognize the presence of the person you
love and to say that you are very happy that
she is still alive, available to us at any time.
You know such a practice can make the other
person very happy right away — you don’t need
to wait five minutes.

That is the Buddhadharma — effective right
away. If you are shy, you have to learn. You
have to lock the door, turn the light off, and try
to practice the mantra, “Darling, | know you
are there, and I am very happy.” And when you
are sure that you can do it, open the door and
go to him or her and practice. You know, |
practice that not only with people, but | prac-
tice that with the moon, the Morning Star, the
magnolia flowers. Last year when | went to
Korea, | was housed in a Protestant seminary
and my little house was surrounded by magno-
lias, and it was springtime. The magnolia blos-
soms were very beautiful. They are a white
color — like snow. | practiced walking medita-
tion among the magnolia blossoms. | felt so
happy, so wonderful. So | would stop and look
closely at each magnolia flower. | smiled,
breathed in and out and | said, “Darling, |
know you are there, and | am very happy,” and
I bowed to the flower. | was very happy, and |
thought that the magnolia flower was happy al-
so, because when people recognize your pres-
ence and appreciate your presence, you feel
that you are worth something. Of course, the
magnolia flowers were very, very precious to
me.

Sometimes | look at the full moon with mind-
fulness, | practice breathing in and out, and |
tell the full moon the mantra: “Full moon,
beautiful full moon, I know you are there, and |
am very happy.” And | was really happy at that
moment. | was a free person — | was not as-
sailed by worries or fear or any projects. And
because | was free, | was myself. | had the time
and opportunity to touch the wonders of life
around me, and that is why | could touch the
full moon and | practiced the mantra with the
full moon. This afternoon you might like to
practice the mantra with somebody, or just

Questo e il modo di riconoscere la presenza della
persona che amate e di dire che siete molto felice
che lei sia ancora presente e viva, a nostra dispo-
sizione in ogni momento. Sappiate che tale pratica
puo rendere I’altra persona molto felice subito —
non c’é bisogno di aspettare cinque o dieci minuti.

Questo ¢é il Buddhadharma — che e efficace subi-
to. Se ne siete impauriti, dovete imparare. Dovete
chiudere la porta, spegnere la luce, e cercare di
praticare il mantra: “Tesoro, so che sei li, e io so-
no molto felice.” E quando si & sicuri di poterlo
fare, aprite la porta, andate da lui o lei, e praticate-
lo. Ora, io pratico questo mantra non solo con le
persone, ma mi ci esercito anche con la luna, la
stella del mattino, i fiori di magnolia. L anno
scorso quando sono andato in Corea, sono stato
ospite in un seminario protestante ed essendo
primavera, la mia piccola casa era circondata da
magnolie. | fiori di magnolia erano molto belli.
Hanno un colore bianco come la neve. Ho pratica-
to la mia meditazione camminata tra i fiori di ma-
gnolia. Mi sentivo cosi felice, era cosi meraviglio-
so. Quindi volli fermarmi e guardare da vicino
ogni fiore di magnolia. Mi venne da sorridere, ho
respirato dentro e fuori e ho detto: “Tesoro, so che
sei i, e sono molto felice,” e mi sono inchinato al
fiore. Ero felice, e ho pensato che anche il fiore di
magnolia era felice, perché quando la gente rico-
nosce la vostra presenza e apprezza la vostra pre-
senza, voi sentite di valere qualcosa. Naturalmen-
te, perfino i fiori di magnolia erano molto, molto
preziosi per me.

A volte guardo la luna piena con consapevolez-
za, pratico la respirazione dentro e fuori, e dico
alla luna piena il mantra: “Luna piena, bella luna
piena, so che sei li, e sono molto felice.” Ed ero
davvero felice in quel momento. Ero una persona
libera che non era assalita da preoccupazioni o
paure, né da alcun tipo di progetti. E siccome ero
libero, ero io. Ho avuto il tempo e I’opportunita di
toccare le meraviglie della vita intorno a me, e
questo ¢ il motivo per cui ho potuto toccare la lu-
na piena e ho praticato il mantra con la luna piena.
Questo pomeriggio, potrebbe piacervi di praticare
il mantra con qualcuno, o semplicemente praticare
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practice the mantra with a tree or a butterfly,
because they are all wonderful.

We are in the meditation hall and all of us can
hear the sound of the rain. To me the sound of
the rain is something wonderful. In the Upper
Hamlet we have a veranda baptized the “listen-
ing-to-the-rain” veranda. If you are a free per-
son you only need to sit there and listen to the
rain, and you can be very happy already, be-
cause the rain is something wonderful. | very
often think of the rain as bodhisattva Ava-
lokitesvara. After several weeks without rain,
the vegetation begins to suffer and when the
rain comes you can see that all the trees and
bushes are very happy. | think they enjoy the
sound of the rain, as | do, very much. Sitting in
the meditation hall or sitting in the “listen-to-
the-rain” veranda, you can appreciate the
sound of the rain and you can be very happy
just sitting there.

So happiness is possible with mindfulness,
because mindfulness helps us to realize what is
there — so precious. Those of us who still have
a mother, we should be happy. Those of us
who still have a father, we should be happy.
Those of us who still have eyes in good condi-
tion to be able to look at the moon, we should
be happy. There are many things that can make
us happy now. And that is the practice of
mindfulness — namely, the practice of Buddhist
meditation. So please write down the second
mantra on another sheet of paper in your best
handwriting, and decorate it with colors — with
flowers, fruits, leaves, birds, and so on, and
hang it in your room. | am certain that if you
practice the first and the second mantra, you
will make many people around you very hap-
py. And don’t tell me that the practice is diffi-
cult — it is not.

[Bell]

The third mantra is also easy to practice. You
practice this mantra when you see that the per-
son you love suffers. She is crying, or he is
crying. Or if they are not crying, they look very
unhappy. If you claim to be a lover, then you

il mantra con un albero o una farfalla, perché sono
tutti meravigliosi.

Siamo nella sala di meditazione e tutti noi pos-
siamo sentire il suono della pioggia. Per me il
suono della pioggia € qualcosa di meraviglioso.
Nell’Upper Hamlet abbiamo una veranda che noi
chiamiamo la veranda “per-ascoltare-la-pioggia”.
Se sei una persona libera, hai solo bisogno di stare
li e ascoltare la pioggia, e puoi essere gia molto
felice, perché la pioggia é qualcosa di meraviglio-
s0. Anch’io spesso penso che la pioggia sia come
il bodhisattva Avalokitesvara. Dopo diverse set-
timane senza pioggia, la vegetazione comincia a
soffrire e quando la pioggia arriva possiamo vede-
re che tutti gli alberi ed i cespugli sono molto feli-
ci. Penso che essi godano tantissimo il rumore
della pioggia, come succede a me. Seduti nella sa-
la di meditazione, o seduti nella veranda “per-
ascoltare-la-pioggia”, ci e possibile apprezzare il
suono della pioggia e si puo essere molto felici
mentre siamo seduti Ii.

Quindi la felicita e possibile con la consapevo-
lezza, perché la consapevolezza ci aiuta a realiz-
zare che cosa c’é li — di cosi prezioso. Quelli tra di
noi che hanno ancora una mamma, tutti dovrem-
mo essere felici. Quelli tra di noi che hanno anco-
ra un padre, tutti dovremmo essere felici. Quelli
tra di noi che hanno ancora gli occhi in buone
condizioni per poter vedere la luna, tutti dovrem-
mo essere felici. Ci sono molte cose che possono
farci felici ora. E questa é la pratica della consa-
pevolezza, e quindi la pratica della meditazione
buddhista. Percio, vi prego di scrivere il secondo
mantra su un altro foglio di carta con la vostra
migliore scrittura, e decorarlo con colori, con fio-
ri, frutti, foglie, uccelli e cosi via, e poi appender-
lo nella vostra camera. Sono certo che se voi pra-
ticate sia il primo che il secondo mantra, ci saran-
no molte persone assai felici intorno a voi. E non
venite a dirmi che (questa) pratica e difficile —
non lo e.

[Campana]

Anche il terzo mantra e facile da praticare. Que-
sto mantra si pratica quando si vede che la perso-
na che voi amate sta soffrendo. Lei o lui piange,
sta piangendo. Oppure, se non piange, sembra
molto infelice. Se uno pretende di essere un
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have to know what is happening to the person
you love, and mindfulness helps you to notice
that something is wrong within that person. Of
course, if you are there one hundred percent for
him or for her, you will notice very soon that
the person you love suffers. If you don’t know
that the person you love suffers, you are not
mindful; you are not an ideal lover, because
there is no mindfulness in you. Those of us
who claim to be true lovers should practice
mindfulness, we have to practice meditation,
because how can you love if you are not there?
You can only love when you are there and in
order to be there you have to practice being
there, whether by mindful breathing or mindful
walking, or any kind of practice that can help
you to be really there, as a free person, for the
person you love. So because you are there, you
are mindful — that is why you noticed that the
person you love suffers. Right in that moment
you have to practice deeply, to be there one
hundred percent. You go to him or to her, and
you pronounce the third mantra, “Darling, |
know you suffer, that’s why | am here for
you.”

When you suffer, you want the person you
love to be aware of your suffering — that’s very
human, that’s very natural. You suffer, and if
the other person you love does not know that
you suffer, if he ignores your suffering, you
suffer much more. So it would be a great relief
if the person we love knows, is aware, that we
are suffering. Therefore your task, your prac-
tice as a lover is to come to him or her to offer
your true presence and utter the third mantra,
“Darling, |1 know you suffer, that is why I am
here for you.” Before you can do anything to
help, she suffers less already, because she
knows that you are aware of her suffering. So
the effect of the practice is instantaneous —
quicker than if you make instant coffee — very
quick. The more you are concentrated, the
more you are mindfulness, the greater will be
the effect of your practice. And children can
practice this very well. Every time they see
their brother or their sister suffer, every time
they see Mommy crying, they should learn
how to practice. They have to practice breath-
ing in and out deeply and go to that person and

amante, allora dovrebbe sapere che cosa sta acca-
dendo alla persona che ama, e la consapevolezza
Vi aiuta a notare che qualcosa non va dentro quel-
la persona. Naturalmente, se voi ci siete al cento
per cento con lui o lei, noterete ben presto che la
persona che amate soffre. Se non vi accorgete che
la persona che voi amate sta soffrendo, non siete
consapevoli; non siete un amante ideale, perché
non c’é consapevolezza in voi. Quelli tra di voi
che affermano di essere veri amanti, dovrebbero
praticare la consapevolezza, dovrebbero praticare
la meditazione, perché come si pud amare se non
siete Ii presenti? Si puod amare solo quando si é i
presenti; ma per essere li presenti bisogna pratica-
re I’essere li, sia con il respiro consapevole sia
con la meditazione camminata, o con qualsiasi ti-
po di pratica che possa aiutare ad essere veramen-
te li, come persona libera, per la persona che si
ama. Quindi poiché siete i, voi siete consapevoli
— questo é il motivo per cui avete notato che la
persona che amate sta soffrendo. Proprio in quel
momento dovete praticare a fondo, per essere li al
cento per cento. Andate da lui o da lei, e pronun-
ciate il terzo mantra, “Tesoro, so che stai soffren-
do, é per questo che io sono qui per te.”

Quando succede a voi di soffrire, desiderate che
la persona che amate sia sempre consapevole del-
la vostra sofferenza, il che &€ molto umano, molto
naturale. Se voi soffrite e I’altra persona che ama-
te non sa che voi soffrite, se ignora la vostra sof-
ferenza, voi di sicuro soffrirete molto di piu.
Quindi, sarebbe un grande sollievo se la persona
che amiamo sapesse, se fosse consapevole, che
stiamo soffrendo. Percio il vostro compito, la vo-
stra pratica come amante, € di venire a offrire a lui
o lei la vostra vera presenza e pronunciare il terzo
mantra, “Tesoro, so che stai soffrendo, & per que-
sto che 1o sono qui per te.” Prima ancora che pos-
siate fare qualsiasi cosa per aiutarla, la persona
gia soffre di meno, perché sa che siete a cono-
scenza della sua sofferenza. Cosi I’effetto della
pratica é istantaneo, piu veloce di quando si fa il
caffe istantaneo — & molto veloce. Quanto piu si e
concentrati, tanto piu c’eé consapevolezza, mag-
giore sara I’effetto della vostra pratica. Ed anche i
bambini possono praticare questo molto bene.
Ogni volta che vedono il fratello o la sorella sof-
frire, ogni volta che vedono la mamma piangere,
dovrebbero imparare a praticare questo mantra.
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take his hand or her hand and say, “Darling, |
know you suffer and I’m here for you, really,
I’m here for you.” This a great relief.

The fourth mantra is only for adults because
it’s a little bit complicated.

This third mantra, also, | would like you to
write down in English, Italian, or German in
your best writing style — calligraphy — and you
should decorate it with a lot of love and care.
Make it into a masterpiece. And don’t wait un-
til you are home to make it — I am asking you
now to write down the three mantras here and
decorate them very beautifully. When you go
home, put them on the wall of your room or
maybe in the living room — it’s up to you. But
my expectation is that you be able to practice
them. And this is not the practice of children
alone, this is the practice of everyone. Even if
she is seventy or eighty, she still can practice;
even if he is eighty he still can practice them
and this can make a lot of happiness in the
house. You try a few weeks, and you’ll see —
the situation in the home will be transformed
very drastically. Communication is restored.
We are concerned with the happiness and the
sorrow and the suffering of every other mem-
ber in the family. And of course this practice is
easy, simple, and everyone can do it.

Now when you hear the small bell, please
stand up and bow to the Sangha before you go
out.

[Bell — children leave]

In the time of the Buddha there was a lay per-
son whose name was Anathapindika. His real
name was Sudatta. Anathapindika was a hame
given to him by the people in the city because
they loved him. He had a good heart. He was a
rich tradesman, business man, but he spent a
lot of his time and money taking care of poor
people, people who were abandoned, children,
orphans, and so on. That is why the title
“Anathapindika” was given to him by the peo-

Essi dovrebbero praticare la respirazione profonda
dentro e fuori e poi andare da quella persona,
prendere la sua mano nella propria mano e dire:
“Tesoro, so che soffri e i0 sono qui per te, davve-
ro, io sono qui per te.” Questo & un grande sollie-
VvO.

Il quarto mantra é solo per gli adulti perché e
un po’ pitu complicato.

lo vorrei che anche questo terzo mantra fosse
scritto in inglese, italiano, tedesco, e nel vostro
migliore stile di scrittura — calligrafia — e dovreb-
be essere decorato con molto amore e cura. Ne fa-
rete un capolavoro. E per farlo, non aspettate di
essere a casa, vi chiedo di scrivere i tre mantra qui
e ora, con molto belle decorazioni. E quando sare-
te a casa, metteteli sulla parete della vostra came-
ra o nel soggiorno, fate voi. Ma io mi aspetto che
sarete in grado di praticarli. E questa non é la pra-
tica solo per i bambini, questa é la pratica per tut-
ti. Anche se avete settanta o ottanta anni, potete
ancora praticarli; anche ad ottanta anni si puo an-
cora praticarli e questo puo portare un sacco di fe-
licita in casa. Provateci per un paio di settimane, e
vedrete che la situazione in casa si trasformera
molto drasticamente. Cosi, la comunicazione vie-
ne ripristinata. Siamo interessati alla felicita, al
dolore e alla sofferenza di ogni membro della fa-
miglia. E naturalmente questa pratica & facile,
semplice, e chiunque puo farla.

Ora, quando sentite la campanella, vi prego di
alzarvi in piedi e inchinarvi a tutto il Sangha pri-
ma di uscire.

[Suona la campanella e i bambini escono]

Al tempo del Buddha, vi era un laico di nome
Anathapindika. Il suo vero nome era Sudatta.
Anathapindika era un nome datogli dal popolo
della citta perché tutti lo amavano. Aveva un buon
cuore. Egli era un ricco commerciante, un uomo
d’affari, ma spendeva molto del suo tempo e de-
naro a prendersi cura dei poveri, delle persone che
erano state abbandonate, bambini, orfani, e cosi
via. Ecco perché dal popolo della sua citta, Srava-
st, a lui fu dato il titolo “Anathapindika”, che si-
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ple of his city Sravasti — it means “the person
who takes care of the isolated ones, the unhap-
py ones,” and so on. It was he who invited the
Buddha to come and teach in his country. The
Buddha before that stayed in the country of
Magadha. Anathapindika during one of his
trips to Magadha found out about the presence
of the Buddha. He was very greatly inspired by
the teaching of the Buddha, that is why he in-
vited the Buddha to his country, Kosala. And it
is he who purchased the most beautiful park
close to the city of Sravasti and offered it to the
Buddha as a monastery — the first monastery in
that country. Later on, it was called the Jeta
Park, because the owner of the park had been
the prince, whose name was Jeta.

Anathapindika took great pleasure in serving
the Buddha and the Sangha, and his family was
a happy family because his wife and all the
three children followed the teaching of the
Buddha. But he was not given all the teachings
of the Buddha, because at that time people
thought that lay people were too busy and
should receive only the kind of teachings they
could afford to do. So the deepest kind of
teachings were only given to monks and nuns.
It was Anathapindika who made it clear to the
monks and nuns that there were lay people
who were very capable of practicing the deep-
est teachings of the Buddha, and he said,
“Please, Venerables, go back and tell the Lord
that there are many lay people who are too
busy and who cannot afford to learn and prac-
tice the deeper teaching of the Buddha, but
there are among lay people those who are very
capable of learning the practice and these
teachings.”

Anathapindika was very sick, he was about to
die — this was after serving the Buddha for
about thirty years. The Buddha went to him
and visited with him, and after that he charged
the Venerable Sariputra — one of his best disci-
ples — to take care of Anathapindika. And one
day Sariputra learned that Anathapindika was
extremely sick — he might pass away at any
time — so he went to the room of his younger
brother in the Dharma, the Venerable Ananda,

gnifica “la persona che si prende cura di quelli
isolati, quelli infelici”, e cosi via. E fu ancora lui
che invito il Buddha a venire ad insegnare nel suo
paese. Il Buddha prima di allora soggiornava nel
paese di Magadha. Durante uno dei suoi viaggi a
Magadha, Anathapindika scopri li la presenza del
Buddha. Egli fu assai fortemente ispirato
dall’insegnamento del Buddha, ed & per questo
che poi lo invito al suo paese, in Kosala. Ed €
sempre lui che acquisto il piu bel parco vicino alla
cittd di Sravasti e lo offri al Buddha per farne un
monastero, il primo monastero in quel paese. In
seguito, fu chiamato il Parco di Jeta, perché il
proprietario del parco era stato il principe, il cui
nome era Jeta.

Anathapindika provo un grande piacere nel ser-
vire il Buddha ed il Sangha, e la sua famiglia era
una famiglia felice, perché la moglie e tutti i tre
bambini seguivano I’insegnamento del Buddha.
Ma non tutti gli insegnamenti del Buddha erano
stati dati, perché a quel tempo la gente pensava
che i laici fossero troppo occupati e dovessero ri-
cevere solo il tipo di insegnamenti che potevano
permettersi di attuare. Cosi il genere piu profondo
di insegnamenti veniva dato solo ai monaci e alle
monache. Fu Anathapindika a spiegare ai monaci
e alle monache che c’erano dei laici che erano in
grado di praticare gli insegnamenti piu profondi
del Buddha, e disse loro: “Per favore, Venerabili,
tornate indietro e dite al Signore Buddha che ci
sono molte persone laiche che sono troppo occu-
pate e quindi non possono permettersi di imparare
e praticare I’insegnamento piu profondo del Bud-
dha, ma ci sono anche tra i laici coloro che sono
capacissimi di imparare la pratica e questi inse-
gnamenti.”

In seguito, Anathapindika si ammalo e stava per
morire. Questo avvenne dopo aver servito il Bud-
dha per circa trent’anni. Il Buddha ando da lui a
fargli visita, dopodiché incarico il Venerabile
Sariputra, uno dei suoi migliori discepoli, di pren-
dersi cura di Anathapindika. Un giorno, Sariputra
apprese che Anathapindika era estremamente gra-
ve e poteva andarsene in qualsiasi momento; cosi
egli si diresse nella stanza del fratello minore nel
Dharma, il venerabile Ananda, e gli chiese di ve-
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and asked him to come along for a visit. So
both of them went to the house of Anatha-
pindika.

When Anathapindika saw both of them com-
ing, he was very glad. He tried to sit up but he
was too weak; he could not. Sariputra said,
“My friend, just remain where you are. You
don’t have to try hard to sit up, we will bring a
few chairs and sit next to you.” And after hav-
ing said that, Sariputra asked, “Dear friend,
Anathapindika, how do you feel in your body?
Is the pain in your body increasing or decreas-
ing?” And Anathapindika said, “Venerables,
the pain in me is increasing all the time; | suf-
fer very much, it does not decrease.” And
when Sariputra heard that he said, “Why don’t
we practice meditation on the Three Jewels?
Let us practice breathing in and out and focus
our attention on the wonderful Buddha, the
wonderful Dharma, and the wonderful
Sangha.” And he offered guided meditation to
Anathapindika and both of the monks also sat
there and practiced together with the lay person
who was dying. So, two monks supported a lay
person practicing in this very crucial moment.

Sariputra was an extremely intelligent person.
He was like the right hand of the Buddha, tak-
ing care of the community of monks, teaching
many of them as a big brother, and he knew
exactly what the dying Anathapindika needed.
So he offered first of all meditation on the
Three Jewels, because he knew very well that
the greatest joy of Anathapindika was to serve
the Buddha and the Sangha. He did everything
to make the Buddha comfortable and the
Sangha comfortable. Therefore meditating on
the Buddha, on the Sangha, would bring joy
and happiness that would counterbalance the
pain in the body. All of us have to learn this,
because in us there are seeds of suffering, there
are seeds of joy. If you know how to touch the
seeds of joy, they will be watered and the en-
ergy of happiness and joy will be strong
enough to counterbalance — to make the person
suffer less.

The Buddha is the one who has the capacity
of being there, of being mindful, of being un-
derstanding, of being able to love and accept,

nire per una visita. Cosi entrambi andarono a casa
di Anathapindika.

Quando Anathapindika li vide arrivare tutti e
due fu molto contento. Cerco di mettersi a sedere,
ma era troppo debole; non ci riusciva. Sariputra
disse: “Amico mio, resta disteso Ii dove sei. Non
devi provare a metterti seduto, ci porteranno qual-
che sedia e noi ci metteremo seduti qui accanto a
te”. E dopo aver detto cid, Sariputra chiese: “Caro
amico, Anathapindika, come ti senti nel tuo cor-
po? Sta aumentando o diminuendo il dolore nel
tuo corpo?”. E Anathapindika disse: “Venerabili,
il dolore in me € in aumento per tutto il tempo;
soffro molto, e non diminuisce”. E quando Sari-
putra senti questo, disse: “Perché non pratichiamo
la meditazione sui Tre Gioielli? Pratichiamo la re-
spirazione dentro e fuori, e concentriamo la nostra
attenzione sul meraviglioso Buddha, sul meravi-
glioso Dharma, e sul meraviglioso Sangha”. Ed
offri la meditazione guidata sia per Anathapindika
sia anche per i monaci seduti li e praticarono in-
sieme al laico che era in punto di morte. Cosli, i
due santi monaci sostennero un laico praticante in
guesto momento cruciale.

Sariputra era una persona estremamente intelli-
gente. Egli era come la mano destra del Buddha, e
si prendeva cura della comunita dei monaci, inse-
gnando a molti di loro come un fratello, e sapeva
esattamente di cosa aveva bisogno il morente
Anathapindika. Cosi prima di tutto offri la medi-
tazione sui Tre Gioielli, perché sapeva molto bene
che la gioia piu grande di Anathapindika era di
servire il Buddha e il Sangha. Egli aveva fatto di
tutto per rendere piu confortevoli il Buddha e il
Sangha. Percio, meditare sul Buddha, sul Dharma
e sul Sangha, avrebbe portato gioia e felicita, che
avrebbero controbilanciato il dolore nel corpo.
Tutti noi abbiamo da imparare da cio, perché in
noi ci sono semi di sofferenza e ci sono semi di
gioia. Se si impara ad attivare i semi della gioia,
essi saranno innaffiati e I’energia della felicita e
della gioia sara abbastanza forte per controbilan-
ciare, e per rendere la persona meno sofferente.

Il Buddha é uno che ha la capacita di essere i, di
essere consapevole, di avere la comprensione, di
essere in grado di amare e accettare, di essere
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of being joyful. There are the ten titles of the
Buddha that people would repeat in order to
touch those qualities — the joy and the peace of
the Buddha. After meditating on the Buddha,
they meditated on the Dharma. The Dharma is
a path that can bring relief and joy and peace to
us right away — we don’t need to wait. The
Dharma is not a promise of happiness in the fu-
ture. The practice of the Dharma is not a matter
of time — as soon as you embrace the Dharma
and practice, you begin to get relief and trans-
formation right away. And the Sangha is com-
posed of members who practice concentration,
mindfulness, wisdom, joy, and peace. To let
your mind touch these wonderful jewels — that
can water the seed of happiness in you. After
about ten minutes of practicing like that,
Anathapindika felt much better already.

Next time when you sit close to a dying per-
son, you might like to practice this same way.
You are there, present one hundred percent,
with stability, solidity, and peace. This is very
important. You are the support of that dying
person, and he or she needs very much your
stability, your peace. To accompany a dying
person, you need to be your best — don’t wait
until that moment to practice. You practice in
your daily life to cultivate your peace, your so-
lidity. Then you look into the person and you
recognize the seeds of happiness that are bur-
ied deep in him or her, and you just water these
seeds. Everyone has seeds of happiness. We
should know in advance. And at that moment
you talk to him or to her, you use guided medi-
tation, in order to help him or her touch the
seeds of happiness within him or her.

Several years ago | was on my way to lead a
retreat in the northern part of New York state,
and | learned that our friend Alfred Hassler
was dying in a Catholic hospital nearby. So we
managed to stop and spend some time with
him. Alfred was very active during the Vi-
etnam war. He was director of the Fellowship
of Reconciliation in New York, and he sup-
ported us wholeheartedly in bringing the mes-
sage of peace from the Vietnamese people, and
he worked very hard to get a cease-fire and a

gioioso. Ci sono dieci titoli del Buddha che la
gente dovrebbe ripetere per attivare quelle qualita
— la gioia e la pace del Buddha. Dopo aver medi-
tato sul Buddha, essi meditano sul Dharma. Il
Dharma & un percorso che puo portare sollievo e
gioia e pace a noi subito — non abbiamo bisogno
di aspettare. 1l Dharma non e una promessa di fe-
licita nel futuro. La pratica del Dharma non é una
questione di tempo; non appena abbracciate il
Dharma e la pratica, cominciate subito a ottenere
sollievo e a trasformare la vostra sofferenza. E il
Sangha € composto dai membri che praticano la
concentrazione, la consapevolezza, la saggezza, la
gioia e la pace. Affinché la mente attivi questi me-
ravigliosi gioielli — lasciate che essa innaffi il se-
me della felicita in voi. Dopo circa dieci minuti di
una simile pratica, Anathapindika si sentiva gia
molto meglio.

La prossima volta quando vi siederete vicino ad
una persona morente, dovreste praticare in questo
stesso modo. Voi siete li, presenti al cento per
cento, con stabilita, solidita, e pace. Questo & mol-
to importante. Voi siete il sostegno di quella per-
sona morente, e lui o lei ha molto bisogno della
vostra stabilita, della vostra pace. Per accompa-
gnare una persona morente, &€ necessario fare del
vostro meglio — non aspettate fino a quel momen-
to per praticare. Praticate nella vostra vita quoti-
diana per coltivare la vostra pace, la vostra solidi-
ta. Allora guarderete dentro la persona, e ricono-
scerete i semi della felicita che sono sepolti nel
profondo di lui o di lei, e potrete correttamente
innaffiare questi semi. Ognuno ha semi di felicita.
Dobbiamo saperlo in anticipo. E nel momento in
cui si parla a lui o a lei, utilizzerete la meditazione
guidata, per aiutare lui o lei ad attivare i semi del-
la felicita dentro di lui o di lei.

Diversi anni fa, ero in procinto di condurre un ri-
tiro nella parte settentrionale dello stato di New
York, e venni a sapere che il nostro amico Alfred
Hassler stava morendo in un ospedale cattolico la
nelle vicinanze. Cosi decidemmo di fermarci e
trascorrere del tempo con lui. Alfred era stato
molto attivo durante la guerra del Vietnam. Era
stato direttore della Fellowship of Reconciliation
a New York, e ci aveva sostenuto con tutto il cuo-
re nel portare il messaggio di pace da parte del
popolo vietnamita, e aveva lavorato molto dura-
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negotiation between the warring parties. He
was dying there, and | and Sister Chan Khéng
and about six or seven of us were in a limou-
sine, and we arranged so that we could stop.
Only Sister Chan Khong and | were allowed to
go in; the rest were waiting in the car. When
we arrived, Alfred was in a coma and Laura,
his daughter, was trying to call him back, “Al-
fred, Alfred, Thay is here, Sister Chan Khéng
is here!” But he didn’t come back.

| asked Sister Chan Khong to sing him a song
— the song was written by me and the words
are taken directly from the Samyutta Nikaya:
“These eyes are not me, I am not caught in
these eyes. | am life without boundaries, | have
never been born, | will never die. Look at me,
smile to me, take my hand. We say goodbye
now, but we’ll see each other right after now.
And we’ll meet each other on every walk of
life.” Sister Chan Khong began to sing softly
that song. You might think that if Alfred was
in a coma, he could not hear. But you must not
be too sure, because after singing two or three
times softly like that, Alfred came back to him-
self — he woke up. So you can talk to a person
who is in a coma. Don’t be discouraged, talk to
him or to her as if he is awake. There is a way
of communicating. We were very happy that
he recovered his consciousness and Laura said,
“Alfred, you know that Thay is here with you,
Sister Chan Khong is here with you.” Alfred
was not able to speak. He was fed with glucose
and things like that. He could not say any
word, but his eyes proved that he was aware
that we were there. | massaged his feet and |
asked whether he was aware of the touch of my
massage. When Laura asked, his eyes respond-
ed that he was aware that | was massaging his
feet.

When you are dying, you may have a very
vague feeling of your body; you don’t know
whether exactly your body is there. So if
someone rubs or massages your arms or feet,
that will help, that will reestablish a kind of
contact and awareness that the body is still
there. Sister Chan Khéng began to practice ex-
actly like Sariputra; she began to water the

mente per ottenere un cessate il fuoco e una nego-
ziazione tra le parti in conflitto. Ora, stava moren-
do Ii, ed io, Sorella Chan Khéng, e circa sei o set-
te di noi eravamo in una limousine, e ci organiz-
zammo per fermarci. Solo a me e a Sorella Chén
Khéng fu permesso di entrare; gli altri rimasero in
attesa in macchina. Quando fummo arrivati, Al-
fred era gia in coma e Laura, sua figlia, cercava di
richiamarlo, “Alfred, Alfred, Thay é qui, Sorella
Chan Khong é qui!” Ma lui non torno indietro.

lo chiesi a Sorella Chan Khoéng di cantare una
canzone per lui; la canzone era stata scritta da me
e le parole sono state prese direttamente dal
Samyutta Nikaya: “Questi occhi non sono me, io
non sono compreso in questi occhi. 1o sono vita
senza limiti, io non sono mai nato, e non potro
mai morire. Guardami, sorridimi, prendi la mia
mano. Noi, ora, ti diciamo addio, ma ci rivedremo
tra poco. E ci incontreremo I’un I’altro in ogni
sentiero della vita”. Sorella Chan Khong poi co-
mincio a cantare a bassa voce quella canzone. Si
potrebbe pensare che se Alfred era in coma, non
poteva sentirla. Ma non dovete esserne troppo Si-
curi, perché dopo che la canzone fu cantata due o
tre volte a bassa voce, Alfred torno a se stesso — si
risveglio. Cosi anche voi potete parlare con una
persona che é in coma. Non scoraggiatevi, parlate
a lui o lei, come se la persona fosse sveglia. Ecco
un modo di comunicare. Noi rimanemmo molto
contenti che egli avesse recuperato coscienza e
Laura disse: “Alfred, sai che Thay e qui con te,
Sorella Chan Khong & qui con te.” Alfred non era
in grado di parlare. Era stato alimentato con glu-
cosio e cose del genere. Non poteva dire una paro-
la, ma i suoi occhi dimostrarono che egli era con-
sapevole che noi eravamo li. Gli massaggiai i pie-
di e gli chiesi se era consapevole del tocco del
mio massaggio. Quando Laura glielo chiese, i
suoi occhi risposero che egli era consapevole che
stavo massaggiandogli i piedi.

Quando si sta morendo, si puo avere una sensa-
zione del proprio corpo molto vaga; non si sa
esattamente se il nostro corpo € li. Quindi, se
qualcuno ci strofina o massaggia le braccia o i
piedi, questo fatto ci aiutera, e cio ristabilira una
sorta di contatto e di consapevolezza che il nostro
corpo e ancora li. Sorella Chan Khéng comincio a
praticare esattamente come Sariputra; lei comin-
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seeds of happiness in Alfred. Although Alfred
had not spent his time serving the Buddha, the
Sangha, he had spent a lot of his time working
for peace. So Sister Chan Khéng was watering
the seeds of peace work in him. “Alfred do you
remember the time you were in Saigon and
were waiting to see the superior monk Tri
Quang? Because of the American bombing, Tri
Quang was not willing to see any Westerners.
And you had a letter from Thay and you want-
ed to deliver it to Tri Quang? You were not al-
lowed to get in, so you sat down, outside his
door, and you slipped under his door a message
that you were going to observe a fast until the
door was opened, and you did not have to wait
long because just ten minutes after that, Tri
Quang opened his door and invited you in? Do
you remember that, Alfred?” And she tried to
refresh the memories of these happy events.

“Alfred, do you remember that event in Rome
where three hundred Catholic monks were
demonstrating for peace in Vietnam? Each of
them wore the name of a Buddhist monk in
prison in Vietnam — because these Buddhist
monks refused to be drafted into the army and
obey the law of the army. Over here we tried
our best to make their suffering known. So in
Rome, three hundred Catholic priests wearing
the names of three hundred Buddhist monks in
jail in Vietnam made a parade, do you remem-
ber that?” All these kinds of memories came
back to him. Sister Chan Khong continued to
practice, exactly like Sariputra. At one point,
Alfred opened his mouth and spoke. He said,
“Wonderful, wonderful,” two times, and that is
all. One or two minutes later he sunk again into
his coma and never came back again. Six peo-
ple were waiting in the limousine and that
night we had to give an orientation talk to four
or five hundred retreatants, so | recommended
to Laura and to Dorothy, his wife, that if he
came back, they should continue the same kind
of practice: massaging and watering the seeds
of happiness in him. And we left.

[Bell]

In the early morning of the next day we got a
telephone call that Alfred died very peacefully,

cio a innaffiare i semi di felicita in Alfred. Anche
se Alfred non aveva passato molto del suo tempo
al servizio del Buddha, e del Sangha, egli aveva
trascorso molto tempo a lavorare per la pace. Cosi
Sorella Chan Khong stava innaffiando i semi del
lavoro di pace in lui. “Alfred ti ricordi di quando
stavi a Saigon ed eri in attesa di vedere il monaco
superiore Tri Quang? A causa dei bombardamenti
americani, Tri Quang non era disponibile a vedere
nessun occidentale, e tu ricevesti una lettera da
Thay e dovevi consegnarla a Tri Quang? Non ti fu
permesso di entrare, cosi ti sedesti fuori della por-
ta, e infilasti sotto la sua porta un messaggio in
cui dicevi che avresti osservato un digiuno fino a
guando la porta non si fosse aperta, e non dovesti
aspettare a lungo, perché appena dieci minuti do-
po Tri Quang apri la sua porta e ti invito ad entra-
re? Ti ricordi di questo, Alfred?” E cercava di rin-
frescare i ricordi di Alfred su questi eventi felici.

“Alfred, ti ricordi di quell’evento a Roma, in cui
trecento preti cattolici stavano manifestando per la
pace nel Vietnam? Ognuno di loro portava il no-
me di un monaco buddhista incarcerato in Viet-
nam, — perché questi monaci buddhisti avevano
rifiutato di essere arruolati nell’esercito e obbedire
alle leggi dell’esercito. Da li, noi abbiamo fatto
del nostro meglio per rendere nota la loro soffe-
renza. Cosi a Roma, trecento preti cattolici con
indosso i nomi di trecento monaci buddhisti in
carcere in Vietnam fecero una parata, ti ricordi?”
Tutti questi ricordi gli tornarono in mente. Sorella
Chén Khong continud a praticare, esattamente
come Sariputra. A un certo punto, Alfred apri la
bocca e parlo. Egli disse, “Meraviglioso, meravi-
glioso,” due volte, e questo fu tutto. Uno o due
minuti dopo, egli sprofondo di nuovo in coma e
non torno piu. Altre sei persone stavano aspettan-
do nella limousine, e quella sera poi dovevamo
dare un colloquio di orientamento a quattro o cin-
guecento praticanti, cosi io consigliai a Laura e a
Dorothy, la moglie di Alfred, che se lui fosse tor-
nato, dovevano continuare lo stesso tipo di prati-
ca: massaggiare e annaffiare i semi di felicita in
lui. E poi andammo via.

[Campana]

La mattina presto del giorno successivo, rice-
vemmo una chiamata telefonica in cui ci veniva
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just one hour or an hour and a half after we had
left. It looks like he was waiting for us, and af-
ter that kind of meeting he was completely sat-
isfied and he died in peace. When Sister Chan
Khong’s big sister was dying in California, she
was suffering a lot in her body. In the hospital
she was in a coma, but she suffered very much
in her body; and she cried and she shouted, and
all her children did not know what to do, be-
cause they had not learned anything from the
Dharma yet. When Sister Chan Khong came in
and saw that, she began to chant. But her
chanting was a little bit too weak compared
with the moaning and crying of the person who
was dying. So Sister Chan Khong used a cas-
sette recorder and a tape of the kind of chant-
ing that you heard this morning, “Namo Ava-
lokitesvaraya, bodhisattva Avalokitesvara.”
She used an earphone and she turned the vol-
ume quite high. In just a few minutes, all the
agitation, all the suffering, all the crying
stopped, and from that moment until she died,
she remained very quiet.

It was like a miracle, and all of her children
did not understand why, but we understand.
Because she also had the seed of the Buddha-
dharma in her, she had heard the chanting, she
had had contact with the practice — the chant-
ing, the atmosphere of the practice. But be-
cause of having lived too many years in an en-
vironment where the atmosphere of calm, of
peace, was not available, many layers of suf-
fering had covered it up, and now the chanting
helped her although she was in a coma. The
sound broke through and helped her touch
what was deep in her. Because of that miracle
of linking with the seed of peace and calm
within her, she was able to quiet all her agita-
tion and crying and she stayed very calm until
she died. So every one of us has that kind of
seed in us — seeds of happiness, seeds of peace
and calm. If we know how to touch them, we
can help a dying person to die peacefully. We
have to be our best during that time — we have
to be calm, solid, peaceful, and present in order
to help a person dying.

The Buddhist practice of touching the Ulti-
mate should be practiced in our daily life — we

detto che Alfred era morto molto pacificamente,
solo un’ora o un’ora e mezza dopo che lo aveva-
mo lasciato. Sembra che ci stesse aspettando, e si
vede che dopo quel nostro incontro era pienamen-
te soddisfatto ed € morto in pace. Quando la sorel-
la maggiore di Sorella Chan Khéng stava moren-
do in California, soffriva molto nel suo corpo. Si
trovava in coma in ospedale, ma aveva molto do-
lore nel corpo; e piangeva e gridava, e tutti i suoi
figli non sapevano cosa fare, perché non avevano
ancora imparato nulla dal Dharma. Quando Sorel-
la Chan Khong entro nella stanza e vide questo,
comincio a cantare. Ma il suo canto era troppo
debole rispetto al lamento e al pianto della perso-
na che stava morendo. Cosi Sorella Chan Khong
utilizzo un registratore a cassette e un nastro con
il canto, come quello che avete sentito questa mat-
tina, “Namo AvalokiteSvaraya, Bodhisattva Ava-
lokite$vara”. Lei si mise un auricolare e alzo il vo-
lume piuttosto alto. In pochi minuti, tutta
I’agitazione, tutta la sofferenza, tutto il pianto si
fermo, e da quel momento e fino alla sua morte,
lei rimase molto tranquilla.

Fu come un miracolo, e tutti i suoi figli non ca-
pivano perché, ma noi lo sappiamo. Dato che an-
che lei aveva il seme del Buddhadharma in lei,
aveva sentito il canto, aveva avuto contatti con la
pratica — il canto, I’atmosfera della pratica. Ma
poiché aveva vissuto troppi anni in un ambiente
dove I’atmosfera di calma e di pace non era di-
sponibile, molti strati di sofferenza I’avevano ri-
coperta, ed ora il canto la stava aiutando anche se
era in coma. Il suono la penetro e I’aiuto a attivare
cio che era nel profondo della sua mente. Grazie a
quel miracolo che la collego con i semi di pace e
tranquillita dentro di lei, fu in grado di calmare
tutta la sua agitazione e il pianto, e rimase molto
calma fino alla sua morte. Quindi, ciascuno di noi
ha in sé quel tipo di semi... semi di felicita, semi
di pace e semi di tranquillita. Se sappiamo come
attivarli, saremo in grado di aiutare una persona a
morire, e a morire in pace. Dobbiamo fare del no-
stro meglio durante questi momenti — dobbiamo
essere calmi, stabili, tranquilli, e presenti, al fine
di aiutare una persona morente.

La pratica buddhista di attivare I’Ultimo, do-
vrebbe essere praticata anche nella nostra vita
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should not wait until we are about to die in or-
der to practice. Because if we know how to
practice touching deeply the phenomenal world
in our daily life, we are able to touch the world
of the Absolute, the ultimate dimension of real-
ity in our daily life. When you drink your cup
of tea, when you look at the full moon, when
you hold the hand of a baby, or walk with a
child, if you do it very deeply, mindfully, with
concentration, you are able to touch the ulti-
mate dimension of reality, and this is the cream
of the Buddhist teaching — touching the Ulti-
mate.

The other day we talked about the wave, liv-
ing the life of a wave, but at the same time she
can also live the life of water within her. She
does not have to die in order to become water,
because the wave is water already in the pre-
sent moment. Each of us has our ultimate di-
mension — you may call it “the kingdom of
God,” or Nirvapa, or anything. But that is our
ultimate dimension — the ultimate dimension of
our reality. If in our daily life we live superfi-
cially, we cannot touch it. But if we learn how
to live our daily life deeply, we’ll be able to
touch Nirvana — the world of no birth and no
death — right in the here and the now. That is
the secret of the practice that can help us trans-
cend the fear of birth and death.

After having guided Anathapindika to prac-
tice watering the seeds of happiness in him, the
Venerable Sariputra continued with the prac-
tice of looking deeply: “Dear friend
Anathapindika, now it is the time to practice
the meditation on the six sense bases. Breathe
in and practice with me, breathe out and prac-
tice with me. These eyes are not me, | am not
caught in these eyes. This body is not me, | am
not caught in this body. I am life without
boundaries. The decaying of this body does not
mean the end of me. | am not limited to this
body.” So they continued to practice, in order
to abandon the idea that we are this body, we
are these eyes, we are this nose, we are this
tongue, we are this mind. They meditated also
on the objects of the six senses: “Forms are not

quotidiana, non dovremmo aspettare fino a quan-
do stiamo per morire per praticare. Perché, se
sappiamo come praticare contattando in profondi-
ta il mondo fenomenico nella nostra vita quotidia-
na, siamo in grado di attivare il mondo
dell’Assoluto, la dimensione ultima della realta
nella nostra vita quotidiana. Quando beviamo la
nostra tazza di te, quando si guarda la luna piena,
quando si tiene la mano di un bambino, o si cam-
mina insieme con un bambino, se lo si fa molto
profondamente, consapevolmente, con concentra-
zione, allora si € in grado di attivare la dimensione
ultima della realta, e questa € la crema del vero
insegnamento buddhista — attivare I’Ultimo.

L altro giorno noi abbiamo parlato dell’onda,
del vivere la vita di un’onda, ma al tempo stesso
si puo anche vivere la vita dell’acqua (dentro di
lei). L’onda non deve morire per diventare acqua,
perché I’onda é gia acqua nel momento presente.
Ognuno di noi ha la sua dimensione ultima — po-
tete chiamarla “il regno di Dio”, o il Nirvana, o il
Nulla. Ma questa e la nostra ultima dimensione,
I’ultima dimensione della nostra realta. Se nella
nostra vita quotidiana noi viviamo in modo super-
ficiale, non possiamo toccarla. Ma se impariamo a
vivere la nostra vita quotidiana in un modo pro-
fondo, saremo in grado di attivare il Nirvana, il
mondo della non-nascita e della non-morte, pro-
prio nel “qui ed ora”. Questo e il segreto della
pratica che potra aiutarci a superare la paura della
nascita e della morte.

Dopo aver guidato Anathapindika alla pratica
dell’annaffiare i semi della felicita in lui, il Vene-
rabile Sariputra continud con la pratica del guar-
darsi in profondita: “Caro amico Anathapindika,
ora e il momento di praticare la meditazione sulle
sei basi sensoriali. Inspira e praticala con me,
espira e praticala con me. Questi occhi non sono
me, 10 non sono compreso in questi occhi. Questo
COrpo non sono io, i0 NON SONO ComMpreso in que-
sto corpo. lo sono vita senza confini. Il decadi-
mento di questo mio corpo non significa la fine di
me. 1o non sono limitato a questo corpo”. Cosi
continuarono a praticare, in modo da abbandonare
I’idea che noi siamo questo corpo, che siamo que-
sti occhi, siamo questo naso, siamo questa lingua,
che siamo questa mente. Poi, meditarono anche
sugli oggetti dei sei sensi: “Le forme non sono
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me, sounds are not me, smells are not me,
tastes are not me, contacts with the body are
not me; I am not caught in these contacts with
the body. These thoughts are not me, these no-
tions are not me, I am not caught in these
thoughts and in these notions.” And they medi-
tated on the six consciousnesses: sight, hear-
ing, consciousness based on nose, conscious-
ness based on tongue, consciousness based on
body, consciousness based on mind: “l am not
caught in consciousness based on the body. |
am not caught in consciousness based on the
mind.”

[June 23, 1997: Had to do some rearrang-
ing here to separate out the six sense bases,
the objects, and the consciousnesses].

So they continued to practice, in order to
abandon the idea that we are this body, we are
these eyes, we are this nose, we are this
tongue, we are this mind, and also the objects
of this six sense basis — sight, hearing, con-
sciousness based on nose, consciousness based
on tongue, consciousness based on body, con-
sciousness based on mind. “Forms are not me,
sounds are not me, smells are not me, tastes are
not me, contacts with the body are not me; |
am not caught in these contacts with the body.”
Then they meditated on the six elements: “The
element of earth in me is not me, I am not
caught in the earth element. The element of
water in me is not me, I am not caught in the
element of water.” Then they went on with the
elements of air, space, fire, and consciousness.
Finally they came to the meditation of being
and non-being, coming and going.

“Dear friend Anathapindika, everything that
is arises because of causes and conditions.
Everything that is has the nature not to be born
and not to die, not to arrive and not to depart.”
When we look at this sheet of paper, you might
think that there is a moment when the sheet of
paper began to be and there will be a moment
when this sheet of paper will stop being. Sen-
tence out: They were meditating on being and
non-being.

We think that before we were born we did not
exist, and we think that after we die we might

me, i suoni non sono me, gli odori non sono me, i
gusti non sono me, i contatti con il corpo non so-
no me; i0 NON SONO compreso in questi contatti
con il corpo. Questi pensieri non sono me, queste
nozioni non sono io, i0 non sSoNo compreso in
questi pensieri e in queste nozioni”. E meditarono
sulle sei coscienze: la vista, I’udito, la coscienza
basata sul naso, la coscienza basata sulla lingua, la
coscienza basata sul corpo, la coscienza basata
sulla mente: “lo non sono compreso nella co-
scienza basata sul corpo. lo non sono compreso
nella coscienza basata sulla mente”.

[In data 23 giugno 1997, ho dovuto un po’
riorganizzare qui — per separare le sei basi dei
sensi, degli oggetti e delle coscienze].

Cosi continuarono a praticare, per abbandonare
I’idea che noi siamo questo corpo, siamo questi
occhi, siamo questo naso, siamo questa lingua,
siamo questa mente, e anche gli oggetti di queste
sei basi di senso — vista, udito, coscienza basata
sul naso, coscienza basata sulla lingua, coscienza
basata sul corpo, coscienza basata sulla mente.
“Le forme non sono me, i suoni non sono me, gli
odori non sono me, i gusti non sono me, i contatti
con il corpo non sono me; i0 Non sSono compreso
in questi contatti con il corpo”. Poi meditarono sui
sei elementi: “L’elemento della terra in me non é
me, i0 non sono compreso nell’elemento terra.
L’elemento dell’acqua in me non € me; io non so-
no compreso nell’elemento acqua”. Poi andarono
avanti con gli elementi dell’aria, dello spazio, del
fuoco, e infine della coscienza. Finalmente arriva-
rono alla meditazione sull’essere e il non essere,
I’andare e il venire’.

“Caro amico Anathapindika, tutto cio che esiste
sorge in ragione di cause e condizioni. Tutto cio
che e, ha la natura di non nascere e non morire, di
non arrivare e non partire”. Quando guardiamo
questo foglio di carta, potremmo pensare che ci
sia stato un momento in cui il foglio di carta ha
cominciato ad essere, e che ci sara un momento in
cui questo foglio smettera di essere. Conclusione:
stavano meditando sull’essere e non-essere.

Noi pensiamo che prima di nascere non esiste-
vamo, e pensiamo che dopo la morte diventeremo
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become nothing. Because in our mind we have
the idea that to be born means “from nothing
we suddenly become something.” From no one
you suddenly become someone — that is our
notion of birth. But how is it possible that from
nothing something could become something,
from no one they could become someone? That
is very absurd.

Look at this sheet of paper — we may think
that the moment of its birth is when the paste
was made into this sheet of paper. But this
sheet of paper was not born out of nothing! If
we look deeply into this piece of paper, we see
already that it had been there before its “birth”
in the form of a tree, in the form of water, in
the form of sunshine, because with the practice
of looking deeply we can see the forest, the
earth, the sunshine, the rain — everything in
there. So the so-called “birthday” of the sheet
of paper is only a “continuation day.” The
sheet of paper had been there for a long time in
various forms. The “birth” of the sheet of paper
is only a continuation. We should not be fooled
by the appearance. We know that the sheet of
paper has never been born, really. It has been
there, because the sheet of paper has not come
from nothing. From nothing, you suddenly be-
come something? From no one, you suddenly
become someone? That is very absurd. Noth-
ing can be like that.

So the day of our birth is only a continuation
day and practicing meditation is to look deeply
into ourselves to see our true nature. That
means, our true nature is the nature of no birth
and no death. No birth is our true nature. We
used to think that to be born means from noth-
ing we become something. That idea, that no-
tion is wrong, because you cannot demonstrate
that fact. Not only this sheet of paper, but that
flower, this book, this thermos, they were
something else before they were “born.” So
nothing is born from nothing. The French sci-
entist Lavoisier said, “Rien ne se crée,” noth-
ing is produced. There is no birth. The scientist
is not a teacher of Buddhism, but he made a
sentence exactly with the same kind of words
that are found in the Heart Siitra. “Rien ne se
crée, rien ne se perd,” nothing is produced,

un nulla, poiché nella nostra mente noi abbiamo
I’idea che nascere significa “dal nulla diventare
improvvisamente qualcosa”. Da nessuno si diven-
ta improvvisamente qualcuno — questa é la nostra
idea di nascita. Ma com’e possibile che da nulla
qualcosa possa diventare qualcosa, che da nessu-
no si possa diventare qualcuno? Tutto questo &
decisamente assurdo.

Guardate questo foglio di carta, possiamo pensa-
re che il momento della sua nascita sia quando la
pasta é stata foggiata in questo foglio di carta. Ma
questo foglio di carta non e nato dal nulla! Se
guardiamo in profondita in questo pezzo di carta,
si puo vedere che esso c’era gia prima della sua
“nascita”, sotto forma di un albero, sotto forma di
acqua, sotto forma di sole, perché con la pratica
del guardare in profondita noi possiamo vedere la
foresta, la terra, il sole, la pioggia, tutto li. Quindi,
il cosiddetto “giorno di nascita” del foglio di carta
e solo un “giorno di continuazione”. Il foglio di
carta era esistito la per lungo tempo in varie for-
me. La “nascita” del foglio di carta € solo una
continuazione. Non dovremmo farci ingannare
dall’apparenza. Sappiamo che il foglio di carta
non & mai realmente nato. E sempre stato Ii, per-
ché il foglio di carta non e venuto dal nulla. Dal
nulla, improvvisamente, si diviene qualcosa? Da
nessuno, improvvisamente si diviene qualcuno?
Questo e davvero assurdo. Niente puo essere cosi.

Cosi il giorno della nostra nascita € solo un
giorno di continuazione e la pratica della medita-
zione e proprio il guardare in profondita in noi
stessi per poter vedere la nostra vera natura. Cio
significa che la nostra vera natura e la natura della
non nascita e della non morte. Nessuno che nasce
e nessuno che muore, questa é la nostra vera natu-
ra. Nessuna nascita e la nostra vera natura. Noi
siamo abituati a pensare che nascere significhi che
dal nulla si diventa qualcosa. Tale idea, tale con-
cetto e shagliato, perché non si puo dimostrare un
tale fatto. Non solo questo foglio di carta, ma an-
che quel fiore, questo libro, questo thermos, erano
qualcos’altro prima di essere “nati”. Quindi nulla
nasce dal nulla. Lo scienziato francese Lavoisier
disse, “Rien ne se crée”... Nulla si crea.... Non
c’é nascita. Lo scienziato non € un insegnante di
Buddhismo, ma ha detto una frase esattamente
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nothing dies. Left out here: And the same truth
is spoken from the mouth of a scientist.

Let us try to burn this sheet of paper to see
whether we can reduce it into nothing. Maybe
you have a match or something? Be mindful
and observe. . . . We know that it is impossible
to reduce anything into nothing. You have no-
ticed the smoke that came up. Where is it now?
Part of the sheet of paper has become smoke, it
has joined a cloud. We may see it again tomor-
row in the form of a raindrop. That’s the true
nature of the sheet of paper. It is very hard for
us to catch the coming and the going of a sheet
of paper. We recognize that part of the paper is
still there, somewhere in the sky in the form of
a little cloud. So we can say, “So long, good-
bye, see you again tomorrow.” It’s hot when |
burn it — I got a lot of heat on my fingers. The
heat that was produced by the burning has pen-
etrated into my body and into yours also. It has
come into the cosmos, and if you have a very
sophisticated instrument, you can measure the
effect of that heat on everything, even several
kilometers from here. So that is another direc-
tion where the sheet of paper has gone. It is
still there, in us and around us. We don’t need
a long time to see it again. It may be already in
our blood. And this ash, the young monk may
return it to the soil and maybe next year when
you try a piece of lettuce, it is the continuation
of this ash. So it is clear that you cannot reduce
anything to nothing, and yet we continue to
think that to die means from something you
become nothing, from someone you just be-
come no one. Is it possible? So the statement,
“Rien ne se crée, rien ne se perd,” nothing is
really born, nothing can die, goes perfectly
with the teaching of the Buddha on the nature
of no birth, and no death. Our fear is born from
notions — the notions of being and non-being,
the notions of birth and death. Before we were
born we are taught that that was “non-being,”
after we are born we believe that that is “be-
ing,” and after we die we think that that will be
“non-being” again. So not only do the notions
of birth and death imprison us in our fear but

con lo stesso tipo di parole che si trovano nel
Sutra del Cuore. “Rien ne se crée, rien ne se
perd,” nulla si crea, e nulla muore. Incidentalmen-
te: e la stessa verita € detta dalla bocca di uno
scienziato.

Cerchiamo di bruciare questo foglio di carta per
vedere se siamo in grado di ridurlo in niente. For-
se avete un fiammifero o qualcosa del genere?
Siate attenti e osservate... Sappiamo che € impos-
sibile ridurre nulla in un nulla. Potrete notare il
fumo che si sprigiona. Dov’é adesso? Una parte
del foglio di carta ora e diventato fumo, si € unito
in una nuvola. Possiamo vederlo anche domani
nella forma di una goccia di pioggia. Questa € la
vera natura del foglio di carta. E molto difficile
per noi cogliere il venire e andare di un foglio di
carta. Ci rendiamo conto che una parte della carta
e ancora li, da qualche parte nel cielo, sotto forma
di una nuvoletta. Quindi possiamo dire: “Ciao!
Arrivederci, ci vediamo ancora domani.” Quando
io brucio il foglio, esso é caldo e mi da molto ca-
lore alle dita. Il calore che é stato prodotto dalla
combustione e penetrato anche nel mio corpo e
nel vostro. E venuto dal cosmo, e se voi disponete
di uno strumento molto sofisticato, vi sara possi-
bile misurare I’effetto di quel calore su ogni cosa,
anche a diversi chilometri da qui. Quindi questa e
un’altra direzione verso cui il foglio di carta € an-
dato. Esso e ancora li, in noi e intorno a noi. Non
abbiamo bisogno di molto tempo per vederlo di
nuovo. Potrebbe essere gia nel nostro sangue.
Come cenere. E un giovane monaco puo fare ri-
torno al suolo, e forse I’anno prossimo quando
troverai una foglia di lattuga, sara la continuazio-
ne di questa cenere. Quindi & chiaro che non e
possibile ridurre nessuna cosa a nulla, e tuttavia
noi continuiamo a pensare che morire significa
che da qualcosa si diventa nulla, da qualcuno pro-
prio tu diventerai nessuno. E mai possibile? Quin-
di la dichiarazione, “Rien ne se crée, rien ne se
perd”, nulla e realmente nato, nulla pué morire, si
sposa alla perfezione con I’insegnamento del
Buddha sulla natura della non nascita e della non
morte. La nostra paura nasce dalle nozioni — no-
zioni di essere e non essere, nozioni di nascita e
morte. Prima di nascere, ci viene insegnato che
quello era il “non essere”, dopo essere nati cre-
diamo che questo sia “essere”, e dopo la morte
pensiamo che ci sara di nuovo il “non essere”.
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the notions of being and non-being have to be
transcended. That is the cream of the Buddhist
teaching — to silence all the notions and ideas,
including notions of birth and death, being and
non-being. What is Nirvana? Nirvana is the
blowing out of all notions, the notions that
serve as the foundation of fear and suffering.

The other day we were dealing with the no-
tion of happiness. Even the notion of happiness
can make us miserable, can create a lot of mis-
ery for us. That is one of the notions that
should be transcended. There are basic notions
that are the foundation of our fear and suffer-
ing: the notions of being and non-being, birth
and death, coming and going. From where
have you come and where shall we go? The
idea of coming and going is also a notion that
we have to transcend. Left out: The notion of
one the same are the different??

[Bell]

This is the guided meditation given to
Aniathapindika by Sariputra: Everything that is
has the nature not to be born and not to die. No
birth and no death. Not to arrive and not to de-
part. No coming, no going. When the body
arises, it arises; it does not come from any-
where. When the body ceases, it ceases; it does
not go anywhere. The body is not nonexistent
before it arises. The body is not existent after it
arises. Left out: It’s not because of the mani-
festation of the body that you can perceive the
body and you think that the body is. It’s not
because you cannot perceive the body that you
can qualify it as non-being. When conditions
are sufficient there is a manifestation, and if
you perceive that manifestation, you qualify it
as being. If conditions are no longer sufficient,
you cannot perceive it, and you qualify it as
non-being. You are caught in these two no-
tions.

It’s like if you come to Plum Village in April
and you look, you see no sunflowers. Looking
around you say that there are no sunflowers

Quindi non solo le nozioni di nascita e morte ci
imprigionano nella nostra paura, ma le nozioni di
essere e non essere devono proprio essere trasce-
se. Questo ¢ il cuore dell’insegnamento buddhista
— mettere a tacere tutte le nozioni e le idee, ivi
comprese le nozioni di nascita e morte, di essere e
non essere. Cos’e il Nirvana? Wl Nirvana € il sof-
fiar via tutte le nozioni, le nozioni che servono
come base della paura e della sofferenza.

L altro giorno trattavamo del concetto di felicita.
Anche la nozione di felicita puo renderci infelici,
puo essere in grado di creare un sacco di miseria
per noi. Anche questo € uno dei concetti che de-
vono essere trascesi. Ci sono nozioni di base che
costituiscono il fondamento della nostra paura e
sofferenza: le nozioni di essere e non essere, na-
scita e morte, andare e venire. Da dove siamo ve-
nuti e dove andremo? Anche I’idea di andare e
venire & una nozione che si dovrebbe trascendere.
Incidentalmente: le nozioni di uno e dello stesso
sono differenti?

[Campana]

Questa € la meditazione guidata data ad
Anathapindika da Sariputra: “Tutto cid che &, ha
la natura di non nascere e non morire. Nessuna
nascita e nessuna morte. Nessun arrivare e nessun
partire. Non c’é venire, non c’e andare. Quando il
COrpo sorge, esso sorge; non viene da nessuna
parte. Quando il corpo muore, esso cessa; non va
da nessuna parte. 1l corpo non e inesistente prima
che esso appaia. Il corpo non ¢ esistente dopo che
e apparso. Incidentalmente: non e a causa della
manifestazione del corpo che si pud percepire il
corpo e pensare che il corpo c’é. Non é a causa
del fatto che non si puo percepire il corpo che lo
si puo qualificare come non essere. Quando le
condizioni sono sufficienti ¢’e una manifestazio-
ne, e se percepite quella manifestazione, voi la
qualificate come essere. Se le condizioni non sono
pit sufficienti, non potete percepirlo e lo qualifi-
cate come non essere. Voi siete imprigionati in
queste due nozioni.

E come se voi veniste a Plum Village nel mese
di aprile e, guardando, non vedreste nessun gira-
sole. Guardandovi in giro voi direste che non ci

1 N.d.C. - Testo poco comprensibile. Interpretiamo senza certezza “The notions of one and the same are different?”
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around here. That is not true. The sunflower
seeds have been sown. Everything is ready by
that time. Only the farmers and their friends,
when they look at the hills around Plum Vil-
lage, already can see sunflowers. But you are
not used to it — you have to wait until the
month of July in order to recognize, to perceive
sunflowers. So if out of your perception, you
qualify it as “being” or “non-being” — well,
you miss the reality. Not being perceived by
you doesn’t make it non-being, nonexistent.
Just because you can perceive it, doesn’t mean
that you can qualify it as existing and being. It
is a matter of causes and conditions. If condi-
tions are sufficient, then it is apparent, and you
can perceive it; and because of that, you say
that it “is.”

That is why, in deep meditation, we have to
transcend all these ideas, all these notions, and
we can see what other people cannot see.
Looking into the flower you can see the gar-
bage, you can see the cloud, you can see the
soil, you can see the sunshine. Without much
effort, you can see that a flower “inter-is” with
everything else, including the sunshine and the
cloud. We know that if we take away the sun-
shine or the cloud, the flower will be impossi-
ble. The flower is there because conditions are
sufficient for it to be; we perceive it and we
say, “Flower exists.” And when these condi-
tions have not come together, and you don’t
perceive it, then you say, “It’s not there.” So
we are caught by our notions of being and non-
being. The ultimate dimension of our reality
cannot be expressed in terms of being and non-
being, birth and death, coming and going.

It is like the water that is the substance of the
waves. Talking about the wave, you can speak
of the “birth” of a wave, the “death” of a wave.
The wave can be “high” or “low,” “this” or
“other,” “more” or “less” beautiful: but all
these notions and terms cannot be applied to
water, because the water is the other dimension
of the waves. So the ultimate dimension of our
reality is in us, and if we can touch it, we’ll
transcend the fear of being and non-being,
birth and death, coming and going. For Bud-
dhist meditators, “to be or not to be,” that is

sono girasoli tutt’intorno. Ma questo non & vero. |
semi di girasole sono stati seminati. Tutto & pron-
to per quel momento. Solo i contadini e i loro
amici, quando guardano le colline intorno a Plum
Village, possono gia vedere i girasoli. Ma voi non
siete abituati a questo, e vi tocca aspettare fino al
mese di luglio, per percepire i girasoli. Quindi, se
in base alla vostra percezione, voi qualificate la
cosa come “essere” 0 “non essere” beh, state per-
dendo di vista la realta. Il fatto che la cosa non sia
da voi percepita non la rende un non essere, inesi-
stente. E solo per il fatto che voi potete percepirla,
non significa che possiate qualificarla come esi-
stente, e come essere. E solo questione di cause e
condizioni. Se le condizioni sono sufficienti, allo-
ra la cosa e evidente, e potete percepirla; e per
questo dite che “e”.

Ecco perché, nella meditazione profonda, noi
dobbiamo trascendere tutte queste idee, tutte que-
ste nozioni, e cosi possiamo vedere quello che gli
altri non possono vedere. Guardando nel fiore, si
puo vedere la spazzatura, si puo vedere la nuvola,
si puo vedere il terreno, si puo vedere la luce del
sole. Senza troppa fatica, si puo vedere che un fio-
re “inter-e” con tutto il resto, comprese la luce del
sole e la nuvola. Sappiamo che se togliamo la luce
del sole o la nuvola, il fiore sara impossibile. Il
fiore é Ii perché le condizioni sono sufficienti per-
ché sia; noi lo percepiamo e diciamo, “ll fiore esi-
ste.” E quando queste condizioni non vengono in-
sieme, e voi non lo percepite, allora dite: “Non
c’e.” Cosi noi siamo prigionieri delle nostre no-
zioni di essere e non essere. La dimensione ultima
della nostra realta non puo essere espressa in ter-
mini di essere e non essere, nascita e morte, veni-
re e andare.

E come I’acqua, che & la sostanza delle onde.
Parlando di un’onda, si puo parlare della “nascita”
di un’onda, o della “morte” di un’onda. L’onda
puo essere “alta” o “bassa”, “questa” o “altra”,
“pil” 0 “meno” bella: ma tutte queste nozioni e
termini non possono essere applicati all’acqua,
dato che I’acqua é I’altra dimensione delle onde.
Cosi, la dimensione ultima della nostra realta e
gia in noi, e se possiamo attivarla, trascenderemo
la paura di essere e non essere, nascita e morte,
venire e andare. Per i meditatori buddhisti, “essere
0 non essere”, non & questo il problema! Perché
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not the question! Because they are capable of
touching the reality of no birth and no death;
no being, no non-being. You have to transcend
both concepts — being and non-being — because
these concepts constitute the foundation of
your fear.

It would be a pity if we practiced only to get
the relative kind of relief. The greatest relief is
possible only when you touch Nirvana. Nir-
vana means the ultimate dimension of our be-
ing, in which there is no birth, no death, no be-
ing, no non-being. All these notions are entire-
ly removed. That is why Nirvana means “ex-
tinction” — the extinction of all notions and
concepts, and also the extinction of all suffer-
ing that is born from these concepts, like fear,
like worries. When we begin to touch the phe-
nomenal world, we see there is birth, there is
death, there is impermanence, there is no-self.
But as we begin to touch profoundly the world
of phenomena, we find out that the base of
everything is Nirvana. Not only are things im-
permanent, but they are permanent as well.
You transcend the idea of permanence, and
you also transcend the idea of impermanence.
Impermanence is given as an antidote so that
you can release your notion of permanence.
And since you are caught by the idea of self,
no-self is a device to help you to get release
from the notion of self. Touching the Absolute,
not only can you release the notion of self, but
you can also release the notion of non-self. If
you have a notion of Nirvana, please do your
best to release it as soon as possible — because
Nirvana is the release of all notions, including
the notion of Nirvana!

Anathapindika was a very able practitioner.
When he practiced to this point, he was so
moved that he got insight right away. He was
able to touch the dimension of no-birth and no-
death. He was released from the idea that he is
this body. He released the notions of birth and
death, the notions of being and non-being, and
suddenly he got the non-fear. The Venerable
Ananda saw him crying because of happiness,
because of that kind of release. But Ananda did
not understand what was really happening with

essi sono in grado di attivare la realta della non
nascita e della non morte; nessun essere, nessun
non essere. Bisogna trascendere entrambi i con-
cetti — essere e non essere, — perche questi concet-
ti costituiscono il fondamento della vostra paura.

Sarebbe un peccato se noi praticassimo solo per
ottenere un tipo di sollievo relativo. 1l sollievo piu
efficace é possibile solo quando si attiva il
Nirvana. Nirvana significa la dimensione ultima
del nostro essere, in cui non c’e nessuna nascita,
nessuna morte, nessun essere, Nessun non essere.
Ognuna di queste nozioni viene interamente ri-
mossa. Ecco perché Nirvana significa “estinzio-
ne” — I’estinzione di tutte le nozioni e concetti, e
anche I’estinzione di ogni sofferenza che sorge da
questi concetti, come la paura, le preoccupazioni.
Non appena noi cominciamo ad contattare il
mondo fenomenico, vediamo che c’e la nascita,
c’é la morte, c’é I'impermanenza, e c’¢e il non sé.
Ma, se si comincia a contattare in profondita il
mondo dei fenomeni, si scopre che la base di tutto
e il Nirvana. Non solo le cose sono impermanenti,
ma sono anche permanenti. Trascendiamo I’idea
di permanenza, e trascendiamo anche I’idea di
impermanenza. L’ impermanenza € considerata
come un antidoto, in modo da potersi liberare dal
concetto di permanenza. E, dato che noi siamo
imprigionati dall’idea di un sé, anche il non sé é
un dispositivo per aiutarci a liberarci dalla nozio-
ne di un sé. Contattando I’ Assoluto, non solo ci si
puo liberare dal concetto di un sé, ma ci si puo
anche liberare dalla nozione di non sé. E se in voi
c’é la nozione di Nirvana, beh, vi prego di fare del
vostro meglio per eliminarla al piu presto possibi-
le, perché il Nirvana € la liberazione da tutte le
nozioni, compresa la stessa nozione di Nirvana!

Anathapindika era un praticante molto abile.
Quando meditava su questo punto, egli era cosi
scosso da ottenere subito I’intuizione (insight).
Egli fu in grado di attivare la dimensione di non
nascita e di non morte. All’improwvviso si era libe-
rato dall’idea che lui era *questo corpo’. Si era li-
berato delle nozioni di nascita e morte, delle no-
zioni di essere e non essere, e improvvisamente
aveva raggiunto la non paura. Il Venerabile
Ananda lo vide piangere di felicita, grazie a que-
sto tipo di liberazione. Ma Ananda non riusciva a
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the lay person Anathapindika, so he said,
“Why, dear friend, why are you crying? Do
you regret something, or did you fail in your
practice of the meditation?” He was very con-
cerned. But Anathapindika said, “Lord Anan-
da, 1 don’t regret anything. | practiced very
successfully.” Then Ananda asked, “Why are
you crying, then?” Anathapindika said, “Ven-
erable Ananda, | cry because | am so moved. |
have served the Buddha, the Dharma, and the
Sangha for more than thirty years, and yet |
have not received any teaching that is deep like
today. I am so happy to have received and
practiced this teaching.” And Ananda said,
“Dear friend, this kind of teaching we monks
and nuns will receive every day.”

You know that Ananda was much younger
than Sariputra. Thereupon Anathapindika said,
“Venerable Ananda, please go home and tell
the Lord that there are lay people who are so
busy that they cannot receive this kind of deep
teaching, but there are those of us, although lay
people, who do have the time, the intelligence,
and the capacity of receiving this kind of
teaching and practice.” And those were the last
words uttered by the lay person Anathapindika.

The Venerable Ananda promised to go back
to the Jeta grove and report that to the Buddha,
and it is reported in the satra that not long after
the departure of the two monks, the layman
Anathapindika died peacefully and happy.

This is a satra, a discourse called “The
Teachings to be Given to the Sick.” You can
find it in the Plum Village Chanting Book, in
English. We are working on a new version of
the Plum Village Chanting Book, but in the
present edition you already have this text. This
text is available in Pali, in Chinese, and we
have several other texts which offer the same
kind of teaching. So | would recommend that
we study this text and we do a Dharma discus-
sion in order to deepen our understanding of
the teaching, and how to put into practice this
teaching of the Buddha in the best way possi-
ble.

capire quello che realmente stava accadendo al
laico Anathapindika, e cosi disse: “Mio caro ami-
co, perché piangi? Perché sei dispiaciuto? Forse
pensi di aver sbagliato qualcosa nella tua pratica
di meditazione?” Ananda era molto preoccupato.
Ma Anathapindika disse: “Signore Ananda, io non
rimpiango nulla. Ho praticato con molto succes-
s0”. Quindi Ananda gli chiese, “Allora, perché
piangi?”’-  Anathapindika disse:” Venerabile
Ananda, piango perché sono molto commosso. lo
ho servito il Buddha, il Dharma e il Sangha per
pit di trent’anni, eppure non ho ricevuto nessun
tipo di insegnamento che sia profondo come quel-
lo di oggi. Sono cosi felice di averlo ricevuto e di
aver praticato questo insegnamento”. E Ananda
disse: “Caro amico, questo tipo di insegnamento
noi monaci e monache lo riceviamo ogni giorno.”

Voi sapete che Ananda era molto piu giovane di
Sariputra. Percid, Anathapindika disse: “Venera-
bile Ananda, ti prego di tornare a casa e dire al
Signore Beato che ci sono laici che sono cosi oc-
cupati che non possono ricevere questo tipo di in-
segnamento profondo, ma tra di noi ce ne sono al-
cuni che, anche se laici, hanno il tempo,
I’intelligenza e la capacita di poter ricevere questo
tipo di insegnamento e pratica”. E quelle furono le
ultime parole pronunciate dal laico Anatha-
pindika.

Il Venerabile Ananda promise di far ritorno al
boschetto di Jeta e riferire tutto cio al Buddha, e
nel sitra € riportato che non molto tempo dopo la
partenza dei due monaci, il laico Anathapindika
mori sereno e felice.

Questo € un sitra, un discorso chiamato “Gli in-
segnamenti da dare ai malati”. Potete trovarlo in
inglese nel Plum Village Chanting Book. Stiamo
lavorando a una nuova versione del Plum Village
Chanting Book, ma nella presente edizione questo
testo c’e gia. Questo testo e disponibile in pali, in
cinese, e ci sono diversi altri testi che offrono lo
stesso tipo di insegnamento. Quindi, vorrei rac-
comandarvi di studiare questo testo e di fare in-
sieme una discussione di Dharma, al fine di ap-
profondire la nostra comprensione della dottrina,
e su come mettere in pratica questo insegnamento
di Buddha nel miglior modo possibile.
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If you are a psychotherapist, if you are a so-
cial worker, if you are the one who has to help
a dying person, it’s very crucial that you study
this kind of teaching and put it into your prac-
tice in your daily life. And if you are simply a
meditator who would like to deepen your prac-
tice, cut: who wants to get rid of your fear,
your lack of stability, your anger, then the
study and practice of this sazra will help you to
get more stability, get more peace, and espe-
cially the ground of non-fear, so that when the
moment comes, you can confront it in a very
calm and easy way — because all of us are sup-
posed to die some day. Even if theoretically in
the teaching there is no birth and no death, if
we are able to live our daily life in such a way
that we could touch the ultimate dimension,
then that moment will not be a problem for us
at all. In my daily life I always practice looking
at things around me, at people around me, at
myself; and | can already see my continuation
in this flower, or that bush, or that young
monk, or that young nun or that young lay per-
son. | see that we belong to the same reality,
we are doing our best as a Sangha, we bring
the seeds of the Dharma a little bit everywhere,
we make people around us happy: so | don’t
see the reason why | have to die, because | can
see myself in you, in other people, in many
generations. That is why | have promised the
children that I will be climbing the hill of the
twenty-first century with them.

From the top of the hill in the year 2050, Il
be looking down and enjoying what is there
together with the young people now. The
young monk Phap Canh is now twenty-one,
and on the top of the hill he will be seventy-
five! And of course | will be with him, hand in
hand, and we will look down together to see
the landscape of the twenty-first century. So as
a Sangha, we shall climb the hill of the twenty-
first century together. We’ll do our best so that
the climbing will be enjoyable and peaceful,
and we’ll have all the children with us because
we know that we never die. We will be there
for them forever.

Se siete uno psicoterapeuta, 0 un assistente so-
ciale, o quello che deve aiutare una persona mo-
rente, € molto importante che studiate questo tipo
di insegnamento e lo mettiate in pratica nella vo-
stra vita quotidiana. E se siete semplicemente un
meditatore, che vorrebbe approfondire la pratica,
dedicatevi ad esso; chi vuole sharazzarsi della sua
paura, della sua mancanza di stabilita, della sua
rabbia, allora lo studio e la pratica di questo sitra
lo aiutera ad ottenere molta piu stabilita, assai piu
pace, e soprattutto la base della non paura, cosi
che quando arrivera il momento, sara possibile af-
frontarlo in un ambiente molto tranquillo € in un
modo facile, giacché si suppone che tutti noi un
giorno dovremo morire. Anche se teoricamente
nell’insegnamento non c’é nascita né morte, se
noi siamo in grado di vivere la nostra vita quoti-
diana in modo tale che si possa toccare la dimen-
sione ultima, allora quel momento non sara affatto
un problema per tutti noi. Nella mia vita quotidia-
na io sempre pratico guardando le cose intorno a
me, le persone intorno a me, e me stesso; e posso
gia vedere la mia continuazione in questo fiore, 0
in quel cespuglio, o in quel giovane monaco, 0 in
quella giovane monaca, o in quel giovane laico.
Vedo che noi apparteniamo alla stessa realta, che
stiamo facendo del nostro meglio come Sangha,
che noi portiamo i semi del Dharma un po’ dap-
pertutto, e cerchiamo di rendere felici le persone
intorno a noi; cosi non vedo il motivo per cui io
dovrei morire, visto che posso vedere me stesso in
voi, in altre persone, in molte generazioni. Ecco
perché ho promesso ai bambini che io superero il
colle del ventunesimo secolo insieme con loro.

Dalla cima del colle, nel 2050, io guardero verso
il basso e potro godere cio che oggi é li insieme
con i giovani. Il giovane monaco Phap Canh ora
ha ventuno anni, e quando sara sulla sommita del
colle ne avra settantacinque! E naturalmente io sa-
ro con lui, mano nella mano, e ci affacceremo in-
sieme per vedere il paesaggio del ventunesimo se-
colo. Cosi, come Sangha, noi saliremo tutti insie-
me sulla collina del XXI secolo. Tutti faremo del
nostro meglio, cosi che la scalata sara piacevole e
tranquilla, e avremo tutti i bambini con noi, per-
ché sappiamo che non moriremo mai. Noi saremo
sempre li per loro.
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