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Premessa

Ho dedicato la mia vita agli insegnamenti di Mhir, dopo che ’ho incontrato (incontrato?) sul monte So-
nante.

Tali insegnamenti riguardano un’altra realta. Mhir intendeva di fatto rendere consapevoli di perce-
zioni piu che fuori dell’ordinario, di un’Altra Realta che ogni essere umano ha a disposizione fin dalla
nascita, e dei “poteri” che ne derivano.

Sennonché chi mantiene piu a lungo, e a volte per tutta la vita, queste capacita, sono le donne. Gli
uomini, che prendono a modello il padre, uomo razionale, tutto d’un pezzo, inflessibile e logico, perdo-
no ed annullano tali percezioni; per contro le donne, “strattonate”, redarguite dal maschio di casa e dal-
la societa, fatta di realta ordinaria, sono portate a soffocare e a non tenere in considerazione il proprio
mondo interiore e le capacita che le porterebbero ad una visione allargata e “separata”. ..

Diventano allora solo delle cosi dette “streghe”, sensitive, anche wedium, ma non donne di potere.
Solo qualcuna si salva, sfidando la societa, ma non qui in Europa, bensi dove il “caos” delle credenze e
delle religioni permette di scegliersi la propria strada.

*
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Ero andata a camminare per il sentiero che, snodandosi dalla capanna di pietra col tetto di zinco, porta
al monte Sonante; camminavo per il piacere che mi dava I’aria pura dell’altopiano, fra rocce bianche che
brillavano al sole e fra grosse pietre piatte e grigie che nascondevano sotto i loro bordi piccoli fiori rosa
e azzurti.

La solitudine del luogo mi piaceva, guardavo I'erba tenera e bassa che frangiava il sentiero sassoso,
ascoltavo il vento dell’altopiano che sembrava sussurrarmi qualcosa all’orecchio, felice che nessuno fos-
se all’intorno per chilometri.

Lontano, nell’azzurro terso, si stagliavano le vette dei monti che io mentalmente cercavo di ricono-
scere ricordando i loro nomi, e per far cio dovetti fermarmi per compiere un mezzo giro su me stessa,
tanto il panorama sembrava contenesse mezzo mondo.

Il rumore caratteristico di un paio d’ali in volo mi distrasse, alzai la testa verso I'alto per vedere il vo-
latile e scoprii un grosso corvo di un nero quasi luminoso che, allontanandosi verso il monte Sonante,
emise, avrei giurato, al mio indirizzo un rauco e stridulo verso.

Riprendendo il cammino cercai di decifrare quel suono, ma non sapevo decidermi se ascriverlo a un
avvertimento o a un benvenuto; finii per sorridere ironicamente sovvenendomi di cio che diceva mio
padre riguardo a queste “cose da matti”, a queste credenze inutili e dannose.

Pero quel suono, che sembrava un grido, era carico di qualcosa che fini, entro di me, per fare a pugni
con cio che mi era stato detto, determinando un senso spiacevole di fastidio e di irritazione.

Quando ripresi a camminare di buona lena, avvicinandomi alle falde del monte, meta della mia
camminata, lirritazione crebbe non poco accorgendomi che non ero sola: la figura lontana di un uomo
si muoveva lentamente e pareva venirmi incontro sul sentiero; camminava adagio guardando a terra, e
dai vestiti mi parve un pastore. Infatti, un gruppo di pecore costeggiavano un tratto di terreno dove
I’erba bassa, riparata dal vento, era piu tenera; decisi all’istante di cambiare direzione.

Con calma risalii la falda erbosa punteggiata da fiori gialli, piccoli soli luminosi, e lentamente rag-
giunsi il pianoro. Mi accomodai su un grosso masso che troneggiava solitario in quel luogo ed assaporai
il silenzio che regnava sovrano. Il sole, piano piano, sembrava sciogliere col suo tepore il fastidio che
avevo provato poco prima e il vento sembrava tornato a sussurrarmi all’orecchio chissa quali segreti,
quando improvvisamente mi sentii osservata; mi volsi di scatto e mi accorsi che poco lontano, in piedi
su una delle bianche rocce, era fermo il pastore di poco prima con lo sguardo fisso su di me.

Mio malgrado mi sfuggi un gesto di stizza, ma non mi importo che quell’'uomo, fermo a guardarmi,
si accorgesse di cio, mi alzai e ripresi il cammino voltandogli le spalle.

— Ehi! — lo sentii chiamare, ma feci finta di non avetlo udito.

— Ehi... — ripeté piu da vicino, e nel contempo udii lo scalpiccio dei suoi passi; dovetti girarmi ed
affrontarlo, pervasa da dubbi; lo guardai mentre si avvicinava pronta a rispondere male a qualunque co-
sa mi avesse detto.

Si fermo di fronte a me col sorriso sulle labbra, un sorriso amichevole, in verita; notai che le labbra
erano di un tenue color corallo e gli occhi di un azzurro cielo, limpidi e dall’espressione fanciullesca. Da
lontano mi era sembrato un uomo di mezza eta, ma ora dovetti accorgermi di avere di fronte un uomo
sul trent’anni.

In quel breve spazio di tempo che intercorse prima che mi rivolgesse la parola, notai la casacca, sen-
za maniche, di pelle di pecora, la grossa camicia a quadri di lana rustica e, sotto i grigi e sporchi calzoni,
un paio di scarponi frusti e graffiati dal pietrame.

Portava in testa un cappelluccio a pan di zucchero, ma cio che colpiva di piu era la barba bionda e
fluente che gli ornava il mento.

— Che cosa vuoi? — dissi, visto che non parlava.

— Niente! — esclamo sorpreso, poi, dopo un momento di breve riflessione, almeno cosi mi parve,
prosegui: — Cerchi qualcuno?

Questa volta fui io a sorprendermi e, guardandolo meravigliata, risposi di no.

— Eppure cosi mi era sembrato, — insistette, — ma se non me lo vuoi dire fa lo stesso.

— Ho detto che non cerco nessuno... ora ritorno...

— ...alla capanna? C’¢ ancora tempo. Se vuoi, ma se vuoi tu, possiamo parlare un po’.
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— E perché? — domandai mentre riprendevo a camminare con la fretta di trovarmi in mezzo alla
gente.

11 pastore mi segui da vicino e dopo pochi passi torno a patlare: — Ma se sei sola... possiamo patlare
camminando, e poi io non faccio male a nessuno... sei italiana vero?

Decisi di rispondere a monosillabi, sia per il timore di irritarlo sia con la speranza che si stancasse.

— Si.

— Jo sono di qui... ma in fondo di nessun posto.

— Ah... come sarebbe a dire di nessun posto? — mi sorpresi a domandare.

— Jo sono di qui adesso, domani non so.

A tale risposta lo guardai di sfuggita pensando di avere a che fare con un matto e ci6 mi fece accele-
rare il passo, ma una corrente di simpatia per quell’'uomo semplice e strano si impossesso di me.

Non avrei voluto provare quel sentimento per uno sconosciuto, forse un po’ pazzo, quando il pasto-
re, fermandosi di colpo, mentre io quasi correndo proseguivo, mi grido dietro: — Non sono matto!
Matti sono quelli che non ascoltano i pastori... ed il corvo nero ti aveva avvertito che dovevi incontrare
un corvo bianco. Ma cosi mai... mai lo incontrerai! — grido ancora piu forte.

Mi voltai indietro e chiesi sorpresa: — Quale corvo nero, cosa stai dicendo?

— Niente! — rispose sempre a voce alta per farsi udire, data la distanza che ormai era fra noi, e dopo
un attimo riprese: — Adesso, se vorrai parlare con me, dovrai venire a cercarmi! — e cosi dicendo la sua
voce calo di tono e lui stesso spati dietro una roccia, sentii solo il rumore dei suoi passi che si allontana-
vano.

Rimasi interdetta, ferma sul sentiero.

“Andare a cercarlo? Che sciocchezza. Ma che cosa strana mi era capitata,” pensai riprendendo il
cammino, ed intanto la curiosita di sapere chi fosse quell’'uomo si era formata dentro di me.

Arrivata alla capanna fui contenta di trovarmi fra gli amici di sempre. Non patlai con nessuno del
mio incontro quasi alle falde del monte Sonante, ma mi addormentai, la sera, con nell’animo la voglia di
sapere qualcosa di piu di quel pastore.

Nei giorni seguenti tornai sul sentiero che portava al monte Sonante; era la mia camminata preferita,
sempre trovavo nell’aria fresca, nel panorama lontano e maestoso, nei colori dei fiori di montagna, pic-
coli e vivaci, un piacere dell’animo, e percio dopo pochi passi cominciavo a sentirmi in pace con me
stessa, felice di essere lontana dagli affanni della famiglia e della citta.

In fondo in fondo pero, c’era in quei giorni anche il segreto desiderio di rivedere il pastore, desiderio
che non riuscivo a comprendere appieno, dato che mi era sembrato matto, ma I'accenno al corvo nero
mi aveva lasciato un che di indefinito nell’animo, mentre non consideravo affatto ’allusione al corvo
bianco, parto, pensavo con la voce ed il tono di mio padre, di una povera mente malata.

“Forse aveva bevuto,” avrebbe egli argomentato, “i montanari, specie 1 pastori, bevono per tenersi
compagnia nella solitudine dei monti; meglio tenersi alla larga da questi soggetti, non sono la compagnia
adatta per te... finiresti per diventare matta anche tu”.

“Ma, il corvo nero?” mi chiedevo in risposta ai discorsi mentali con I'abitudine di ascoltare e di ub-
bidire senza discutere ai logici ragionamenti paterni.

“Il corvo nero? Ma quello non ¢ altro che una combinazione! I corvi in montagna ci sono ed emet-
tono il loro grido rauco; vuoi proprio che un animale, un uccello che sta passando sopra di te faccia a
bella posta un verso a te rivolto?”

“Pero il pastore lo sapeva, come faceva?”

“Te I’ho detto, ¢ stata una combinazione! L’avra certamente udito anche lui, chissa da quanto tempo
ti stava osservando... scendi a terra, tira giu la testa dalle nuvole”.

Nonostante quel logico ed assennato colloquio mentale con mio padre, uomo intelligente, colto e
realizzato nel proprio lavoro e nella famiglia, c’era qualcosa nell’aria o dentro di me, qualcosa che non
voleva, questa volta, guardare le cose da quel punto di vista, cosi fermo ai propzi confini, cosi razionale,
“illuminato,” mi dicevo, “da una luce artificiale che non lasciava nemmeno un cono d’ombra, sia pur
tenue, da esplorare”.
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Mi sorpresi del mio stesso desiderio di esplorazione in un campo mai considerato, addirittura osteg-
giato come favoloso e lasciato cadere con una certa sufficienza.

“Comunque, sara l'altezza dei quasi 3.000 metri dell’altopiano, sara quel che sara, ma io oggi ho vo-
glia di credere che il corvo ha gridato per me, che il pastore non ¢ matto, che forse esiste un corvo
bianco che dovro incontrare... e che incontrero ancora il pastore”.

Con questo “sentimento” mi sentii sollevata, libera e contenta, anzi decisi di chiedere notizie del pa-
store, e mentre prendevo questa risoluzione sentivo vagamente che era una ribellione al mondo pater-
no, con tutto il rispetto per mio padre.

Tornata alla capanna chiesi se qualcuno conoscesse un pastore che girava per I'altopiano con le sue
pecore; mi risposero che c’era solo un pastore con le pecore sull’altopiano e che si chiamava Mhir, un
tipo particolare con una sua filosofia di vita, e che era un “guaritore”.

Ne parlavano con rispetto e non lo consideravano, me ne resi conto, per niente matto, pero aggiun-
gevano che ogni tanto si innervosiva per qualche frase inopportuna sul fatto che fosse un guaritore, e
poi qualche volta spariva dalla circolazione con le sue pecore.

Ascoltavo interessata la descrizione che facevano i padroni della capanna e 1 paesani venuti dalla val-
le per incontrarsi e salutarsi bevendo in compagnia.

Qualcuno aggiunse che la sua casa era vicina e che abitava con le sue sorelle. Domandai in quale lo-
calita e mi fu risposto che abitava nel paese di Secardep.

Secardep lo potevo scorgere dalla cima del monte Sonante, guardando verso sinistra, adagiato nella
valle sottostante, una valle verde e piena di fiori.

Pensai che al termine del mio soggiorno sull’altopiano, sarei scesa dove Mhir abitava, con la speranza
di incontrarlo; volevo vederlo per cancellare in lui la cattiva impressione che gli avevo fatto e farmelo
amico; la considerazione di cui godeva mi aveva colpito, mi rendevo conto che era un “personaggio”,
percio mi interessava.

Non ce ne fu bisogno, lo incontrai sullo stesso sentiero che avevo seguito il giorno della sua appari-
zione, proprio nello stesso punto. Nessun corvo nero mi sorvolo gracidando, Mhir sbuco da dietro una
delle rocce bianche, come se fosse stato li ad attendermi, ma non mi degno di uno sguardo e, conti-
nuando a camminare, mi venne incontro e mi supero con gli occhi azzurri che guardavano lontano.

Girandomi, dopo essermi fermata, questa volta fui io a chiamare: — Ehi! — nessuna risposta, neanche
un segno che aveva sentito.

— Ehi! Mhir, aspetta... voglio parlartil

Si volto: — E perché?

Mi venne un poco da ridere, ma mi trattenni e risposi: — L’altro giorno sono stata scortese, scusami,
non sapevo chi fossi... come donna devo essere prudente.

— “Come donna devo essere prudente...” — mi canzono rifacendo la mia voce ed esagerando il tono,
— ma che donna e donnal... dovevi capire, sentire... se sei una donnal

— Sono una donnal — mi risentii.

— Mabh! Sei una donna certo, si vede, hai i capelli lunghi, porti gli orecchini, il rosso sulle labbra e hai
persino il trucco agli occhil!

— E allora? — cominciavo ad innervosirmi, ma cercai di calmarmi considerando che il primo a sentirsi
offeso era stato lui, quindi proseguii con tono conciliante: — Non essere arrabbiato con me, facciamo la
pace, diventiamo buoni amici...

Con tono aspro egli prosegui: — Va bene, — e sedendosi su di un piccolo masso domando: — Qual ¢
la tua citta? Voglio dire, dove sei nata?

— A Genova...

— Vai d’accordo con la tua famiglia?

— Discretamente, pero...

— Pero? — incalzo.

— Ci sono cose, cose che... devo sopportare... ma fa lo stesso, tanto...

— Questa ¢ la tua storia personale!

— Scusa... ma me lo hai chiesto tu!
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— Parlami dell’altra storia.

— Quale?! — sbottai.

— C’¢ un’altra storia, pensaci bene, torna indietro negli anni, ricorda quello che sentivi, quello che
non vedevi... con gli occhil

Rimasi silenziosa riflettendo su cio che avevo appena udito. Mi sentivo un poco stranita, certi dubbi
tornavano a galla, forse era difficile essere amici, con lui le cose prendevano una piega stravagante.

Per prender tempo domandai: — Ma non ¢ storia personale anche quella?

— Eri un’altra, quindi ¢ la storia di un’altra; la storia che mi hai raccontato ¢ quella che ti sei fatta con
le tue mani... dovro insegnarti tutto.

— Tutto cosar

—Ti faro conoscere mia sorella Ana, ti assomiglia, vi capirete; preparati per domani, passo a prender-
ti alle otto di mattina, non tardare per farti “il trucco agli occhi”!

Non trovavo le parole per protestare, tanto ero rimasta di sasso. Mi alzai lentamente da dove mi ero
accomodata ed anche lui si alzo, velocemente, scosse la casacca con tutte e due le mani prendendola per
1 bordi, e in quel momento mi sembro un grosso uccello pronto a volare, mi sorrise e con un gesto di
saluto si allontano.

— Ma no! Ascolta, Mhir... ascolta... — provai a gridargli dietro, ma Mhir era gia lontano.

Divisa fra il fastidio di dover lasciare gli amici alla capanna e la curiosita che Mhir con i suoi discorsi
riusciva a suscitare, 'indomani alle otto ero pronta col mio sacco in spalla fuori dal tepore della mia
cuccetta, dotata di un bel piumino rigonfio.

A quell’ora faceva piuttosto freddo fuori della capanna, battevo 1 piedi sul terreno guardandomi at-
torno, non sapevo da che parte il pastore sarebbe giunto. Augurandomi che fosse puntuale, osservavo
una sottile lingua di ghiaccio che brillava al primo raggio di sole, che stava spuntando da dietro la colli-
netta pietrosa che si ergeva poco lontano.

Contro quella luce intensa e dorata apparve la figura di Mhir, sembrava trasparente, fatto di aria, ma
appena mi fu vicino riapparve la sua fisicita. I grossi scarponi facevano scricchiolare il pietrisco e la
grossa sciarpa di lana, avvolta intorno al collo, unico baluardo contro il freddo, sembrava ondeggiare ad
ogni passo. Sotto il cappelluccio a pan di zucchero, gli occhi azzurri erano piu scuri e pensosi, quasi
freddi nell’espressione.

— Ciao! — lo salutai.

— Andiamo, — rispose.

Mi stiord passandomi vicino e a passi lunghi si diresse verso il sentiero che ci avrebbe portato ad at-
traversare I'altopiano fino ai piedi del monte Gelato, dopo di che, senza piu traccia da seguire, conti-
nuando in linea retta verso est, avremmo raggiunto la fine dell’altra meta dell’altopiano, per poi scende-
re a rotta di collo per un canaletto fra le rocce e molto sassoso fino ad arrivare ai bordi dei boschi della
valle.

Sapevo che, arrivati li, ci sarebbe stato ancora da camminare per giungere alla casa di Mhir.

Erano circa tre ore di cammino, forse piu, fra rocce bianche prima e rosse dopo, per scendere fino ai
boschi, ma con il passo del pastore considerai che avremmo impiegato meno tempo, sempre che io, col
sacco sulle spalle, fossi riuscita a stargli dietro.

Mi rassegnai a non guardarmi attorno, come facevo di solito per ammirare il panorama e i piccoli
fiori di montagna, ma a badare bene dove posavo i piedi.

Avevo capito che non c’era tempo per parlare, come avevo sperato, ma ormai ero in ballo e dovevo
ballare, ed il ballo lo conduceva lui, Mhir, il pastore.

“Domani nessuno mi togliera un bel mal di schiena!” pensai immusonita, “e chissa i muscoli delle
gambe... come potevo immaginare che costui invece di camminare si sarebbe messo a correrel”

— Nessun corvo ¢ venuto ad avvertirmi... — brontolai ad alta voce con la speranza di farmi udire, — ¢
poi, a correre cosi mi verra sete!

— Sete? Che cosa ¢?

— Lo sai!

— Non lo so. Io non ho mai sete, non dire cose stupide.
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Rinunciai a controbattere per carita di Dio, per non sprecare il fiato e per il timore che mi piantasse
in asso. D’altronde mi aveva risposto, quasi correndo e senza voltarsi, ma mi aveva parlato.

Cammin facendo, badando solo al terreno e mantenendo il ritmo del passo, qualche metro piu indie-
tro, mi resi conto che potevo spaziare con i pensieti dove volevo, potevo creare immagini e trovarmi in
altri posti a mio piacimento, proprio come nei sogni, in un’altra realta viva e visibile.

Sembrava che il corpo fosse una macchina con una marcia innestata e che non ci fosse altro da fare
che lasciarlo andare autonomamente; la mente proponeva allora uno spostamento in altro luogo, o la
compagnia di altre persone, o un problema da risolvere, riflettendo e argomentando fra sé come se fossi
seduta comodamente nella poltrona di casa.

Sorprendente era che ci si trovava in quel posto o in quel luogo veramente, che si conversava con al-
tri, che si affrontava il problema, insomma che si vivevano quei momenti con tutte le sfumature della
realta ordinatia.

Appena tornavo al sentiero montano mi accorgevo di aver fatto un bel tratto di cammino, ed avver-
tivo cio che non avevo avvertito durante il mio “viaggio™: il caldo, il leggero sudore, il bisogno di toglie-
re la giacca a vento e il peso del sacco sulla schiena.

Mi sembrava di essere divisa a meta, da un lato il corpo come macchina semovente, dall’altro lato lo
spirito libero di trovarsi ovunque a suo piacimento. Ma, riflettendo, c’era un terzo elemento che stava
nel mezzo, la mia mente, che operava come un interruttore o come un proiettore a comando.

Pero, chi dava il comando? Chi decideva dove andare, dove trovarmi, con chi parlare?

Mi stavo sezionando, su quell’altopiano assolato, correndo dietro ad un pastore, per andare a casa
sua a conoscere, chissa perché, le sue sorelle.

Il canale che Mhir si ostinava a chiamare sentiero, ma che era solo una pista tracciata dalle capre e
dalle pecore, sembrava non finire mai. Le mie ginocchia si lamentavano ad ogni passo e il sacco sem-
brava diventare sempre piu pesante. Come Dio volle arrivammo ai prati e poi ai boschi, e qui ci fer-
mammo un attimo per togliere il maglione e ficcarlo nel sacco.

Girando verso sinistra capii che stavamo avvicinandoci al paese di Secardep e che un bel momento
saremmo arrivati anche alla casa del pastore.

Cosi fu.

— La mia casa non ¢ in paese, ma appena sopra, su una collina. Ana sara in casa se ha deciso di cuci-
nare, se no ¢ nei boschi e nei prati a raccogliere insalata selvatica. Buona l'insalata selvatica che cresce
nei prati, a te piace?

— Non so, non I’ho mai assaggiata. Forse mi piacerebbe di piti un panino con il prosciutto!

— Ti adatterai, I'insalata ¢ molto buona e poi Ana mette grandi fette di polenta arrostita, del giorno
prima, da mangiare insieme.

Per un attimo dubitai di me stessa e della mia... razionalita, una specie di campanello d’allarme prese
a vibrare entro di me. Non avevo deciso di lasciare a casa, da mio padre, tutto cio che era logico, razio-
nale e intelligente? Non volevo essere intelligente, per lo meno non in quella maniera. Avevo aperto una
porta che dava su un panorama tutto diverso da quello che mi avevano fatto vedere fino ad ora.

In quel mentre Mhir si fermo e, girandosi, mi apostrofo: — Sei ben decisa a venire a casa mia?

— Certo! Se no non sarei qui! — risposi sconcertata, ma dovevo abituarmi ai modi e ai discorsi di
Mhir.

Scendemmo dunque verso la valle, per il ripido canale fra rocce e pietrame rossastro, lasciandoci alle
spalle il luminoso e ventoso altopiano.

Ebbi appena il tempo di tirare un sospiro di sollievo quando Mhir, fermandosi di botto, allargo le
braccia e con un gran sorriso esclamo: — Ecco casa mial

Rimasi muta dalla sorpresa. Mi aspettavo una casetta bianca con i balconi in legno ornati di gerani,
come d’uso in quei luoghi, invece, sopra una verde collina troneggiava un castello, alto tre piani, in pie-
tra grigia e con finestrelle strette e buie.

— La tua casa... quello?! —le parole mi uscivano a stento per la meraviglia, — non mi avevi detto che
abitavi in un castello!

— Un castello? Quella ¢ la mia casal — ed aggiunse tranquillo: — Cosa ¢ un castello?
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Mi sembro lo stesso discorso della sete, ozioso ed inutile, ed anche stavolta rinunciai a rispondere,
tanto piu che quel compagno di avventura che mi ero trovata a salti e balzi raggiunse “la sua casa” ed
entro da una piccola porta di legno chiamando a gran voce sua sorella.

Attesi fuori del portoncino, in legno consunto, che si apriva sul retro dell'imponente costruzione, af-
fiancato a destra e a sinistra da una fila di finestre strette difese da robuste inferriate. Alzai gli occhi fino
al tetto contando altre finestre, libere da inferriate e con i vetri aperti.

Immaginai che le sorelle di Mhir avessero ciascuna una numerosa famiglia per abitare una dimora
cosi grande.

Mhir usci finalmente seguito da una donna piccola e bruna e me la presento: — Questa ¢ mia sorella
Ana, ora io ti lascio con lei, avra cura di te; vado in paese per alcune cose che devo fare, non so quando
tornerd, ma non ti preoccupare, con Ana si sta bene, ¢ una donna di compagnia.

Ana mi invito ad entrare con un gesto della mano, e nei suoi occhi, piccoli e neri, non notai nessun
sentimento di amicizia, solo una sorta di indifferenza.

Pensai che Ana fosse abituata alle ospiti che suo fratello portava, e che io dovevo essere una delle
tante. Mi sentii fortemente a disagio mentre mi toglievo il sacco dalle spalle e pulivo la suola degli scar-
poni sullo zerbino prima di entrare.

— Ana, — la affrontai appena entrata, — non voglio darti fastidio... disturbarti, posso scendere in pae-
se, non ¢ un problema.

— Ana mi guardo sorpresa e poi rise, di un riso breve e sommesso, un guizzo di divertimento le at-
traverso lo sguardo, poi, facendomi segno di seguirla, si decise a rispondermi.

— Sei la prima persona che mio fratello ha portato qui, del resto era naturale.

— Perché “naturale’?

La mia domanda cadde nel vuoto, Ana stava gia salendo una scala di legno scricchiolante che porta-
va al piano superiore, facendo i gradini a due a due con disinvoltura ed energia, rivelando I’abitudine a
scendere e salire ogni giorno per le occupazioni domestiche.

Non era giovane, perlomeno non come il fratello, e non assomigliava per niente a Mhir: piccola e
con la pelle del volto scura e gia solcata da rughe sottili, specialmente sulla fronte, di un magro ossuto,
tanto che la gonna di cotonina a fiori, che le arrivava fino al polpaccio, ed il giacchino di lana di pecora
lavorata a mano sembravano pendere da un attaccapanni.

Non portava scarpe, ma scarponcini vetusti, con il bordo dei calzerotti rivoltati alla caviglia.

Osservando la sua capigliatura, mi accorsi dell’aridita dei corti capelli, di un nero opaco e in certi
punti anche strinati, che erano stati sottoposti ad una permanente mal fatta.

Nel largo corridoio semibuio che avevamo raggiunto, Ana apri la prima porta a sinistra, una delle
tante che riuscivo a scorgere nella penombra.

— Questa ¢ la tua stanza, ’ho messa in ordine e pulita. Se non ti basta il piumino, dimmelo e ti daro
anche una coperta; qui sul tavolino hai una brocca d’acqua e il catino, qui ¢’¢ 'asciugamano... di spu-
gna, — volle puntualizzare, come se avesse saputo che la spugna, morbida e spessa, era la mia preferita.

— Quando hai fame vieni giu, — prosegui chiudendomi la porta in faccia e senza udire il mio grazie.

Tolst gli scarponi e mi cambiai indossando una tuta e un paio di scarpe da palestra, comode e calde.
Cercai di pettinarmi guardandomi nel vetro della finestra aperta, che richiusi diligentemente pensando al
freddo serale.

Giu non c’era nessuno, ma sul tavolo al centro della sala era stato preparato un bel piatto della famo-
sa insalata selvatica, gia condita con alcune fettine di cipolla, ed un rustico tagliere di legno ostentava,
fumanti e dorate, due belle fette di polenta di grano saraceno. Una mela, posata negligentemente vicino
al bordo del tavolo, doveva essere la frutta per la fine del pasto.

Mi guardai attorno con curiosita ma, a parte la vecchia stufa a legna, gli utensili da cucina, alcuni in
legno altri in metallo, e quattro seggiole intorno al tavolo, pure di legno, non vidi altro.

Mangiai con piacere ogni cosa, aspettandomi di veder arrivare o Mhir o Ana, ma il tempo passava
nel silenzio di quel castello severo senza che si facesse vedere qualcuno dei miei ospiti.
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Risciacquai e lavai il piatto ed il tagliere, nonché I'unica forchetta con le punte storte, sotto un rubi-
netto, posto all’aperto vicino alla porta di entrata, che spandeva un’acqua gelida e aiutandomi con alcu-
ne foglie, mettendo il tutto ad asciugare al sole sopra una pietra.

— Alla faccia dell’igiene! — esclamai fra me, pensando alle nostre posate che escono dalla lavastoviglie
sterilizzate.

Il tempo passava lentamente, avrei voluto visitare il castello ma ritenni giusto ed opportuno attende-
re Ana e/o Mhir.

Un po’ preoccupata per la loro prolungata assenza, mi chiedevo come avrei giustificato la mia pre-
senza se fossero giunte le altre sorelle e una certa agitazione comincio ad impossessarsi del mio animo.
Non avevo nessuna voglia di trovarmi in una situazione antipatica per me e mi domandavo perché fossi
giunta fin li, che ci stavo a fare.

Avvertendo che I'inquietudine stava salendo insieme alla voglia di riprendere il sacco in spalla, ma,
nello stesso tempo, rendendomi conto che qualcosa invece mi tratteneva, decisi di optare per la via di
mezzo: guardando 'orologio decisi di attendere ancora un’ora e poi niente mi avrebbe trattenuta.

Girellai nei dintorni e passai al fronte della facciata principale, severa e chiusa dal portone in ferro
con finestre chiuse anch’esse.

Tornai sui miei passi tenendo d’occhio l'orologio e mi soffermai ad ammirare il panorama che si
stendeva verde fino ai piedi delle alte montagne rocciose e rosate, ma quale non fu la mia sorpresa nel
trovare Ana che mi attendeva seduta sul gradino della cucina.

— Dove sei andata? — mi apostrofo duramente, — devo farti vedere molte cose... hai molto da impa-
rare.

— E tanto che vi aspetto! Dov’eé Mhir? E poi, che cosa ho, secondo te, “tanto da imparare”? — risposi
spazientita, ed aggiunsi: — Dove sono le tue sorelle?

Ana si alzo dal gradino senza rispondere, mi guardo con 'espressione dell’adulto quando guarda un
bambino capriccioso e sospiro.

Quel sospiro mi spazienti ancor piu, sospirai forte a mia volta e d’impeto pronunciai: — Non vi sop-
porto, né tu né tuo fratello! Siete strani, inconcludenti... e matti!

— Dovrai sopportarci!

— Perché? — e cosi dicendo risi ironicamente.

Non rispose, mi fece solo cenno di seguitla voltandomi le spalle e di fretta entro in cucina.

Mi accorsi solo allora che teneva fra le mani un libro, dalla spessa copertina marrone, ma non riuscii
a leggere il titolo, pero questo fece si che la mia rabbia sbollisse.

LLa seguii senza parlare fino a una porta che immetteva in una stanza a lato della cucina.

Ana si fermo appoggiandosi con le spalle al legno della porta e disse, guardandomi fissa negli occhi e
parlando lentamente come fosse in #rance: — Qui dentro c’¢ una biblioteca, una grande biblioteca, dovrai
leggere tutti i libri che ci sono.

Cosi dicendo si volto, trasse dalla tasca della gonna a fiori una grossa chiave e con fatica apri la porta.

Entrata, mi trovai in una capace stanza tutta paretata, dal pavimento al soffitto, di scaffali carichi di
libri. Al centro della stanza una comoda poltrona con vicino un tavolino a gambe ricurve sembrava in-
vitasse ad accomodarsi per la lettura.

Mi sfuggi una esclamazione di sorpresa, osservavo ogni cosa con piacere, ammiravo il pavimento in
legno con le assicelle disposte a lisca di pesce e la lampada a stelo che faceva bella mostra di sé accostata
alla poltrona.

Ana ando a tirare il cordoncino della lampada e da essa si sparse una luce calda, poi mi venne vicino
e, con un’espressione indefinibile nei suoi occhietti neri, mi osservo registrando il mio stupore.

— Visto quanto hai da imparare? — la sua voce sembrava venire da lontano. — Ora siediti e ascolta: nei
libri della parte destra della libreria ¢’¢ scritto tutto quello che la nostra mente puo conoscere, nei libri
della parte sinistra invece... — e qui fece una pausa, fissandomi, — c’¢ tutto quello che la mente tiene na-
scosto.

— C’¢ tutto quello che la mente tiene nascosto?! — ripetei lasciandomi cadere seduta sulla poltrona.

— Potrai scegliere di leggere quello che vuoi, anche tutto. ..
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— Tutto?r... ci mettero tutta la vita!

— Gia, comunque la decisione ¢ tua. Quando vorrai mangiare vieni in cucina, se vorrai passeggiare
non avrai che da uscire, ma il mattino dovrai lavorare.

— Che tipo di lavoro?

— Arare la terra, lo farai con me.

Non mi diede il tempo per rispondere, anche perché ero preda di uno stupore mai provato prima.
Ana usci dalla stanza chiudendosi la porta alle spalle ed io, ancora seduta nella capace poltrona, rimasi
avvolta da un silenzio irreale.

Capivo che dovevo prendere una decisione: o andarmene per riprendere la mia vita di sempre, o
fermarmi in quel castello, in compagnia della sorella di Mhir, per leggere e lavorare... arando la terra.

Mi osservai il palmo delle mani, non avevo mai preso un aratro in mano, mai mi era venuto in mente
di dedicarmi ad un lavoro simile, e mai avrei pensato che me lo avrebbero offerto.

“Offertor!”, la tentazione di salire in camera, infilarmi gli scarponi, raccogliere il sacco e filarmela in-
salutata ospite era piuttosto forte, ma I'idea di leggere queti libri, soprattutto quelli della parte sinistra, mi
tratteneva.

“I1 buon senso, la logica, il ragionamento, cosa mi suggeriscono?” mi domandavo. “Di andarmene!”
mi ripetevo. “Ma questa strana ‘spinta’ che sento in mezzo al petto mi suggerisce di rimanere. Perché?
Rimango... rimango e basta, quel che sara, sara”.

Libera da incertezze e dubbi, con entusiasmo scelsi un libro dalla parte sinistra e mi disposi a leggere
in quella sala silenziosa, ovattata, alla luce soffusa della lampada a stelo che sembrava un grosso fiore.

Mi dispost a leggere ed invece mi addormentai.
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Seduta in cucina di fronte ad Ana, per la prima colazione, mi sovvenne improvvisamente il libro che a-
vevo visto nelle sue mani il giorno prima.

Chiesi del libro e domandai se faceva parte della libreria.

Prima di rispondere Ana esito, vaga e distratta si decise: — E il libro della tua vita.

— Ana, mi sorprendi sempre... stai scherzando vero?

— No, — rispose tranquilla.

Deglutii un boccone con fatica, sentii la testa che girava e un fastidio crescente che saliva in me. “Ma
perché la prendo sul serio?” mi chiesi decidendo di stare al gioco.

— Allora, se ¢ cosi, dammelo che lo leggo.

— No davvero! Il libro della propria vita si legge da vecchi.

Cadde fra noi un silenzio pesante, o almeno cosi parve a me. Quando mi ripresi, Ana stava sparec-
chiando il tavolo. Ingoiai in fretta il resto della mia colazione e cercai un argomento qualsiasi per allen-
tare la situazione.

— Tu e Mhir, pur essendo fratelli non vi assomigliate. ..

— No, Mhir ¢ bello, — rispose serena.

— Ma non ¢ merito suo! — volli essere gentile.

— La bellezza ¢ un raggio di Dio, ¢ come per il sole che ha tanti raggi, uno ¢ la bellezza.

— E gli altri?

Ana si sedette di traverso sulla seggiola e continud come se non mi avesse sentito: — Noi siamo dei
laghi che, coricati in terra, guardiamo il cielo, in cielo ¢’¢ il sole, e not rispecchiamo i suoi raggi.

Questa montanara, segaligna e rugosa, diceva cose originali che facevano riflettere; pensai che fosse-
ro le sue sorelle, che non avevo ancora conosciuto, a comunicarle certe immagini.

— Quando vengono le tue sorelle? — azzardai. — Di che cosa si occupano?

— Pensano ai fatti loro... non vivono sui bordi...

— Quali bordi? — la interruppi.

— Guarda, lo vedi questo tavolo? Ha dei bordi, questi, — e cosi dicendo sfioro il perimetro del tavolo
per tutta la sua lunghezza.—Loro non vivono qui sul bordo, ma vivono dentro, dentro al tavolo, capito?

— Mi sembra di si, vuoi dire che esse vivono all’interno delle cose... sono suore?

Ana rise di cuore, mi guardava divertita, 1 suoi occhietti brillavano mentre quell’allegria le distendeva
le rughe e le labbra scoprivano denti bianchi e forti. Improvvisamente la vidi giovane, piena di energia e
quast piu in carne. Risi anch’io contagiata da quello scoppio di vitalita.

— Quelle pregano e pregano, — assicurd con espressione seria smettendo improvvisamente di ridere,
— si fanno venire le ferite, danno sangue e tutti le credono sante. Ma che sante... sono dei santini!

— Dei “santini”’? Non I’ho mai sentito dire, — sorrisi divertita.

— 81, dei “santini”, dei pezzi di carta, solo della cartal

— Ritagli di carta... solo quello... — ripetei.

— Carta, carta... — Ana si alzo, — andiamo, € ora di lavorare, te ne sei dimenticata?

Gia da qualche giorno lavoravo la terra, a piedi nudi come mi era stato ordinato e faticavo su
quell’appezzamento di terreno pieno di erbacce che mi era stato assegnato da Ana.

Avevo discusso piuttosto vivacemente per il fatto dei piedi nudi, non mi andava proprio, ma con
quella testarda di montanara c’era poco da discutere.

— Devi stimolarti i piedi! Sotto i piedi c’¢ tutto, dopo starai bene!

— Ma “tutto” cosa? — mi arrabbiavo.

—1I tuo corpo, tutto il tuo corpo, va bene? Se non si prova non si puo sapere, — ruggiva lei accesa in
viso, — e poi sei addormentata, dormi e basta. I piedi, obbligati a grattarsi su la terra che ¢ dura, ti faran-
no svegliare.

“...la terra che ¢ durar!” borbottavo fra me togliendomi le scarpe e gettandole lontano.

Di pomeriggio, dopo un pranzo frugale, a volte sola, a volte con la compagnia imprevedibile di Ana,
andavo in biblioteca e li, sprofondata nella poltrona, con la lampada accesa e un libro in mano, mi ad-
dormentavo.
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Davo la colpa alle fatiche del mattino e un po’ mi innervosivo per il tempo perso a dormire, ma non
riuscivo a leggere neanche una riga, il sonno piombava su di me di colpo.

Certo Ana alludeva a queste dormite, ma come potevo fare?

Dopo la cena, sempre in compagnia di Ana, trascorrevo ore piacevoli: a volte si andava a passeggiare
nel silenzio della notte fino al bosco, a volte, con la luna, si camminava nei prati, ed erano momenti
davvero magici.

Tutto era lieve, tutto diventava irreale, sftumato, anche le nostre figure acquistavano una trasparenza;
gli alberi, piu lontano, ci venivano incontro affettuosi, Uerba brillava e sembrava che tanti occhi inno-
centi ci sorridessero amicali.

Felice di questa incantevole esperienza, mai provata prima, ne parlai ad Ana, nel silenzio della notte,
e la voce di lei che mi rispondeva sembrava intessuta in una nuvola. La voce di una fata non avrebbe
potuto essere che cosi.

— Di notte il vero che non ¢ vero si cancella, allora vedi il vero che ¢ vero...

Sembrava un indovinello, ma in quei momenti di “sogno” era convincente e normale.

Una cosa che non mi andava giu di giorno era ’assenza di Mhir, che mi aveva portato al castello e se
ne era andato per non farsi piu vedere; mi lamentai di cio, ma per tutta risposta mi sentii dire che presto
sarebbero venute le sorelle.

Gia, le sorelle, tutte insieme o una sola?

— Per prima verra Anadia, lei arriva sempre per prima, ¢ simpatica ma un po’ freddina, poi trova
sempre che le cose non sono messe a posto bene e cambia di posto a tutto, cosi non trovi mai quello
che cerchi, ma canta molto bene.

— Cosa canta? — mi incuriosii.

— Una canzone che ¢ in un’Opera...

— Che Opera, ricordi?

— No, quando verra chiedilo a lei... si mettera subito a cantartela, — disse in tono canzonatorio, ed
aggiunse: — Canta sempre quellal

Parlando di canto mi parve di sentire la voce di mia madre che intonava un motivo, seguii quel ri-
cordo con piacere finché non si dileguo.

— Che strano, — dissi pit a me stessa che ad Ana, — non avevo mai ricordato il canto di mia madrel!

— Che cosa cantava?

— Non so.

— Devi ricordarlo e con questo anche altre cose, se no Anadia se la prende con me che non te ’'ho
detto... su, cosa ricordi ancora?

— Non posso ricordare non so cosa cosi di botto! — protestai.

— Si che ti ricordi! Cosa facevi da ragazza? Cosa pensavi? E, da bambina, chi era che ti raccontava le
favole? E da piccolissima?

— Insomma, Ana, — sbottai, — fra un po’ mi chiederai cosa ricordo della vita intrauterinal

— Vuoi dire nella pancia di tua madre? Si, certo. Oggi, invece di leggere, ricorderai all'indietro.

— E se mi addormento?

— Siediti su questa seggiola dura, qui non ti addormenterai... comincia.

Mi sembrava di avere la testa vuota come una zucca, non sapevo da dove cominciare, il respiro di
Ana sopra di me mi infastidiva e cominciai a sudare.

Mi girai verso di lei per dirle che non ricordavo niente e che era tutto inutile, ma rimasi sorpresa di
vederla avvolta da un alone fosforescente.

Continuai a guardarla mentre mi alzavo e balbettai: — Hai una luce intorno a te!

— Ah... lo so, anche tu.

— Anch’io? Non me lo hai mai detto.

— Alle pecore non si deve dare da mangiare I'erba fine tutta insieme. ..

— Ti sembro una pecora? — domandai un po’ risentita ma distratta dalla luce che vedevo intorno ad
Ana.

— Alle pecore fa male! — si intestardi lei.

Auri Campolonghi — I/ corvo gracchio due volte (revisione di Antonio Porpora Anastasio, luglio 2015)

12/99 — http://www.superzeko.net



— Va bene, com’¢ la luce intorno a me?

— Giallo chiaro.

— La tua ¢ bianca, come quella della luna.

— Adesso va’ a ricordare in biblioteca, domani Anadia ¢ capace di arrivare, ci deve aver sentito parla-
re di lei.

— Ma figurati!

— Cosa vuol dire “figurati”? Te ne accorgerai presto.

Mi diressi senza rispondere in biblioteca, tanto sapevo che avrei dormito, infatti mi addormentai pla-
cidamente, ma al risveglio mi ricordai d’aver sognato.

Il sogno era stato molto intenso. Rividi 'ambiente in cui si era svolto con la stessa precisione di qua-
lunque altro ricordo della vita vissuta.

Andai in cerca di Ana, volevo chiarire il fatto della luce che avevo visto intorno alla sua persona e
accertarmi se ci fosse ancora, o se fosse stata una sorta di allucinazione, inoltre sentivo in me il deside-
rio di raccontarle il sogno appena fatto.

La cercai dappertutto, evitando pero i piani superiori del castello, silenziosi e freddi; andai anche nel
bosco, pensando di sorprenderla alla ricerca di qualcosa che solo lei conosceva, ma non la trovai.

“Dove puo essere andata?” pensavo, “non puo essere andata vial”

Cosi, rimuginando fra me, indugiavo nel prato che di sera era meta di passeggiate in sua compagnia,
ma quale non fu la mia sorpresa nello scorgere in mezzo all’erba la sua figura distesa.

Guardava il cielo con un filo di erba in bocca, con espressione assorta e, senza dar segno di avermi
sentito arrivare, continuo a fissare la profondita celeste seguendo con lo sguardo 'andamento di alcune
nuvole che velavano ogni poco il sole. Non osai parlarle vedendola cosi assorta; mi sedetti poco disco-
sta da lei e attesi che si accorgesse della mia presenza.

Passarono parecchi minuti in cui io ingannai il tempo osservando una formica che sembrava fuggire
fra i fili di erba. Mi resi conto che, per quel piccolissimo essere, I’erba era una foresta, una foresta amaz-
zonica, forse piu ancora, cosi intricata e folta.

Guardai con piu attenzione, attratta dall’agitazione della formica che saliva veloce sulla cima di alcuni
fili per passare su altri, scendeva e saliva, superava sul terreno sassolini, vere montagne per lei, sempre
fuggendo.

Fuggiva, lo sentivo, ne ero certa. Guardando un poco dietro la formica scorsi un ragno, neanche
troppo grosso, ma per la fuggitiva certamente enorme, che la seguiva muovendo le zampe con calma,
poiché superava tratti di terreno che per la formica erano enormi.

Piegava col suo peso i fili di erba piu teneri, superava gli altri con facilita e I'avvicinava sempre pit.

Provavo dentro di me la determinazione che animava il ragno, Iistinto di conservazione che faceva
fuggire la formica e il dramma che stava per compiersi.

D’istinto presi un piccolo ramo e, raccolta la formica su di esso, gettai il tutto lontano il pit possibi-
le; guardai allora il ragno, il quale si era fermato nella sua caccia e stava ora immobile in mezzo a quella
foresta di fili di erba, la preda non c’era piu.

Contenta, alzai gli occhi da quel piccolo mondo tragico, ed incontrai lo sguardo di Ana.

— Cosa ¢ stato? — chiese.

Risi: — Un ragno che voleva mangiare una formica.

— Ma se un elefante ti corresse dietro rideresti?

— No di certo, ma erano solo due insetti... — sbuffai.

— E allora? Tu cosa credi di essere?

— Un essere umano... te I’ho gia detto...

Mi guardo con espressione corrucciata ed offesa e si drizzo a sedere cingendosi le ginocchia con le
braccia, poi alzo la testa verso il cielo socchiudendo gli occhi.

— Io ho guardato le nuvole e ho visto... tu hai guardato la terra e hai visto, ¢ lo stesso, la stessa cosa,
ma io ho capito, tu no.

Rimasi in silenzio attendendo una spiegazione.

— Accidenti! Chiedimi perché!
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— Perché?

Si alzo in piedi di scatto, furibonda mi inceneri con lo sguardo e, mettendosi a correre verso il castel-
lo a salti e balzelloni, mi grido da lontano: — Quel “perché” i dillo ad Anadial

Mi scappo da ridere, in verita ero stata un po’ cattiva. La raggiunsi in cucina e volli scusarmi: — Forse
hai ragione tu, sono anch’io uno stupido insetto, ti prego di scusarmi.

— Non sei un insetto, sei “un essere umano”... — mi canzono rifacendomi il verso.

— Va bene, ma facciamo la pace, siamo ormai amiche... e spiegami bene perché tu hai visto ed io no.

— Oh, finalmente! Sei dura, eh? — cosi dicendo annui con la testa dai capelli arruffati e con qualche fi-
lo d’erba fra essi.

Prima di decidersi a parlare comincio ad apparecchiare il tavolo per la cena, e cosi facendo mi lancia-
va occhiate di sfuggita mentre mi porgeva i piatti e i cucchiai. Capii che stava cercando le parole per es-
sere il piu chiara possibile, ma che le era difficile; attesi paziente e silenziosa.

— Senti... — si decise appoggiandosi alla spalliera di una sedia con tutte e due le mani, — quando tu
hai visto il ragno e la formica, non li hai solo visti... li hai anche “sentiti”’, “sentiti” dentro di te, vuol di-
re che sono te... giusto? — fece una pausa e riprese: — E se 1i hai sentiti dentro di te vuol dire che sono
te e che tu sei loro.

Si schiari la voce fissandomi prima di riprendere il discorso.

— Quando io ho visto le nuvole e le ho guardate, le ho sentite dentro di me... e mi hanno parlato.
Capito adesso?

— Mi pare... piu che altro intuisco quello che vuoi dire, cio¢ che il mondo ¢ dentro di noi... in tutte
le sue cose, € cosi?

— No, il mondo ¢ fatto da noi, tu vedi una formica perché vuoi vedere una formica, vedi un ragno
perché vuoi vedere un ragno... vedi me perché vuoi vedere me.

Mi sfuggi mio malgrado un lieve sospiro che Ana subito colse, mi venne vicino e, sorridendo, mi
dette una forte pacca sulla spalla esclamando: — Dai che sei giovane! — poi si volse e comincio a versare
la minestra fischiettando.

Ci mettemmo a tavola tutte e due con ’'anima in pace.

Avevo parecchie domande da fare e cose da dire, cominciai dal sogno in biblioteca: — Oggi mentre
dormivo in biblioteca, ho fatto un sogno...

— Tu non dormi in biblioteca...

Mi bloccai col cucchiaio a mezz’atia.

“Ci risiamo,” pensai posando il cucchiaio nel piatto.

— No, no, io dormo e oggi ho sognato... — protestai convinta.

— Tu credi di dormire, invece leggi. Oggi hai vissuto quello che hai letto.

Vedendo la mia espressione stanca, mi sollecito: — Avanti, raccontami il sogno.

— Oh, Ana, lasciami patlare fino in fondo, non chiedo altro, poi dirai la tua.

— Dai, alloral — Ana pronuncio “allora” con una elle sola e allungando la “a” finale.

— Ecco... c’era una donna guerriera, io lottavo contro di lei su un baratro “a camino”; avevamo armi
pari, scudo e spada. Per vincere io ho fatto una mossa detta “di sacrificio”, cadendo un poco nel bara-
tro. Avevo la sensazione di avere un guerriero combattente alla mia destra, contro un altro combattente
al fianco della donna. Ho vinto io.

La guardai soddisfatta, avevo sognato, non c’era che dire; non poteva, quella compagna delle mie
glornate, venirmi a dire di no.

— Va’ in biblioteca e prendi il secondo libro a sinistra nel primo scaffale.

Rimasi per un attimo immobile al mio posto, mentre lei toglieva il suo piatto dal tavolo e lo posava
di fianco alla stufa.

— Allora, vai?

Corst in biblioteca e feci quello che mi aveva detto; tornata in cucina, le porsi il libro.

— Leggi, su leggi... leggi sulla prima pagina.

Lesst ed allibii, il mio sogno era descritto con maggiori particolari, ma era il mio sogno... almeno cio
che ritenevo il mio sogno.
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— Ma... come?! — lo stupore mi impediva di dire qualcosa.

Ana mi guardava dal basso essendosi seduta per mangiare una mela, e con calma olimpica tagliava i
bocconi senza sbucciarli, a grosse fette, come fosse pane, e se li infilava in bocca a forza, cosicché le go-
te, gonfiandosi, la facevano assomigliare ad un grosso criceto.

Presa da un attacco nervoso per la stranezza della cosa e per la faccia rigonfia di Ana, irriconoscibile,
gridai: — Parla! Che succede?! Cosa hai fatto? ...sei una stregal

Ana si alzo lentamente ancora con la faccia deformata dai bocconi di mela, gli occhietti neri erano
quast spariti dietro le guance, la bocca stirata sembrava voler raggiungere le orecchie e per di piu sem-
bro volermi sorridere con pezzi di mela fra i denti.

Era un mostro. Lasciai cadere il libro e mi coprii gli occhi con le mani, sedendomi di schianto sulla
seggiola.

Quando tolsi le mani dagli occhi era tutto tornato normale, la faccia di Ana era la solita faccia, ma il
libro era ancora per terra.

— Ma che cosa hai... accidenti! Non ti capisco, ma tu sei matta... ohi! Mi hai fatto prendere una pau-
ra del diavolo!

— Tu? — balbettai, — tu ti sei presa uno spaventor

—Io, io! ...avevi una faccia! Solo perché ti ho detto di leggere il tuo sogno, non puoi mica andare a-
vanti cosi, e poi — e qui fece una breve pausa, — mi hai chiamata strega; guarda bene che non sono una
strega.

Un riso nervoso si impossesso di me. L’idea che tutte e due avessimo visto nell’altra un mostro e ci
fossimo spaventate a vicenda, nonostante tutto mi faceva ridere.

— Ana, sei unical Ma... quando mai si leggono i sogni che fai in un libro, il giorno dopo... ti sembra
normale?

— Ma lo sai... sono i libri che la mente nasconde; allora leggiti 1 libri della parte destral

Tacqui. Per lei era tutto chiaro... le nuvole parlavano, i ragni li vedevo perché li volevo vedere... la
luce che... la guardai meglio, la luce chiara e trasparente la avvolgeva anche ora.

La scossa nervosa di poco prima stava defluendo, con calma chiesi: — Che cosa ti hanno detto le nu-
vole?

Strascicando gli scarponi sul pavimento della cucina rispose: — Che Anadia ¢ vicina.

Cio dicendo raccolse da terra il libro e me lo mise fra le mani.

— Come hanno fatto a dirtelo?

— 11 loro via vai nel cielo, una dietro I’altra, sembrava che camminassero. Ho domandato: “Chi cam-
mina cosi di buon passo?” Le nuvole hanno cominciato a formare una figura, era la figura di Anadia.
Vedrai che arriva.

Guardati il libro che tenevo in mano, quasi non osavo aprirlo. Un timore a fior di pelle si era impa-
dronito di me. Aprendolo sentivo che avrei fatto un “salto” in una dimensione totalmente diversa dalla
usuale da spaventarmi.

— Mi trovo in un altro mondo, qui con te, — dissi rivolta ad Ana che, meditabonda, si dondolava sulla
sedia, — non so... non so che fare.

— E il mondo delle donne, per questo Mhir non c’¢.

Sentii un rumore verso I'ingresso. Sulla soglia, contro luce, si era improvvisamente delineata una fi-
gura di donna.

La prima cosa che notai fu I’alta statura, poi i capelli che brillavano setosi nonostante fossero raccolti.

— Oh, bene!l Sonoarrivata in tempo per mangiare insieme a voi. Come va? — chiese accostandosi a me.

Sorrideva cordiale, il viso e la sua espressione erano un inno al buon umore. Mi alzai guardandola in-
tensamente negli occhi celesti, come quelli di Mhir, e risposi al suo sorriso.
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Come predetto dalle nuvole, Anadia era arrivata. Ana ando a chiudere la porta della cucina poiché un
venticello fresco si era introdotto nella stanza, poi aiuto la sorella a togliersi il sacco che ancora aveva
sulle spalle.

Mentre le due si scambiavano notizie in dialetto, io tornai a sedermi osservando Anadia.

Mi piaceva, la carnagione latte e miele sembrava risplendere, una grossa treccia le girava intorno al
capo, donando al viso, dai lineamenti regolari, un che di composto e signorile; osservai I’abito di coto-
nina a piccoli fiori, con maniche rigonfie, che le giungeva fino al polpaccio muscoloso. Gli immancabili
scarponi con il bordo dei calzerotti rivoltati denotavano una accurata pulizia fatta prima di mettersi in
cammino.

“Certo,” pensavo, “non si assomigliano per niente: Ana sembrava impastata con la terra, Anadia con
il miele dell’autunno”.

— Ti trovi bene qui? — chiese Anadia rivolgendosi a me, mentre prendeva dal sacco alcuni involti e li
posava sul tavolo.

—Si... certo... come no! — risposi un poco imbarazzata, notando 'occhiata maliziosa di Ana da die-
tro le spalle della sorella.

Anadia sorrideva contenta mentre frugava dentro il sacco, poi con una bella e allegra risata tiro fuori
una bottiglia di vino.

— Questo ¢ vino buono, lo beviamo stasera... ti piace il vino Auri?

— Sono astemia... ma... come sai il mio nome?

— E quel pettegolo di mio fratello che me lo ha detto. .. stasera non sarai astemia, perd. Mangiamo?

La cena si svolse in allegria. Dovetti assaggiare tutti i formaggi che Anadia aveva portato e mangiare
per due volte le gustose polpette in brodo. Il dramma venne con il vino, non avrei voluto berne nean-
che un dito, ma le insistenze di Anadia, pressanti e rumorose, fecero si che mi arrendessi.

Alla fine del pasto, deglutendo ancora vino per compiacere quella valchiria scatenata, mi sentii la te-
sta leggera, anzi, al suo posto mi sembrava di avere un palloncino pieno d’aria.

Mi rendevo conto di essere ubriaca, piacevolmente ubriaca. Ridevo senza motivo, ero contenta e
parlavo ad Anadia fitto fitto delle nuvole di Ana.

In un alone dorato vedevo la testa di lei annuire e la sentivo ridere quando io ridevo; udivo Ana che
diceva ad alta voce che le nuvole erano sue amiche, ma che io ero amica dei ragni. Ridevo a crepapelle
facendomi lacrimare gli occhi, quando un sonoro ceffone mi rintrono il cervello.

Chiusi gli occhi sotto il colpo e, quando 1i riaprii, vidi ritta di fronte a me... me stessa.

Me stessa mi invitava ad uscire con lei. Io, confusa, non sapevo come comportarmi, ma mi alzai dal-
la seggiola e con passi incerti mi diressi verso l'uscita.

Guardavo stupita la figura che mi precedeva: in tutto e per tutto mi era uguale, anche nella tuta e nel-
le scarpe di gomma,; difatti era il mio doppio.

Avevo sentito parlare di qualcosa del genere, del doppio che ciascuno ha, ma non avevo approfondi-
to la cosa, tanto lo scetticismo che girava per casa, per opera di mio padre, era consistente.

L’aria fresca della sera mi fece provare un brivido che mi serpeggio lungo la schiena. La luna mi
guardava dall’alto, cosi mi parve, amica ed immota. Gli alberi del bosco scossero le loro chiome e mi
vennero incontro diafani e silenziosi.

Tutto sembrava cospirare per aiutarmi in questa esperienza straordinaria, quando il mio doppio, si-
lenzioso fino a quel momento, girando il capo verso di me bisbiglio: — Andiamo a vedere I'appezza-
mento di terreno che hai lavorato.

— Andiamo... — risposi sottovoce, — andiamo, I’ho lavorato tutte le mattine, ma ¢ un duro terreno...

— Ogni terra ha il suo spessore, — torno a bisbigliare il doppio.

Arrivammo all’appezzamento di terreno illuminato dalla luna, ci inginocchiammo una vicino all’altra
per osservarlo: poche le zolle rivoltate, molte le erbe ancora da sradicare.

Udii il bisbiglio del doppio che diceva: — Non hai fatto un grande lavoro.

—~Eda poco tempo... — mormorai a mia discolpa.

—1I tempo lo fai tu.

— Dovrei ammorbidire con dell’acqua...
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—Iacqua ¢ il tuo sudore...

— Questa terra non mi piace, — sospirai scontenta.

—E la tua.

Una nube passo sulla faccia della luna... sembro che si fosse accarezzata il viso. Alzai la testa e la
guardai. Un flusso argenteo passo da lei a me, misterioso e familiare. Quando abbassai gli occhi sulla
terra il mio doppio era sparito.

11 giorno dopo, mentre facevo colazione, rimuginavo fra me il colloquio sommesso con il doppio.

La ragione voleva prendere il sopravvento e negare I'accaduto, convincermi che il vino bevuto mi
aveva dato un’allucinazione, ma il mio cuore si ribellava e nel mio petto sentivo che quanto accaduto
era vero, reale come cio che avevo intorno in quel momento.

Immusonita e silenziosa, avevo appena borbottato un avaro “buongiorno” ad Anadia che sfaccen-
dava per la cucina.

Anche lei era silenziosa e sembrava non dare importanza al mio comportamento.

Improvvisamente mi accorsi che non c’era Ana, pensai che sarebbe arrivata di li a poco, con quel
suo modo di camminare da lupa ossuta e con quegli occhietti vivaci instancabili nel guardarsi in giro.

Dopo poco pero chiesi ad Anadia dove fosse sua sorella.

Anadia era china sulla stufa e mi girava le spalle con la bella treccia castana pendente lungo il dorso
fino alla vita. Quando si volto per rispondere, la treccia giro intorno al collo e le si venne a posare sul
petto.

— F andata alla capanna per afutare... mi ha detto di salutarti, — rispose sorridente e rubiconda, poi,
sedendosi dall’altro lato del tavolo mi guardo con interesse senza parlare.

— Perché mi avete fatto ubriacare? — le chiesi immusonita.

— Hai bevuto! — rise allegra.

— Sei tu che ’hai voluto!

— Ostregal Non ho mica preso I'imbuto! Il vino era buono, e tu lo hai bevuto.

Rideva come una pazza; nella bocca aperta brillavano denti di avorio e la testa si rovesciava
all’indietro.

— E poi, cosa ti ¢ saltato in mente di darmi uno schiaffo cosi forte? A momenti mi saltavano i denti!

Torno seria per quanto le era possibile, si alzo e prendendo la sedia con tutte e due le mani la porto
vicino a me.

Si sedette a cavalcioni appoggiando gli avambracci allo schienale e non potei fare a meno di notare i
fianchi grossi e rotondi sporgere ai lati e le grosse gambe disegnare due coni sopra altri due coni piu
piccoli, corredati di scarponi.

Cambiai umore e mi misi a ridere, tanto mi sembrava bizzarra Anadia seduta a quel modo, ma lei
non si mosse, attese che il mio attacco di ilarita fosse finito e poi, puntandomi l'indice contro il petto mi
apostrofo: — Allora, eri ciucca e lo sai, ma non eri abbastanza ciucca per passare di la.

Non dissi una parola attendendo il prosieguo del discorso, che si preannunciava insolito si, ma fino a
un certo punto.

— Ci sono due realta, una ¢ questa, una ¢ quella di la. Se non sei abituata a vedere quella di la, per co-
noscetla puoi provare a bere. Tu hai bevuto e I’hai vista.

— L’ho vista... si, 'ho vista. Ho visto me stessa, “mi sono parlata”, capisci cio che voglio dire?

— Annuendo Anadia si alzo dalla sedia e comincio a trafficare per la cucina.

Anch’io mi alzai e, presi la mia scodella e il cucchiaio, andai a lavatrli sotto ’acqua gelida del rubinetto
esterno.

Mi dispiaceva che Ana se ne fosse andata, mi ero abituata alla sua compagnia e stavo affezionandomi
alla sua presenza e alle nostre discussioni.

Mentre lavoravo il campo pensavo a lei. Ora che ci pensavo meglio mi accorgevo che mi aveva in-
trodotto, col suo modo di patlare, in un mondo diverso, “il mondo delle donne” aveva detto.

Forse, o senza forse, aveva ragione; non avevo mai sentito che mio padre, o mio fratello, o qualcun
altro “con la testa sul collo” si sarebbe messo a guardare le nuvole sdraiato in terra con un filo d’erba in
bocca per sapere in anticipo se sua sorella sarebbe arrivata; nessun uomo crederebbe mai che si possa
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leggere libri dormendo o che grattandosi i piedi sulla terra dura, nel lavorare un campo, ci si svegli, per
quanto avevo capito, da un certo letargo.

— Sotto i piedi ¢’¢ tutto! — aveva esclamato Ana, — dopo starai bene.

— Vallo a dire a un medico! — mi sorpresi a dire ad alta voce sorridendo fra me; senza contare le pas-
seggiate serali, la voce di Ana che si trasformava e che asseriva che “di notte il vero non ¢ vero”.

E poi i laghi, i raggi del sole, 1 bordi dei tavoli, 1 “santini” e i ritagli di carta. Mi arrestai nel mio lavo-
ro, “quante cose!” — mi sorpresi a pensare; non me ne ero resa conto sul momento, invece ora che non
ce...

Smesso di lavorare il campo, tornai al castello ove trovai Anadia indaffarata come al solito a pulire,
riordinare, lucidare.

Sulla stufa, fin dal mattino presto bolliva il minestrone composto delle verdure raccolte nel piccolo
orto, curatissimo da Anadia, trascurato da Ana. La stanza della cucina era diventata linda e accogliente,
sembrava persino piu luminosa.

Anadia mi accolse col suo affettuoso, chiaro sorriso, brandendo nella mano destra un grosso cuc-
chiaio di legno col quale aveva appena finito di rimescolare le verdure, tagliate in precedenza finemente,
come d’uso da quelle parti; mi saluto agitando il cucchiaio nell’aria, correndo subito dopo a tergere una
goccia che era caduta sul tavolo.

— Come va? — chiese continuando a sfaccendare.

— Sono un po’ stanca...

— Hai fame? — si interesso, — ti conviene mangiare; ho fatto una zuppa di verdure da dio!

— Dio mangia la zuppa di verdure?

— Scherza, scherzal — rise.

Mi accorsi che ai piedi non portava i soliti scarponi, ma un paio di morbide pianelle, e che aveva in-
dossato un bel grembiule blu, diligentemente annodato dietro, che le riparava il vestito.

Sentivo nell’aria, mischiati, un profumo di mangiare, di vaniglia, di cannella e pure di limone; guar-
dandomi attorno chiesi se avesse cucinato anche una torta.

— No, peccato, se mi fosse venuto in mente I’avrei fatto... domani... — promise cominciando ad ap-
parecchiare.

Quando c’era Ana I'odore che aleggiava nell’aria era di erba, non vi avevo dato soverchia importan-
za, Ana era sempre in giro per i boschi e a camminare nell’erba dei prati, ma passando vicino ad Anadia
il profumo di torta mi parve concentrato, e sorpresa mi rivolsi a lei: — Ma sei tu che sai di tortal

Mi rivolse un risolino a fior di labbra: — Io... una torta?

— Non volevo dire che sei una torta, ma che profumi di torta.

— Va be’, ognuno ha il suo odore, anche tu.

— Quale? — la curiosita si impadroni di me.

— Di terra, di acqua, di aria, di fuoco.

— Che strano! — non potei fare a meno di esclamare.

— Mica tanto, — prosegui, poi, senza darmi il tempo di replicare: — Mangiamo, mangiamo, perché poi
devo fatre i Tarocchi.

— Fai le carte? — chiesi sorpresa.

— I Tarocchi.

— Ciog¢ le carte, — replicai.

— No, i Tarocchi.

— I Tarocchi sono carte, — precisai.

— I Tarocchi... i Tarocchil

— “I Tarocchi”, che diamine! — dissi spazientita.

— Non faccio le carte, faccio i Tarocchi.

— I Tarocchi, — mi arresi esaurita.
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Mangiando, Anadia, tutta rosea e gioconda, parlo del piu e del meno. Lisciava per bene il tovagliolo sul-
le ginocchia e si nettava le labbra componendo una boccuccia fatta a cuore; il suo faccione, in quel
momento, prendeva 'aspetto del viso di porcellana di una grossa bambola. Consideravo, guardandola,
che molto spesso le donne grasse hanno dei bei volti.

Alla fine del pasto, vedendo che quella grossa bambola si aggirava per la cucina senza aver Iaria di ti-
rare fuori 1 Tarocchi, azzardai: — Non fai... i Tarocchi?

— Mabh... forse no.

— Perché?

Silenzio, Anadia non rispondeva, dondolandosi sulla sedia, il viso era imbronciato e le sopracciglia
corrugate.

Le chiesi se fosse arrabbiata con me.

— Si... mi hai preso per una cartomante.

— Ti assicuro, no! Ero cosi contenta di sapere che ti interessi ai... Tarocchi!

Mi guardo dubbiosa, poi, alquanto rasserenata, frugo dentro la scollatura e tiro fuori un piccolo in-
volto di cartastraccia che apri con calma per prenderne un altro fatto con un fazzolettino giallo, disfatto
il quale apparve un mazzetto di carte.

Prima di farmele vedere ci penso su tenendole strette in mano, dopo di che si decise e le sciorino sul
tavolo in bella mostra. Esterrefatta guardavo tutte quelle carte: erano bianche, solo il dorso era colorato.

Anadia rideva contenta. Sentivo il gorgheggio della sua risata e, mentre guardavo quei pezzi di car-
toncino bianco, alzai gli occhi al suo viso, ella allungo la mano e mi accarezzo la guancia.

— Ora ti spiego, — disse con voce gentile.

Raccolse le carte e con movimenti precisi e veloci le mischio, poi, ad una ad una, ne dispose sul ta-
volo tre file di sei.

— Questo ¢ il passato, — chiari. — Allo stesso modo mettero sul tavolo il presente e poi il futuro. Un
uomo “che sa” mi ha insegnato a fare i Tarocchi in questo modo, nessuno ¢ piu bravo di lui a vedere
dentro le persone, a vedere il futuro e il passato. Molti giovani lo ascoltano e a loro ha insegnato quello
che sa.

Ascoltavo quelle parole a bocca aperta e nello stesso tempo fissavo i cartoncini bianchi collocati in
ordine sul tavolo non riuscendo a capire.

Anadia mi venne in aiuto col suo linguaggio semplice: — Devi sapere che tu non vedrai le figure che
ci sono, finché non imparerai.

— Imparero che cosa? — domandai inebetita.

— A fare i Tarocchi! Se impari, vedrai le figure, e con le figure ben chiare imparerai a dire il passato il
presente e il futuro.

Avevo bisogno di riprendere fiato, di riprendermi dalla sorpresa e di mettere un po’ di ordine nella
mente. Mi alzai e a braccia conserte mi misi a passeggiare avanti ¢ indietro per la cucina.

Dopo un poco di quel via vai, la voce di Anadia si fece sentire: — Ma come sei nervosal Invece di
camminare, vieni qui che ti insegno.

— Aspetta, aspetta un momento, mi hai parlato di “un uomo che sa”, chi ¢? Vedo delle semplici carte
bianche che chiami Tarocchi e che per te non sono bianche. Parli di figure che non ci sono... e perché?
Le vedro quelle figure quando avro imparato? Anadia... cosa mi stai raccontando?

Una leggera impazienza si era impadronita di me.

— Quell’'uvomo ¢ un mio parente... zio, forse zio di mio zio, o anche il padre di mio nonno... ma che
ti importa? E uno di quelli che ci sanno fare, ma il pit bravo. Siediti che ti insegno. ..

— Ma perché devo imparare? ...e se non volessi?

Anadia si alzo improvvisamente dalla sedia, mi venne vicino e prendendomi per un braccio mi ob-
bligd a sedermi, poi, sedendosi a sua volta di fronte a me, rispose con tono deciso: — Mhir ha detto che
devi imparare.

Sospirai scontenta. Mhir, che non si era fatto piu vedere, aveva lasciato degli ordini che mi riguarda-
vano, la stizza cominciava a farsi sentire.

— Allora di’ a Mhir che venga a dirmelo lui, proptio lui in persona.
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— Dai, non fare la scema, ¢ una cosa da imparare, no? Bisogna sempre imparare qualcosa. Cosa credi
di stare al mondo senza imparare niente... come una capra?

— Che ne sai se le capre sanno o non sannor Forse sanno piu di noi! — mi rabbonii mentre Anadia
aveva gia puntato il dito sulla prima carta.

— La prima carta ti dira come andranno le cose e 'ultima ti dara la conferma.

Da quel momento appresi il significato di ogni carta, e da quel momento cominciai a “vedere” deli-
nearsi vaghe figure sui cartoncini bianchi.

Era uno studio interessante e, addentrandomi sempre piu, compresi che veramente si riusciva a
scorgere le cose avvenute, quelle presenti e quelle a venire.

Sfogliavo 1 Tarocchi sotto lo sguardo soddisfatto di Anadia, la quale interveniva a dissipare qualche
dubbio o qualche incertezza; inoltre le figure si erano delineate chiaramente cosi come mi aveva detto.

Anadia rideva contenta e allegramente ripeteva: — Brava, braval Hai visto, tu che non volevi? Pero
non devi pensare di essere una cartomante. Le cartomanti credono che ad insegnare loro le carte sia
qualcuno di la, mentre a te le ha insegnate qualcuno di qua... anzi, le hai imparate da sola.

— Da sola no! — ridevo divertita, — me le hai insegnate tu.

— Non ¢ vero, pensaci bene, le figure piano piano le hai viste tu, mica io. Io le conoscevo gia per mio
conto, anzi 'uomo che sa, mi ha detto che le ho sempre conosciute.

— “L’uomo che sa”... parlami di lui, lo hai lasciato nel mistero.

— Di nome si chiama Marcus.

— Oh, credevo che fosse morto, eri cosi vaga nel parlarne.

— Morto, vivo, cosa vuol dire?... — in quel momento sentimmo avvicinarsi delle voci, poi un rumore
di passi.

Dopo poco, un uomo vestito da turista in gita si affaccio sulla porta e subito dietro di lui fece capo-
lino, cercando di occhieggiare all’interno, un altro gitante.

Anadia ando loro incontro sorridente, ma ostrui volutamente I'ingresso col suo corpo.

— Mi scusi, —disse il primo che era un poco piu alto dell’altro, togliendosi il cappello imitato dal
compagno, — ci hanno detto che in questo castello ¢’¢ una biblioteca fornita di molti libri interessanti.
Potremmo visitarla?

—Io non ho il permesso di far vedere la biblioteca, bisogna aspettare, — rispose gentilmente Anadia.

— Quando avra il permesso? E da chi dipende? — si intromise I’altro.

— Non so, non so niente.

Sentita la risposta piuttosto vaga e reticente, chiesero di poter fermarsi a desinare e¢ a dormire,
nell’attesa del permesso.

Anadia sorrise ancor piu, ma rispose che “non dava albergo” e che, se proprio avessero voluto, sa-
rebbero potuti ritornare, e chissa che nel frattempo non fosse arrivato il permesso.

Convinti, i due presero la via del ritorno ripromettendosi di farsi vivi dopo qualche giorno.

— Ogni tanto arriva qualcuno a chiedere della biblioteca, — mi informo Anadia rientrando, — pero
non posso neanche farli entrare in cucina, nemmeno per cortesia; ¢’¢ stato un maledetto che si era gia
infilato nel corridoio!

— Allora come mai a me ¢ stato permesso? — domandai sconcertata.

— Tu sei stata portata da Mhir.
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Tornata in biblioteca, conscia del grande favore che Mhir, senza dirmelo, mi aveva fatto, cercai il libro
sul quale avevo letto il mio sogno. Lo sfogliai per leggere dell’altro, o altri sogni, ma le pagine erano
bianche; dovevo dunque sedermi sulla poltrona e, con il libro in mano, sotto la luce calda della lampada
a fiore, addormentarmi e sognare.

“Ma che significato hanno quei sogni?” mi domandavo perplessa. “Forse Anadia sapra darmi una ri-
sposta. E se cosi non fosse?”

Seduta in poltrona mi arrovellavo cercando una soluzione, a poco a poco mi addormentai.

Mentre dormivo, un senso di calore mi pervase. Mi sembro di avere addosso un abito rosso fuoco,
quasi una tunica romana. Sognai un demone o “Essere importante” che mi chiuse a chiave in una pic-
cola stanza di legno. Dall’esterno un richiamo, in me il desiderio di uscire. Sempre in sogno avvertii una
certezza ed una consolazione: “Volero via, lasciando al demone la sua parte”.

Nei giorni seguenti cercai di dare un significato al sogno, ma non venivo a capo di nulla, finché mi
decisti di rivolgermi ad Anadia.

Mi pareva strano che dei sogni cosi particolari, e che dopo averli fatti ritrovavo pari pari sul libro,
non potessero avere una certa importanza, tanto piu che, come aveva detto Ana, li ritrovavo su un libro
della parte sinistra, cio¢ la parte che “la mente nasconde”.

Non trovando Anadia in cucina, né nell’orto, né nei dintorni, salii al piano soprastante chiamandola
a gran voce.

Sapevo che doveva essere in quelle stanze, avendo sentito dei rumori, ma Anadia non rispondeva ai
miei richiami, anzi il silenzio si era fatto piu pesante.

Incaponita a trovarla e con una certa impazienza, con metodo visitai una ad una le stanze nelle quali
mi imbattevo, stanze tutte uguali, sia nell’arredamento, sia nell’ampiezza.

La sera cominciava a calare, le ombre iniziavano lentamente a prendere possesso del corridoio scivo-
lando sui muri ed entrando nelle stanze che si ingrigivano, solo una stanza, in fondo, rivelava un debole
chiarore, e da questa si affaccio il viso di Anadia, sorridente e cordiale.

— Finalmente ti ho trovata! Non mi sentivi chiamare?

— 81, ma non avevo voglia di rispondere... ero indaffarata.

— Cosa stai facendo?

— Preparo la stanza per Iride.

— Ah... Iride... chi ¢?

— Mia sorella, 1a pit giovane.

Rimasi silenziosa considerando la notizia.

“Chissa se ¢ una notizia buona oppure no,” pensavo, “forse dovro andarmene, oppure se ne andra
Anadia come ha fatto Ana al suo arrivo, e poi, che tipo sara questa Irider”

Come rispondendo al mio pensiero Anadia prosegui: — E mezza matta, un po’ tocca, — si tocco la te-
sta, — quando c’¢ lei mi viene il nervoso.

— Tu te ne andrai?

— Dipende... non vorrei, perché so che la casa, in specie la cucina, viene messa tutta in disordine: I-
ride vuol fare delle cose, degli esperimenti, lei li chiama cosi, e fa dei gran pasticci.

— Andiamo bene! — sospirai fra me seguendo Anadia fuori della stanza e scendendo in cucina.

— E Mhir... non viene piu Mhir?

— Prima o poi...

— Cosa vuol dire “prima o poi”?

— Vuol dire “prima o poi”.

11 tono della voce aveva una inflessione cosi logica che non azzardai domandare di piu.

Dopo mangiato mi disposi per intavolare il problema del significato dei sogni, ma Anadia, prenden-
domi per un braccio, mi trascino fuori fino ai prati, cinguettando allegra che quella sera era sera di luna
piena.

Stranamente era vestita di bianco, con una specie di camicia da notte che le arrivava fino ai piedi, or-
nata al collo e ai polsi di merletti pure bianchi. Scoprii, camminando, che aveva calzato due babbucce
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ornate da fili d’argento e che il suo passo era leggero e svelto... quasi a sfiorare 'erba; si dirigeva verso
un piccolo ruscello poco distante.

La seguivo attonita e affascinata; era pur bella in quella sera, sembrava una figura mitologica, forse
una Diana, per il candore del vestito che brillava alla luce lunare e per 'imponenza della sua figura. La
notte, i boschi, la natura silenziosa completavano la sensazione.

Anadia si chino a raccogliere I’'acqua del ruscello nel cavo delle mani, si passo i palmi umidi sul viso
con evidente soddisfazione, bevve di quell’acqua piu volte e se ne umetto gli occhi.

— Fallo anche tu, fa bene, prova, ti sentirai pulita.

Ubbidii convinta dalla sua espressione beata.

Mentre godevo della freschezza dell’acqua del ruscello e passavo le mani bagnate sul viso e sulle
braccia, Anadia in mezzo al prato, con le braccia alzate verso la luna, aveva intonato un canto. La sua
voce era limpida e chiara e si levava alta come a raggiungere I'astro immobile nel cielo.

Mi sovvenne cio che Ana aveva detto della canzone che la sorella prediligeva e cantava, sempre quel-
la e non altra.

Ascoltai rapita da una certa magia che si dipanava nell’aria.

Mi sdraiai sull’erba guardando la luna, che pareva ora piu luminosa, quando cominciarono a salire
verso il cielo diafane forme lievi, avrei detto fatte di cenere portata dal vento, che scaturivano dalla ter-
ra, una dietro Ialtra.

Il canto ebbe termine con note che si assorbivano dall’aria e Anadia, abbassando le braccia, si volto
verso di me.

— Andiamo, la luna ha sorriso e le forme, portate dal vento del mistero, sono salite a lei, — e con pas-
so agile si mise a correre verso il castello.

— Chi ha detto questa frase poetica? — chiesi dietro affannata.

— La luna! E chi se no! — rise contenta.

— Ridi dicendo cose strane... ma dove le trovi, chi te le insegna?

— Ti ho gia detto: la luna... se canto a lei, la luna sorride, le forme volano verso il cielo... non le hai
vister

— Ho visto qualcosa ma mi ¢ sembrato di sognare, il tuo canto era molto suggestivo.

— No, hai visto, non sognato; ma che testa che hail

Non replicai con la speranza di intavolare il discorso dei sogni in biblioteca, ma ormai Anadia aveva
voglia di andare a dormire e, sollevando il vestito fin sopra le ginocchia, sali le scale con passo pesante,
un passo tutto diverso da quello che aveva sui prati.
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Nei giorni seguenti tornarono i due gitanti che poi seppi abitare anch’essi a Genova, mi salutarono
mentre ero intenta a lavorare il mio campo e, discretamente, fecero delle domande.

— Lei abita qui?

— Da poco.

— Forse ¢ un po’ solitario... ma senz’altro bello.

— Un nostro amico mi ha detto che esiste una biblioteca da queste parti. E vero?

— E vero, — cercavo di essere il piu possibile laconica, ma i due continuavano ad inquisire dandosi
P’aria di essere indifferenti.

— Possiamo sistemare la nostra tenda qui intorno? E per non andare e tornare.

— Forse si, ma dovete chiederlo alla padrona.

Anadia diede il permesso solo quando seppe che i due avevano avuto il suggerimento, da una donna
del paese, di recarsi per le loro ricerche al castello.

— Non so cosa siate venuti a cercare, — disse scuotendo la testa Anadia, — che cercate?

— Ma... non ¢’¢ un padrone? — chiese a disagio 'uomo piu alto.

— Perché? Ad un padrone lo direste?

— Non perché ¢ un padrone, ma con un uomo ci si intende meglio.

— Pero il suggerimento ve lo ha dato una donna, non un uomo.

I due si guardarono non sapendo che dire, poi quello pit basso, con voce severa, intervenne.

— Vogliamo patlare col padrone, per favore lo vada a chiamare.

— Non c¢’¢! — disse con aria canzonatotia Anadia.

— Quando ci sara? — chiese I'altro cercando di mitigare il tono autoritario del compagno.

— Qui non ci sono padroni! La padrona sono io, io sola, e se volete qualcosa lo dovete chiedere a
me, — cosi dicendo si mise a spazzare vigorosamente la soglia della cucina, interrompendosi solo per in-
dicare col dito all’intorno: — Qui tutto ¢ mio.

Dopo un momento di incertezza i due si ripresero dalla sorpresa e con modi concilianti tornarono a
chiedere se potevano fermarsi con la loro tenda; avuto il nulla osta, con un buffo inchino ringraziarono
la “padrona”.

Morivo dal ridere per la scena e per espressione dipinta sul viso dei due e pensai che presto se ne
sarebbero andati, scontenti di dover dare spiegazioni a una donna.

In cucina Anadia sbatacchiava le pentole e vedendomi arrivare sbotto: — Non se ne andranno molto
presto, quei due, aspetteranno il “padrone”, aspetteranno un “maestro” che li porti in biblioteca e che
sveli loro i misteri del mondo! Ma che misteri e misteri! Arrivano qui, trovano una donna, si fanno veni-
re il mal di pancia e cercano il “padrone”!

— Ma, Anadia, ¢ un peccato cosi grave aver cercato un uomo invece di una donna?

Anadia si giro verso di me poi, venendomi vicina, tenendo una pentola in mano mi parlo calma quasi
sottovoce: — Vedi questa pentola, la cucina, i panni da lavare, le stanze da rifare? Che cosa ti dicono? Ti
dicono che questo ¢ il mondo della donna. Ma dietro questo mondo c’¢ qualcosa di piu, nessuno lo ve-
de, nessuno ci pensa, eppure c’e.

L’ascoltavo con una certa meraviglia e mi sembrava strano che una semplice donna, nata e vissuta in
montagna, improvvisamente si mettesse a filosofare con termini inusuali per lei.

— Da quando sei qui, — continuo con lo stesso tono di voce, — hai visto e vissuto cose che non im-
maginavi, cose che non fanno parte del mondo da cui provieni. Quei due uomini hanno avuto il sugge-
rimento da una donna, ma non hanno fatto caso che il suggerimento ¢ venuto da una lei, non da un lui.

— Questo cosa significa?

— Vuol dire che hanno bisogno di conoscere questa parte.

— Perché hanno bisogno di conoscere questa parte?

— Tanti non se ne accorgono nemmeno, ¢ come se camminassero con una gamba di legno, voglio di-
re che non si accorgono di essere zoppi, alcuni hanno la sensazione che gli manchi qualcosa e... li hai
visti...

— Va bene! Ma in fondo cercano quel qualcosa, pero se tu li tratti cosi li spaventi e prima o dopo se
ne andranno!
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— “Prima o dopo se ne andranno”... ma che dolore!

— Il cinismo non ti si addice, sei sempre cosi allegra e gioiosa. ..

— Magari anche materna; ma sono loro che devono resistere, se ¢ vero che ci tengono... a non essere
ZOppi.

1l silenzio cadde fra noi.

Riflettevo su quello che avevo appena udito, ma facevo fatica a capire bene cosa fosse la “gamba di
legno” degli uomini; va da sé che, considerando sconosciuto il mondo femminile, come aveva detto
Anadia, da parte dell’'uomo, molto probabilmente alla donna doveva essere sconosciuto il mondo ma-
schile.

— Noi donne non abbiamo una gamba di legno? — domandai perplessa.

— Proprio qui ti volevo! Certamente, pero un “assaggino’ lo si fa in famiglia e tu lo hai provato, non
¢ vero?

— Ma si... la logica, la razionalita, il ragionamento.

— Ecco tutte cose che chiudono in gabbia la visione, la veggenza.

Anadia tornava a parlare come un libro stampato e mi venne il sospetto che avesse imparato a me-
moria qualche brano di qualche testo, ma non volli interromperla per chiarire il mio dubbio, e le posi
un’altra domanda: — In famiglia gli uvomini non hanno un “assaggino” per via della madre?

— I piu se ne ridono di quell’assaggino, ritenendosi superiori e intelligenti, e cosi si fregano. Vedi quei
due? Pur in cerca di qualcosa che gli manca, trascurano i segni.

— La donna che li ha mandati qui era un segno?

— “La donna che li ha mandati qui era un segno”... magari la donna non esiste!

— Non ti sembra di esagerare?

— Fisicamente forse esiste, o forse no; forse ¢ un’immagine creata da loro... ma non lo sanno, devo-
no imparare, capire, conoscere, comprendere.

Cio dicendo pose al suo posto la pentola tenuta fra le mani fino a quel momento e si volse per an-
darsene di sopra.

La chiamai correndole dietro: — Aspettal Volevo sapere qualcosa sul significato dei sogni che faccio
in biblioteca.

Continuando a camminare e poi a salire la scala, senza nemmeno voltarsi un poco, Anadia torno ad
essere la montanara di sempre, con la grossa treccia che le ballonzolava sulla schiena e le grosse gambe
robuste; prima di sparire nel corridoio, disse con noncuranza: — Chiedilo ad Iride quando verra.

— Quando verra? — le gridai dietro.

— Non lo so, — rispose con la voce che si allontanava.

“Insommal Proprio lei che parla di veggenze, previsioni eccetera, non lo sa?” mi stizzii. “Dovro an-
dare a guardare le nuvole come Ana per saperlo?”

Tornai in cucina e, per consolarmi, tuffai un pezzettino di pane nel sugo, pronto per condire la po-
lenta e, mentre gustavo il bocconcino, vidi, posato sul tavolo ancora da apparecchiare, il mazzo dei Ta-
rocchi.

— Un segno, — mormorai fra me, — o una sfida?

Afferrai il mazzo e andai a chiudermi in biblioteca, dove nessuno mi avrebbe disturbata.

Con molta attenzione mischiai le carte e poi le disposi come Anadia mi aveva insegnato, o come quel
Marcus, I“aomo che sa”, aveva insegnato a lei...

Mi bloccai: “Un uomo... come faceva Marcus ad essere cosi addentro alle cose del mondo femmini-
le? Ecco una domanda da porre a una delle sorelle; quale pero? Provero con tutte”.

Contenta di questa mia decisione mi apprestai a fare del mio meglio con i Tarocchi.

Invece di chiarirmi le idee i Tarocchi mi confondevano.

Le figure che ormai vedevo chiaramente non mi patlavano, eppure avevo la sensazione di avere un
libro da leggere di cui tuttavia non conoscevo la lingua in cui era scritto. Mi sforzavo in ogni modo, ma
non ne venivo a capo. Alla fine tornai a mischiare le carte e ne scelsi tre, me le posi di fronte e con coc-
ciutaggine cercai ancora una volta di capire il messaggio.
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Osservavo con mestizia quelle tre carte che non volevano “parlarmi”, stavo deprimendomi e comin-
ciavo a dubitare delle facolta femminili.

“Forse sono io che non ho queste facolta, oppure ¢ tutta una montatura... chissa che mio padre non
avesse ragione!” sbuffai scontenta.

Chiusi gli occhi facendo istintivamente il vuoto dentro di me e, dopo aver respirato profondamente
per togliermi il fastidio che provavo, li riaprii dando una sfuggevole occhiata alle carte, ed ecco che vidi
chiara la risposta: “Fra tre giorni arriva”.

Le figure me lo dicevano chiaro! Come avevo fatto a non vedere prima? Avevo scelto solo tre carte
per una sorta di suggerimento interiore, tre Tarocchi come 1 giorni che dovevano passare: donna di ba-
stoni, un cavallo e il Matto.

Anadia non aveva detto che Iride era un po’ matta? Non aveva detto che cambiava un po’ tutto e
che faceva confusione?

— Voilal — esclamai felice ad alta voce, finalmente ero riuscita a capire qualcosa.

Nascosi il mazzo di carte dietro un libro; quei Tarocchi dovevano essere miei, non mi importava che
non fosse un mazzo nuovo di zecca, ormai li avevo “segnati”’, nessuno doveva toccatli.

Soddisfatta andai in cucina dove Anadia mi attendeva per mangiare, ma mi guardai bene dal dirle
qualcosa. Mangiammo in silenzio chiuse nei nostri pensieri e, finito il pasto, ognuna ando per i fatti
suol.

Attendevo con ansia che passassero i tre giorni; dei dubbi mi avevano assalita, non ero piu cosi sicu-
ra di aver visto giusto ed ero contenta di aver taciuto con Anadia, perché se avessi sbagliato si sarebbe
messa a ridere, forse mi avrebbe canzonata con quel suo fare fra il cordiale e Iironico e con una bella
manata sulle spalle, oppure neanche le sarebbe importato, continuando a sfaccendare con indifferenza.

I due gitanti venivano a rifornirsi di acqua dal rubinetto esterno e, non osando chiedere alla “padro-
na”, si rivolgevano a me per sapere se per caso ci fosse il permesso per entrare in biblioteca.

Venni cosi a sapere che il piu alto dei due si chiamava Filippo e I'altro Mario.

Gentili e sorridenti mi pregarono di avvertirli se avessi saputo qualcosa del permesso e, tenendomi
compagnia, seduti al limite del campo che ogni mattina lavoravo, intavolarono con me una conversa-
zione fatta da parte loro di domande, e da parte mia di risposte caute e vaghe.

Mi confidarono di far parte di un circolo riservato a una cerchia ristretta di iniziati alla rivelazione di
un “grande mistero”.

— Perché tutto questor — chiesi meravigliata. — E quale “mistero”?

Mario mi guardo con dolce superiorita.

— Beh, capisco che per lei sono cose strane e neanche interessanti.

— Perché non dovrebbero interessarmi... me ne avete parlato voi, nulla vi ho chiesto io di quello che
fate!

Mario mi guardo ancora con un lieve sorriso, poi si fece serio: 1 suoi occhi cercavano di trafiggere le
mie pupille ed io avvertivo qualcosa che sembrava uncinare la mia attenzione. Istintivamente guardai a
terra, poi raccolsi la vanga e, con un guizzo interiore simile al guizzo del pesce che non vuol essere pre-
so nella rete, mi avviai verso la cucina dicendo: — Me lo direte domani, se avro voglia di ascoltare.

11 giorno dopo era quello in cui, secondo la mia visione, sarebbe dovuta arrivare la sorella di Anadia.

Io lavoravo il campo considerando che Iride, con ogni probabilita, sarebbe giunta verso il tramon-
to... quindi dovevo attendere con pazienza.

Anche quel mattino Filippo e Mario vennero a tenermi compagnia ¢ Mario affronto il discorso del
giorno prima.

— Vede, signora, nella nostra cerchia non sono ammesse le donne; le donne, per loro natura, non ca-
piscono certe cose... non sono portate a capitle.

— Devono solo pensare ai figli, alla casa, al marito... — proseguii io il discorso, — chi lo dice?

— La tradizione, che diamine!

— Ebbene la vostra “tradizione” mi fa ridere!

Intervenne Filippo in modo conciliante.
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— Ma si! Ma ci sono sempre le eccezioni: per esempio la moglie puo seguire il marito su questa...
strada.

— Posando i piedi sulle orme del marito, — preciso Matio.

— E se le donne avessero una loro strada da seguire? — domandai interrompendo il mio lavoro.

Si dichiararono scettici al riguardo, Mario scrollando ripetutamente il capo e Filippo sorridendo bo-
nariamente.

“Che fastidio,” pensavo riprendendo a lavorare, “che fastidio essere considerate degli oggetti sessuali
e poi, se va bene, delle governanti”.

— Nella vostra cerchia o circolo non c¢’¢ una fornita biblioteca? Dovete venire a cercarla qui?

Ila mia domanda non piacque a nessuno dei due, pero risposero che avendo avvertito uno iato, co-
me un vuoto d’aria, nell’organizzazione, erano venuti a cercare quel qualcosa che a loro sembrava man-
care.

— Ma davvero? Dalle donne? — risi soddisfatta, memore di quello che mi aveva detto Anadia.

Vidi che Filippo e Mario erano non poco rimasti infastiditi dalla mia risposta e quindi si alzarono per
tornare alla loro tenda.

“Ora raccoglieranno la loro roba e non si faranno piu vedere!” ridacchiai fra me. “Pero dovrei ap-
profondire anch’io... il maschile, per non trovarmi con una ‘gamba di legno’ e per non sentirmi dire da
qualcuno, magari da Mhir, che sono una supponente”.

Auri Campolonghi — I/ corvo gracchio due volte (revisione di Antonio Porpora Anastasio, luglio 2015)

26/99 — http://www.superzeko.net



Verso sera ero ormai convinta di aver sbagliato con i Tarocchi, e un po’ delusa me ne stavo seduta su
un grosso tronco di legno addossato alla parete del castello.

11 cielo divenne pallido e la fresca brezza serale si fece sentire attraverso il fruscio delle foglie piu alte;
un grillo nell’erba provo due timide note del suo repertorio e poi tacque; sorrisi nel sentire il fraseggio
innocente della natura attraverso i suoni delle sue piccole creature, ma subito ebbi un sobbalzo: “La vo-
ce del grillo non sara forse un segnor Perché ora tacer”

Attesi immobile e dopo poco udii alcune voci dialogare, voci maschili e una femminile: una voce,
quella femminile, alta e sonora, piena di vita e di gioia di vivere.

“E Iridel... Si, deve essere proprio lei... allora ho ‘visto’ giusto; ma con chi sta parlandor”

Iride stava parlando con i due gitanti e dava loro del tu, allegrissima e spontanea. Sentii alcuni “ciao”
pronunciati da lei e da loro, e poi ancora “ciao” e “ciao” e finalmente Iride apparve dal fondo del prato.

Mentre si avvicinava osservavo la sua figuretta agile e snella e notai che portava un paio di pantaloni
verdi e una camicetta rossa, con in capo, posato su corti capelli biondissimi, un berretto a visiera blu.

Non riuscivo a capacitarmi che quella creatura multicolore potesse essere sorella di Anadia, tutta lat-
te e miele e dai colori soffusi; solo gli scarponi ai piedi, obbligatori in montagna, potevano avvicinatla,
suo malgrado, alle sorelle.

Mi sorrise da lontano, alzo il braccio in un energico saluto e alla fine mi fu vicina.

— Ciao, tu sei Auri... sapevo che ti avrei trovata al castello, mi fa piacere. Io sono Iride, mia sorella
dov’e? Quella grassona chissa cosa ti avra detto... che sono matta, lo so; ora le prendera un colpo, per-
ché mi sono tagliata i capelli e mi sono ossigenata... orcal

Cosi parlando si era tolta il sacco dalle spalle e gli scarponi, manifestando il proprio piacere fisico
con esclamazioni gioiose.

Ad un tratto dall’alto calo, ¢ proprio il caso di ditlo, la voce seccata e costernata di Anadia: — Iride!!!

Alzando la testa all’'unisono con Iride, scorsi il faccione congestionato di Anadia sporgersi da una
delle finestre; faceva fatica a guardare in giu, perché il viso era premuto fra due sbarre, ma cio non tolse
che un torrente di parole in dialetto fra le due, un botta e risposta, rompesse improvvisamente la quiete
della sera.

Anadia era infuriata, Iride rideva e sembrava non dar peso a nessuna parola della sorella, tanto che
entro in cucina trascinandosi gli scarponi per le stringhe ed abbandonandoli in un canto; il sacco, posa-
to di schianto su di una seggiola, sembro un essere terrorizzato.

— Adesso mia sorella arriva giu e ricomincia, — disse tranquilla Iride rivolta a me, — ma non farci caso,
io non le bado, senno ¢ capace di chiudermi in gabbia... voglio dire ferma.

— Ferma? — chiesi parlando per la prima volta da che Iride era arrivata.

— Ferma, ferma... seduta su una seggiola a mangiare, cucire, stirare e ingrassare!

— Ma non accudisce solo la casa, mi ha detto ed insegnato cose interessanti.

— I Tarocchi, ti ha insegnato i Tarocchi, poi ti avra detto che noi, uomini e donne siamo zoppi, avra
cantato la sua canzone al chiaro di luna... lo so, fa cosi...

— Va bene, ha fatto cosi, pero io ho visto le forme salire alla luna; secondo me tua sorella ¢ magica.

— Magica? E senz’altro misteriosa, anche se sembra una pacioccona come la luna; e poi non hai visto
che cambia di colpo i modi come con me?

— Mi sembra che tu abbia il potere di farla arrabbiare, Iride!

Iride rise contenta, scese dal tavolo dove si era seduta, sposto qualche seggiola posizionandola in
maniera diversa da prima e ando a scoperchiare la pentola sulla stufa, brontolando: — Polenta, sempre
polenta... qui ci voglio io. Le cose non devono essere sempre uguali, sei come su di una rotaia, arrivi al
capolinea senza accorgertene.

Mentre Iride parlava, vedevo intorno alla sua figura un’aura azzurra molto luminosa e piuttosto larga
rispetto a quella delle sue sorelle; anche ai due gitanti avevo visto ’aura, bianca e opalescente, ma piut-
tosto debole.

Intanto era sopraggiunta Anadia. Sua sorella corse ad abbracciarla, le scocco due grossi baci sulle
guance e, scherzosamente, le tiro la treccia castana.

— Come stai bene! Sembti fatta di miele! — esclamo convinta Iride sorridendo.
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— Tanto lo so che dici che son grassa...

Anadia parlava cercando di non sorridere, stringeva le labbra a cuore per fare il broncio, poi, fissan-
do 1 vestiti di Iride, sbotto: — Ma che colori ti sei messa addosso... sembri un pappagallo! E 1 capelli...
cosl corti...

— Va ben, va ben... i capelli crescono e poi io non ho piu voglia di essere bionda, prima o poi mi fa-
r0... non so ancora bene, vedremo.

Raccolto il sacco e gli scarponi, canterellando si avvio al piano superiore. Sentimmo i suoi passt sulle
scale e poi smorzarsi nel corridoio.

— Te I’ho detto che ¢ matta, matta come un cavallo, dio che vita mi fa fare!

— Pero ¢ simpatica, ha gia fatto amicizia con quei due 1a fuori, si danno del tu.

— So ben io che si danno del tu, lei da del tu a tutti, senza guardare a chi, so ben io...

Anadia torno a mettere le seggiole al loro posto e, scrollando il capo, si accinse a lavare il pavimento
come ogni giorno all'imbrunire.

La guardavo mentre in ginocchio fregava il pavimento con una spazzola insaponata. Un buon odore
di sapone e di pulito si sparse per la cucina.

Pensai: “Speriamo che Iride rispetti il lavoro pesante di sua sorella”.

Proprio allora Iride scese le scale di corsa ed apparve in cucina, tenendo in mano alcune mele rosse e
gialle.

— Queste le ho prese dall’albero del Toni... sono di quelle buone; il Toni ha sempre avuto mele
buone!

Poso i frutti sul tavolo e con la manica comincio a lustrarli contenta. Vidi Anadia alzarsi da terra e,
gocciolante di schiuma bianca dalle mani, con espressione scandalizzata, comincio a redarguire la sorel-
la: — L’hai fatto ancora! Hai rubato le mele di Toni... ma si puo...

— Le ho solo prese! Dai Anadia, non arrabbiarti, lui non sapra mai che sono stata io...

— Se continui cosi saro io a dirglielo, sei nata ladra, ecco cosa sei!

— Intanto gli sono simpatica, e con me non si arrabbia... potevi sposartelo invece di cantare al chiaro
di luna!

Mi venne da ridere a quella scena e, un po’ per discrezione, un po’ perché le sorelle non si accorges-
sero del mio riso, uscii dalla stanza.

Mi avviai verso il campo che ogni mattina lavoravo, pensando, avvicinandomi a quella terra dura da
rivoltare, a quegli strani lombrichi bianchi che facevano la loro apparizione fra le zolle scure. Ero riusci-
ta a lavorare una piccola striscia di terra. Alcune delle erbacce erano state strappate, ma il lavoro era an-
cora tanto.

Pensai al mio doppio e al suo bisbiglio e desiderai di averlo ancora di fronte per avere uno scambio
di pensieri.

“Non mi sento di ubriacarmi un’altra volta,” considerai fra me e me, “e poi qualcuno dovrebbe mol-
larmi uno schiaffone!”

Sorrisi a quel pensiero e camminai ancora un poco verso il prato, accorgendomi, da una luce bassa e
tenue, che mi ero avvicinata alla tenda di Filippo e Mario.

Seduti fuori dalla tenda, in compagnia di una terza persona, stavano chiacchierando tranquillamente;
appena mi scorsero mi invitarono a sedermi con loro e mi presentarono il loro amico, anche lui venuto
ad attendere il permesso per visitare la biblioteca.

Gentile, educato, dal fisico minuto e regolare, il nuovo venuto, Angelino, con voce dai mezzi toni
che trasmettevano una sorta di serenita, tentd anche lui di farmi parlare dei libri della tanto desiderata
biblioteca.

Avevano capito che io avevo il privilegio d’ingresso nella biblioteca e di leggere cio che volevo, ossia
tutti 1 “segreti” contenuti nei libri.

Sapevo che se avessi detto loro che i libri della parte sinistra avevano le pagine bianche, o petlomeno
il libro che avevo avuto io, non mi avrebbero creduta, d’altronde non potevo lasciar pensare loro qual-
cosa di diverso.

Che fare? Che dire per essere convincente?
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Iride mi venne in aiuto apparendo all'improvviso, invitata a tenerci compagnia si sedette fra noi e la
conversazione prese subito un altro tono.

Racconto senza titubanze che aveva rubato al povero Toni le sue ottime mele, che il Toni avrebbe
voluto sposare Anadia, ma che Anadia lo aveva rifiutato e che aveva fatto male, preciso, perché sua so-
rella non aveva idea di cosa sono gli uomini, invece bisogna conoscetli.

— Giusto, ma avrebbe conosciuto solo un uomo... — intervenne pacatamente il nuovo venuto.

— Certo. Il suo!

— Si capisce, si capisce, che diamine, quel compagno per tua sorella sarebbe stato il paravento contro
le intemperie della vita! — bofonchio Mario sorridendo con importanza.

— Quella li le intemperie se le supera da solal Piange un po’, sospira, mangia una torta e poi: “Doma-
ni ¢ un altro giorno!”

— F una filosofia anche questa, — risero gli altri!

— Circostanza deprecabile ¢ morire prima del proprio tempo, — recito compunta Iride.

Ci fu un istante di silenzio, poi qualcuno chiese chi lo avesse detto e quale significato avesse in quel
momento.

Iride li fisso silenziosa, sembrava cercasse nella memoria un nome, poi, stiracchiando le braccia e
sbadigliando, dichiaro che sarebbe andata a dormire. Gli uomini si alzarono tutti insieme e protestarono
che volevano sapere chi aveva detto quella frase.

Anche Iride si alzo, si guardo la punta dei piedi, si schiari la voce e dichiaro: — Cosa interessa sapere
chi I’ha detto! L’ha detto qualcuno... che la sapeva lungal

Salendo le scale per recarci in camera, volli dire a Iride che, pero, la frase pronunciata non si accor-
dava col contesto della conversazione.

— Tu dici? Eppure ¢ una bella frase. Non ricordo chi I'abbia detta, ma a me ¢ sembrato che andasse
bene ditla, ¢ una perla. Guarda, ogni tanto mi capita di ricordarne qualcuna, allora la butto li. Cosa vuoi
che importi se va bene in quel momento? Va bene capirlal

In camera trovai, posato su di un tavolino, un vassoietto con preparate fettine di speck e fette di pane
nero. Un bel bicchiere di vinello corredava il tutto; pensiero materno di Anadia per me.

Ormai mi ero abituata alla presenza degli uomini che, con molta convinzione, attendevano di entrare
in biblioteca, immaginando di trovarvi chissa cosa; invece, ammesso che avessero potuto entrarvi, a-
vrebbero trovato solo cio che era dentro di loro.

Chiacchieravano, mangiavano, passeggiavano, facevano quello che avrebbero fatto tutti i giorni a ca-
sa loro, pero patlavano molto di grandi misteri, di riti, di entita da evocare, ed attendevano un segno da
qualcuno o da qualcosa di soprannaturale.

Anadia sorrideva tranquilla rimescolando dentro le sue pentole e cercando, invano, 1 Tarocchi.

Iride rideva divertendosi un mondo, anzi, quando sopraggiunse un nuovo giovane amico dei tre, che
ormai consideravo amici, si diverti a spaventarlo raccontandogli storie di fantasmi e dicendogli seria-
mente che si portava dietro alle spalle ombre strane ed inquietanti.

Il poveretto fini per crederle, divenne taciturno, dichiaro infine che in fondo lui voleva solo vivere in
pace la sua vita e che 1 misteri non lo interessavano.

Una mattina la sua tenda era sparita; se ne era andato insalutato ospite.

— Che fai, i Tarocchi? Lo sai che cos’erano una volta?

— Oh, Iride, non ti ho sentita arrivare, cammini solo con i calzerottil Raccontami, mi interessa.

— Una volta le carte erano come dei quadri messi in piano e I'indovina doveva gettarcisi sopra per
indicare la figura. Poveretta, che faticacce doveva fare!

— Come sai queste cose?

— Aspetta, ad un certo punto queste figure sono diventate piccole, cio¢ si sono accorti che piccole da
tenere in mano era meglio, cosi le potevano anche mischiare e posare.

— Interessante, ma chi ti ha detto queste cose?

— Ci sono tantissimi modi per fare i Tarocchi, ma il modo piu semplice ¢ quello delle tre mani, pero
quando li hai capiti puoi inventarti un modo... ci vuole del tempo, e poi bisogna essere portati.
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“Chissa perché non vuole dirmi da chi o dove ha appreso tutto cio,” pensai fissandola negli occhi
dal colore cangiante.

— Tu questi Tarocchi li tratti male, devi rispettarli, li tieni cosi, all’aria, senza protezione...

— Perché, come dovrei tenetli?

— Sono la tua antenna, sono te stessa, devi tenerli come tieni te.

— Dentro una scatolina va bene?

— Tu stai chiusa dentro una scatola?

— Uftfa, Iride, non cominciare coi tuoi giochi di parole, sei bravissima in queste cose, ma a me viene il
nervoso!

—Ti faro solo due esempi, un’indovina con baffi e barba rasati li tiene fasciati in un pezzo di stoffa
bianca, ¢ come un vestito, ma in genere si tengono appoggiati sul posto piu alto della casa o nascosti.

— Beh, in fondo io li avevo nascosti, mi sembra che vada bene. Mi vuoi dire come sai tutte queste
cose, oppure no?

— Sono cose che ho letto, in biblioteca, parte destra. Anadia non ¢ mai entrata in biblioteca, si fa dire
da me cio che leggo nei libri, e poi ascolta con un orecchio solo. Ana sa tutto sulla biblioteca, ma il suo
lavoro ¢ cosi lontano da certe preoccupazioni che non si sogna di entrarci. — Poi, improvvisamente: — E
tu, perché vai in biblioteca?

— Perché ho delle preoccupazioni.

— Quali, se non sono indiscreta?

— Sei indiscreta, ma mi ha portato tuo fratello e allora ti dico che ho delle preoccupazioni. Dal giorno
o, meglio, dalla notte che ho sognato un uomo, uno che giocava a carte da solo, cio¢ faceva un solitario,
pero aveva un sonno cosi forte da non vedere quasi le carte, solo sapeva che c’erano. Che strano sogno,
che senso avrar — chiesi.

— E chiaro, sognavi te stessa che... che avevi sonno, toh, e il sonno non lascia capire quello che ti
dicono le carte.

— Chissa cosa volevano dirmi quelle carte...

— Volevano dire che dovevi svegliarti, se no non avresti capito niente. Chiaro?

— Mica tanto.

— Le carte sono uno specchio, riflettono quello che hai dentro, ma se hai sonno come quelli la fuori
non ci capisci niente.

— Perché dici che quelli dormono?

— Vedi, loro hanno capito che hanno un gioco davanti, ma credono che per capire un gioco si debba
capire un mistero, e per capire il mistero devono accendere candele... io I'ho capito senza accendere
candele.

— Perché non glielo dici?

— Qualcosa ho detto, ma loro sono fissi nel “mistero”.

— Sei brava a capire le cose, sei intelligente.

— Scusa, 10 sono sette volte intelligente!

— Sette volte! Proprio sette volte?

— Se vuoi dire che sono un genio, dillo pure! — Iride rise ripetendo “sette, sette volte” e scuotendo la
zazzeretta bionda. — Domani andro dal parrucchiere git in paese e mi fardo cambiare la tinta ai capelli,
non so ancora di quale colore, ormai ne ho gia cambiati... — e qui mi guardo allegra con gli occhi che le
brillavano, — sette!

Feci I'atto di tirarle qualcosa mentre si allontanava, ma intanto avevo scordato di parlarle dei miei
sogni in biblioteca.

Iride stette via tutto il giorno, tornando a sera avanzata. La sentii arrivare con passi veloci e leggeri
che salivano e scendevano la scala, come avesse un gran daffare e ogni tanto la sentivo canterellare, sot-
tovoce.

~-E sempre contenta, — pensai mentre mi riaddormentavo, — chissa di che colore avra i capelli... e
Anadia si arrabbiera.

Auri Campolonghi — I/ corvo gracchio due volte (revisione di Antonio Porpora Anastasio, luglio 2015)

30/99 — http://www.superzeko.net



Anadia non si arrabbio, fece finta di niente, come se non avesse visto che la zazzera di Iride da
bionda era diventata rosso fuoco; non solo, rimise a posto il tavolo e le seggiole che la sorella aveva
spostato vicino alla finestra, e appese fuori dalla porta la gabbia con dentro una bruna gazza attenta e
vigile.

Faceva ogni cosa con flemma riportando tutto alla normalita e, infine, mise a cuocere la sua amata
polenta sulla stufa.

Intanto Iride era andata a salutare gli amici. Si sentivano le loro voci e le loro risate, e poco dopo at-
rivarono tutti insieme, per parlare con me e con Anadia, dato che gli uomini avevano deciso di tornare
alle loro case per un certo periodo.

Ma ripresero I'argomento del permesso e della biblioteca, chiesero se quando fossero tornati avreb-
bero trovato il nulla osta e si sciolsero in grandi complimenti per Anadia che, sorniona, sorrideva loro
senza pronunciare parola.

Iride invece faceva una grande confusione, saltellava dall’uno all’altro e li confondeva con i suoi di-
scorsi ridendo felice.

Ormai dovevo tornare a casa anch’io, avevo un appuntamento a Roma cui non potevo mancare, ¢ in
pit mi sarebbe stato utile essere presente ad una manifestazione artistica che si sarebbe svolta in una
grande Galleria della Capitale.

Lo dissi ad Anadia e a Iride che si dispiacquero molto, ed esternai loro il mio disappunto per non
poter salutare Mhir, sempre assente.

La stessa sera Anadia mi prese da parte dicendomi che doveva parlarmi e mi invito a raggiungerla
nella sua cameretta.

La trovai intenta ad accendere due candele per aver luce e, dopo aver chiuso la porta, si sedette al
centro del letto facendo segno di sedermi sull’'unica poltroncina di vimini che arredava la stanza.

— Ascolta, — mi disse con voce chiara eppur sommessa, — se ti guardi intorno vedi solo forme, forme
che, a parte gli animali, credi senz’anima. Invece ogni cosa vive a modo suo, anche la poltroncina dove
stai seduta, anche il muro di questa camera, anche ogni mattone... ogni cosa.

Siinterruppe per osservare le fiammelle delle candele che ondeggiavano sinuose.

11 suo viso era setio, poi mi guardo.

— Cosa ti spinge ad andartene?

— Te I’ho detto, ho un appuntamento e una manifestazione ai quali non voglio mancare.

Mi aveva sorpresa la domanda, mentre mi aspettavo il seguito del discorso appena iniziato.

— Ma se tu volessi, potresti...

—§i, ¢ vero, ma...

— Qualcosa ti fa andare, che non ¢ appuntamento, che non ¢ la manifestazione... ¢ qualcosa di piu.

Anadia seduta sul letto sembrava assisa su un trono, il suo viso non era piu il viso rubicondo che a-
vevo conosciuto, ora sembrava translucido e con gli occhi di un trasparente vetroso.

~-E qualcosa che ti viene da dentro, — prosegui, — ¢ quel qualcosa che ti fa vivere, che ti governa,
come governa tutte le cose, di carne, di legno, di pietra. Ti ha parlato, ¢ la tua voce di dentro, non ti dice
parole, non ¢ un pensiero, il pensiero viene dopo, con le parole del vocabolario; quella voce ¢ che sai
che devi andare.

Si interruppe ancora per guardarmi con quegli occhi lucidi e vitrei.

— Anadia, sei cosi strana stasera, mi fai un po’ impressione, ho capito cio che intendi, quella voce di
cui parli viene dal nostro profondo.

— Viene dal nostro cuore, senza voletlo hai fermato i discorsi della testa, hai fatto silenzio. Questo si-
lenzio bisogna cercatlo.

Anadia si mosse leggermente sul letto, poso le mani in grembo ed emise un lungo respiro.

— Ma, come? — mi sembrava difficile, quasi impossibile non pensare.

Subentro una quiete irreale, le candele continuavano ad ardere con le loro fiammelle che adesso
sembravano allungarsi verso I’alto, esili e gialle.

— Di sera sdraiati sul letto, quando tutto tace e fa buio, non tenere nessuna luce accesa, neanche una
piccolissima, niente deve disturbarti. Respira profondamente, trattieni il respiro, e pot lascia che I'aria
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esca lentamente. Ad occhi chiusi vedrai il buio appena appena illuminato da una luce rossastra, poi sara
come una tela sulla quale si muoveranno forme, simili a nuvole portate dal vento; tieni ferma
I'attenzione su quei movimenti, senza che i pensieri, come mosche a sciami, tornino ad essere padroni
della tua mente. Questo ¢ il momento piu difficile, perché lo sciame dei pensieri si frantumera in paro-
le... arriveranno con la forza della disperazione; se molli sei persa, per quella volta non farai piu niente.
Arrivata a quel punto incontrerai la Guercia.

— La Guercia?l... Ma chi... cosa ¢?

— Quando appare tutti i pensieri spariscono, vanno a nascondersi in un punto lontano dentro il tuo
corpo. Della Guercia vedrai solo la testa, ¢ brutta, ma... bellissima.

La voce di Anadia si era affievolita. Temetti che si fosse addormentata dato che aveva chiuso gli oc-
chi e se ne stava in silenzio.

Mi guardai attorno, non ero per niente tranquilla, le flammelle delle candele si erano abbassate, la lu-
ce era piu tenue e le ombre sui muri sembravano danzare una loro gavotta.

Scrollai Anadia afferrandola per un braccio e chiamandola finché apri gli occhi, allora continuo: — La
Guercia apparira tutte le volte che la chiamerai facendo il “silenzio”... ti aiutera.

— In che modo? — riuscii a domandare, sentendomi la pelle della schiena che si ritraeva lungo la spina
dorsale.

— Ti mostrera delle immagini, e da quelle dovrai capire.

Ormai eravamo rimaste al buio, le fiammelle erano rimpicciolite fino a sparire con l'ultimo guizzo di
luce.

Sentivo il respiro di Anadia. Il cigolio del letto mi fece capire che si era alzata e sentii i suoi passi di-
rigersi verso la finestra, che fu aperta con un forte sbatacchiamento di persiane.

L’aria fresca della notte, che entro improvvisamente a fiotti nella stanza, mi fece piacere.

Guardai verso la figura di Anadia che, appoggiata al davanzale, occupava meta dello spazio
dell’apertura, nell’altra meta c’era la luna. Rispettai il suo silenzio ripensando a cio che mi aveva detto
come in #rance. La Guercia era non poco inquietante e non ero impaziente di incontrarla, pero sembrava
che potesse aiutarmi in qualcosa.

Anadia si volto e riprese a patlare, stavolta con voce forte: — Cerca di avere fiducia, non in me ma in
te. Se hai fiducia in te acquisti energia, la tiri su dalla terra, dalla tua terra, con tutte le qualita che ha.
Devi essere forte, devi camminare dritta solo per la tua strada, allora vedrai che tutti gli spiriti ti verran-
no in aiuto.

— Quali spiriti?

— Gli spiriti della terra, dell’acqua, dell’aria, del fuoco; li hai tutti dentro di te. Li puoi vedere anche
fuori di te, ma anche 'aria come Iacqua e il fuoco puoi sentire, e puo venire il momento che vedi pure.

— E tu hai visto?

— o vedo e sento, e vivo anche la vita di tutti gli esseri che sono al mondo... se voglio.

— Ma come fai?!

— Prima devi conoscere te stessa; per conoscere te stessa devi scavare dentro di te, ma molto pro-
fondamente.

— E poi?

— E poi troverai dentro di te quello che ¢’¢ fuori di te; allora capirai il mondo intero.

Rimasi pensierosa per parecchio tempo, forse mi appisolai, poiché rinvenni quando I’alba imbianca-
va il cielo e gli uccelli gia facevano sentire il loro verso, mentre la gazza di Iride rispondeva imitandoli.

Anadia era sparita, probabilmente era scesa in cucina.

Incontrai Iride al ritorno dal lavoro del campo e mi venne incontro festosa.

— Allora hai proprio deciso di andartene?

Era vestita di giallo da capo a piedi e i capelli rossi spiccavano come una macchia aggressiva, mentre
1 suoi occhi, quel giorno, erano piu verdi del solito. Pensai che fosse per il riflesso dell’albero, un grosso
pino che ci sovrastava con la sua ombra.

Auri Campolonghi — I/ corvo gracchio due volte (revisione di Antonio Porpora Anastasio, luglio 2015)

32/99 — http://www.superzeko.net



— Dopo mangiato veniamo a sederci qui, parliamo un po’ fra noi prima che tu parta, ’ho sempre de-
siderato, ma oggi mi sembra venuto il momento giusto. Ana arrivera domani, ha anticipato di un giorno
il suo rientro a casa perché vuol salutarti.

La notizia che avrei incontrato Ana mi fece molto piacere; mi sembrava fosse passato molto tempo
da quando se ne era andata alla capanna.

Anadia aveva cucinato un gulasch con fette di polenta, superando se stessa. La pietanza era forte ma
veramente gustosa. Con un bel vinello rosso, e con la promessa che fosse solo un bicchiere per me, al-
zammo 1 bicchieri con 'augurio di ritrovarci al castello tutte insieme.

Sotto il pino, godendo della sua ombra, attesi Iride che tardava.

Gli uccelli erano aumentati da quando c’era la gazza e sembrava che volessero tenetle compagnia, e
la gazza fischiava e rifaceva i loro cinguettii, ripeteva il fraseggio allegro dei passeri e lo schiocco secco
del rumore che fa una frusta, sentito chissa quando.

Appena Iride mi raggiunse sembro che il sole si fosse ravvivato, perché il suo abito giallo brillava
nell’ombra e notai che indossava un paio di scarpette dorate.

— Come sei elegantel... faresti un figurone in citta.

— Oggi mi sento cosl, elegante; oggi non ho voglia di sentirmi una montanara. Solo le mie sorelle so-
no sempre vestite allo stesso modo. Eppure bisogna cambiare, direi che si dovrebbe cambiare maschera
ogni tanto.

— Non ¢ sempre carnevale! — risi divertita.

—~Oh'E sempre carnevale, ognuno ha la sua maschera: il contadino, il medico, I'impiegato, l'artista
ecc. Basta che tu dia a ciascuno un’occhiata e la maschera che portano ti dice chi sono e che cosa fanno.
Ma dentro? Chi sono? Sono anime “perse” che girano a vuoto e non sono contenti.

— Che maschera mi vedi, Iride?

— Ne hai tante! La vita te ne ha date tante, perché non ti chiedi chi sei?

— Una che cerca...

— Allora non affezionarti a nessuna delle tue maschere, va’ avanti.

— Sei davvero misteriosa, potresti parlare in maniera piu chiara?

— Ma, pensa un momento, le maschere quando muori le porti con te?

— Non so... cosa porto allora?

— Quello che hai trovato cercando, quello che sei riuscita a trovare e a fare tuo.

Cadde il silenzio fra noi.

Iride si era distesa, poggiando la testa su una radice dell’albero che affiorava e sembrava pensierosa e
distante; poi volse il viso sul quale volteggiavano le ombre dei rami scossi dal vento, mi sorrise e conti-
nuo: — Non credere di portarti dietro la maschera “Auri” o le altre maschere!

— Ma perché? — quel discorso cominciava a turbarmi.

— Perché?! Quando ti svegli al mattino, ti porti dietro il tuo sogno?

— Vuoi dire che in questo momento stiamo sognando?

— Voglio dire che stai sognando.

Mi morsi le labbra e cominciai a dondolarmi allacciando le braccia intorno alle ginocchia.

11 colloquio con Anadia era stato meno traumatizzante, a parte il momento in cui aveva patrlato della
Guercia, ma questo discorso del sogno era difficile da capire.

— Vedi, — cominciai con calma, — non riesco a rendermi conto che sto sognando, come dici tu; se mi
pizzico lo sento e questo mi dice che sono sveglia, se tocco il tronco dell’albero, lo sento ruvido e le-
2n0so, lo sguardo mi dice che ¢’¢ I'albero alto e ombroso, e cosi via per tutto.

— Se prendo questa pietra e te la do in testa, ti viene un bernoccolo e sai di non sognare... Ma quan-
te volte avrai sognato di cadere e di farti male sentendo il dolore cosi forte da svegliarti? Quante volte
qualcuno sogna di piangere per un dispiacere svegliandosi con le lacrime agli occhi e che scorrono lun-
go le guance? Era reale, era vero! Allora?

— Allora io sto sognando te, e tu stai sognando me?

Iride sorrise ambigua prima di rispondere, strappo un filo d’erba e se lo mise in bocca fra le labbra.

— Io non ti sogno, sei tu che sogni me.
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— Fra tutte e tre hanno sempre qualcosa di strano da dire, — sbuffai fra me e me. — Vuoi dirmi che sei
irreale, che sei un sogno? — replicai a voce alta, guardandola fisso negli occhi.

— Voglio dire che stai sognandomi... ma che sono reale, reale come una che viene dai sogni... sono
fatta di sogno, dei tuoi sogni... Da dove vengono i sogni?

— Da noi stessi, dal nostro profondo.

Alzandosi in piedi e stiracchiandosi, con voce appena percettibile Iride disse: — Ti sei data la risposta.

Mi alzai anch’io e la seguii camminando sull’erba del prato, quel prato dove Ana ed io, di sera, face-
vamo lunghe passeggiate.

Riflettevo mentre i fili d’erba si piegavano sotto i nostri passi; verdi e sottili vivevano, aveva detto
Anadia, ma erano un sogno, diceva Iride, ed io li sognavo.

“Ma dopo che avro ‘sognato’ di morire, dove... come mi trovero?” mi chiedevo. Mi fermai tratte-
nendo Iride per la veste: — Dove e come mi trovero io dopo che avro sognato di morire?

— Hai detto io? L’io ¢ un ascesso che scoppia con la morte.

— Chi lo ha detto?

— Non ricotdo.

— Come faccio a crederti?

— Non credere, cerca di capire.

— Come faccio a capire?

— Qualcuno ha detto: “Lascia cadere la persona come un abito!” Non chiedere chi lo ha detto, que-
sto non ha importanza.

— Cosi facendo, si capisce?

— Proval Non credere. Quando non sarai pit Auri, quando ti sarai spogliata, allora. ..

— Allora?

— Ogni cosa che fai attira una reazione. Punto e basta.

ILa sua voce era diventata quasi dura, simile alla voce di Ana, ed io non ebbi piu il coraggio di tor-
mentarla con altre domande.

Tornammo al castello e subito mi infilai in biblioteca. Ero davvero stanca, tutti quei discorsi avevano
finito per scuotermi; mi sembrava di essere come una bottiglia rovesciata, il mio mondo interiore era
stato capovolto, ero sottosopra. Allora pensai di trovare un filo di pace leggendo nel solito libro i sogni
che avevo fatto in precedenza. Invece mi addormentai, anzi avevo solo la sensazione di dormire, senza
pero dormire. Molto chiaramente mi parve di svestirmi della tunica rossa e di immergermi in un’acqua
fresca e chiara dove gia si erano immerse le mie figlie...

Il giorno dopo mentre stavo preparando il mio sacco per la partenza, nelle prime ore del pomeriggio
arrivo Ana e con affetto ci abbracciammo e ci baciammo.

— Cosa hai fatto in tutto questo tempo? — mi chiese cutiosa.

— Ho lavorato, ho letto e ultimamente ho patlato... a dire il vero le tue sorelle hanno patlato.

Ana rise alla mia precisazione, mi guardo e poi, mettendomi una mano sulla spalla, disse sommessa-
mente: — Ricordati tutto, non dimenticare.

I suoi occhi guardavano lontano, sembrava non vedessero altro che l'aria; improvvisamente mi ap-
parve come una creatura di un altro mondo.

Era ora di andare, dovevo raggiungere il paese in tempo per prendere la corriera che mi avrebbe por-
tata nei pressi del posteggio dove avevo la macchina.

Per prima mi salto al collo Iride, con I'allegtia e I'energia che la caratterizzava, poi fu la volta di Ana-
dia, soffice e rotonda con il suo buon profumo di torta alla vaniglia, e alla fine si avvicind Ana che, sor-
ridendo, invece di abbracciarmi disse: — Prendi questo, — e mi pose in mano il libro dei sogni della bi-
blioteca.

Ne fui felice. Mi avviai per il sentiero e a meta di questo, prima della curva, mi voltai per salutare
un’ultima volta le sorelle.

Gridai loro: — Tornero!
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Mi risposero tutte e tre con la mano alzata assentendo con la testa. Le guardai ancora per un mo-
mento. Una vicino all’altra, immobili dopo il saluto, sembravano tre statuette scolpite nel legno, tre sta-
tuette ideate e create dallo scultore del luogo.
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A Roma alloggiai al Grand Hotel Hermitage, dove la sera seguente avrebbe avuto luogo, nella grande
sala, la manifestazione alla quale ero stata invitata.

Mentre pranzavo nell’elegante sala dell’hotel, il mio pensiero torno al castello in montagna, e sortisi
fra me rivedendo mentalmente la rustica cucina con la stufa accesa, il pavimento lavato e rilavato ogni
sera con spazzola, acqua e sapone da Anadia inginocchiata, e le camerette monacali, senza riscaldamen-
to, ma col piumino sul letto.

Mi guardai attorno, la moquette smorzava il rumore dei passi, le luci soffuse e rosate non lasciavano
ombre negli angoli, le voci dei clienti erano un mormorio discreto.

“Ognuno ha la sua maschera,” pensai, “quello ¢ un medico, quell’altro un grasso signore e la signora
che accompagna, bionda e ingioiellata, la sua amante, quell’altro ancora probabilmente un ingegnere;
domani sera li trovero in sala con le loro maschere, insieme ad altre maschere”.

Mi chiesi che maschera avessi io, forse la signora “bene” col visone? “Ma alla mostra d’arte della sera
avro la maschera dell’artista,” riflettei, “e poi, tornata a casa fra le mura domestiche, quella della madre e
della moglie”.

Era questo che voleva dire Anadia? Comunque sia, precisai a me stessa, sono “una che cerca”.

Soddisfatta, tornai in camera e mi disposi a coricarmi nel soffice letto, dopo le abluzioni della sera.

Avevo portato con me il libro datomi da Ana e con vero piacere e curiosita mi accomodai sotto le
coperte tenendolo aperto fra le mani.

Rilessi 1 sogni che avevo fatto nella biblioteca del castello, cercando di capire il senso loro, poiché un
senso doveva ben esserci.

Avrei voluto anche provare il “silenzio”, come mi aveva suggerito Anadia, ma rimandai questo espe-
rimento a quando fossi ritornata a casa.

Caddi presto in un leggero dormiveglia e prima di addormentarmi del tutto udii, affiorante da dentro
di me, un cinguettio dolce ¢ lontano.

Quando il mattino ricordai il sogno fatto e lo rilessi nelle pagine del libro, rimasi a lungo pensierosa:
ero, nel sogno, all'inferno. Vi erano esseri potenti e importanti. Sentivo un calore intorno e avevo caldo.
Mi furono svelati segreti (che non ricordavo) e addosso avevo ancora la tunica rosso fuoco. Dappertut-
to era un riverbero rosso, rosse erano le mie braccia, rosso era il mio viso.

Mi chiesi pit volte che volesse dire, che senso potesse avere tutto quel caldo, quel colore rosso, i se-
greti svelati, gli esseri importanti.

Non era un sogno qualunque, mi ripetevo; chissa quando riusciro a comprendetlo.

Nel pomeriggio mi dedicai a Roma, in attesa di recarmi, in serata, alla manifestazione culturale segui-
ta da un ricco cocktail, come annunciato sull’invito.

Camminavo tranquilla con I'animo sereno per le strade romane, gustando I'atmosfera piacevole ed
osservando I'espressione distesa sul viso dei passanti, sebbene indaffarati nelle cure della giornata.

Passando vicino a un muro vetusto della Roma antica, solo un rudere, lo sfiorai leggermente con una
mano, direi con la punta delle dita e, percependo un lieve calore trattenuto dalle grosse pietre, vi appog-
giai la mano tutta soffermandomi per un istante. In quel momento mi resi conto che il panorama
all'intorno stava cambiando: rare figure lo animavano, una luce chiara, come quella dell’alba, illuminava
la strada ora polverosa, e una donna vestita di un peplo modesto e di un bianco grigio mi veniva incon-
tro con passo tranquillo.

Mi sfioro senza vedermi, mentre piu indietro, contro luce, stava avanzando la figura indistinta di un
uomo che sembrava tirasse una specie di carretto.

Ritrassi la mano con gesto istintivo, stupita, e subito mi ritrovai fra I'andirivieni della gente come me
e le macchine che sfrecciavano vicino al marciapiede, col rumore dei clacson e dei motori.

Ripresi a camminare un po’ frastornata non riuscendo a spiegarmi ’'accaduto e pensai a una immagi-
ne vista in qualche rappresentazione, oppure al ricordo di una pittura o, ancora, al ricordo di una se-
quenza filmica, dato che c’era del movimento, ma per via della vita che emanava dalla visione appena
avuta, nessuna delle ipotesi mi convinse.

Tornai all’hotel appena in tempo per cambiarmi e rinfrescarmi il trucco, ancora pensierosa per
P’accaduto.
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Nel salone adibito al trattenimento, gli invitati erano numerosi e rumorosi. Il chiacchierio, il tintinnio
dei bicchieri colmi portati in giro per la sala dai camerieri, le risate femminili, acute o a cascatella, che
ogni tanto si levavano dai gruppi che si erano concentrati qua e 1a, davano allinsieme un che di fiera di
lusso; la differenza stava nell’ambiente, lucido di specchi e di luci, e negli abiti eleganti rigorosamente
firmati, nonché nei severi abiti scuri maschili, corredati dello sparato bianco e del cravattino nero.

Uomini alti, uomini bassi, grassi, magri, belli o brutti, mi apparvero improvvisamente come dei bei
gattoni neri, col petto bianco e con un fiocchetto al collo, magari messo loro dalla padrona.

Sorrisi mentre li osservavo, divertita sotto questo aspetto, ma il sorriso mi mori sulle labbra quando
il mio occhio cadde su di un signore alto ed elegante che fino a quel momento mi aveva volto le spalle.

Aveva appena posato un soffio di bacio, con un perfetto inchino, sulla mano di una signora e si era
girato, 1 nostri occhi si incontrarono, i suoi sorridenti e azzurri, 1 miei sbarrati per la sorpresa.

Mhir mi era di fronte, avanzava verso di me con signorilita: un bellissimo gattone nero col petto
bianco e il fiocchetto al collo, la barba bionda che faceva bella mostra di sé e gli occhi che brillavano
maliziosi.

— Buonasera, temevo che non saresti arrivata...

— Che ci fai quir! — riuscii ad articolare.

— Quello che ci fai tu.

— Ma le pecore... Ialtopiano... le tue sorelle...

— Perché prendi tutto per fisso? Il tutto ¢ duttile, ¢ come la gelatina, si muove a tuo piacere, se no si
muove secondo le onde della vita.

Il mio silenzio attonito lo decise a proseguire: — Hai deciso di venire a Roma e hai mosso la gelatina,
la quale ha preso un andamento a tuo piacere...

Presi al volo un bicchiere di vino dal vassoio di un cameriere per riprendermi; bevvi lunghi sorsi e
poi aggredii quel gatto dalla barba bionda: —Tu sei, o eri, o mi hai fatto credere di essere un pastore;
puzzavi di pecora quando ti ho incontrato, ti esprimevi da pastore, eri anche maleducato... ora chi sei?
Per favore, chiarisci.

— Sono Mhir! Sono sempre Mhir. Sono un po’ cambiato, ¢ vero, ma anch’io ho diritto di cambiare se
tu vieni in questo posto e ti devo incontrare... sei tu che mi hai fatto cambiare, non posso certo venire
con le pecore ed essere rozzo e maleducato... volevi tanto rivedermi, ti sei anche lamentata con le mie
sorelle.

— Ah! Ecco, ora ho capito tutto! Sei qui perché io ti volevo incontrare, sei diverso perché io sono
venuta in questo posto, insomma tutto cio ¢ riconducibile a me... o meglio alla gelatina che ¢ duttile. ..
ma va’...

Mhir sorrise del sorriso ambiguo di Iride ed ebbe negli occhi il lampo allegro di Anadia. Mi aspettavo
che qualcosa mi ricordasse anche Ana, e infatti, col suo tono autoritario e spiccio, mi ingiunse di seguirlo.

Rimasi ferma dove ero, indecisa se assecondarlo o ignorarlo.

Dopo pochi passi Mhir si volse ed attese. Una spinta interiore mi indusse a seguitlo... forse avevo
agito sulla “gelatina”.

Camminammo in silenzio per le strade di Roma.

Il tramonto rosato caratteristico lasciava a poco a poco spazio alle ombre, che invadevano lentamen-
te le vie, i muri dei palazzi ed oscuravano anche I'acqua delle fontane.

Mhir camminava di buon passo, proprio come sull’altopiano, e se lassu ero riuscita a tenergli dietro a
fatica, qui, sui tacchi alti ed esili, la fatica era maggiore.

La marcia sulle pietre cittadine si arresto quando il mio compagno giunse all’lombra di un tempio
romano. Stanca, lo raggiunsi appoggiandomi alla base del tempio poi, scorgendo dei gradini che intro-
ducevano all'interno del colonnato, andai a sedermi su di essi.

— Perché siamo arrivati fin qui?

— Perché questo ¢ il tempio della Fortuna Virile.

— Significa qualcosa per noi?

— Significa qualcosa per te.
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— Spiegati Mhir, non parlare per indovinelli! Ti ho seguito fin qui, non so neanch’io perché, ho segui-
to un impulso che ho imparato a riconoscere come positivo quando mi preme lo sterno, diciamo il cuo-
re; ora tu non essere sfuggente, patla.

Vedevo gli occhi di Mhir quasi brillare nelle ombre della sera e la sua figura sembrava stemperarsi a
poco a poco.

Mi sembrava un sogno, ma non riuscivo a distinguere dove finisse la realta e cominciasse il sogno. 11
confine fra i due era labile, sottile come un filo di ragnatela, ed io ondeggiavo sul filo senza passare
dall’altra parte.

Un silenzio insolito si fece dentro di me, poi parve spandersi all’intorno e tutto comincio ad ondeg-
giare. Mi sembro ad un tratto di essere in fondo al mare... sognavo... sognavo da sveglia, di questo mi
rendevo conto perfettamente.

— Per trovarmi e per incontrarmi devi giungere fin qua, nelle profondita.

La voce di Mhir sembrava amplificata ma anche lontana, eppure chiara; lo cercai girandomi, o alme-
no cosi mi parve, finché non scoprii una figura indistinta, leggermente colorata, fluttuante.

“Chi sei... sei Mhir?” pensai

— Sono il tuo virile. Quando incontrerai la Grande Madre, portami in superficie.

Mi ritrovai seduta sui gradini del tempio con Mhir che mi sollecitava ad alzarmi per ritornare
all’hotel. Ancora frastornata, lo guardai intensamente e chiesi: — Eri tu che mi parlavi?

— Da quando ci siamo incontrati ti ho sempre parlato. Al castello eri molto presa a parlare con tre
donne, a leggere e a sognare e, infine, a intrattenerti con i gitanti, tutti maschi... mentre lavoravi il tuo
campo.

Mi alzai e muovendo alcuni passi borbottai fra me: — Tutti maschi... e ora il “virile”, questo ¢ vero,
che strana coincidenzal

— Hai detto bene, coincidenza. Coincide... non € un caso.

— Vuoi dire che era un segno?

— Sono immagini... da fuori... e da dentro.

— Luomo... il virile... cos’e!?

— Se non lo sai tu... dovrai vedertela col tuo che hai appena incontrato. Intanto hai sperimentato, in
piccola parte, al castello, 'uomo ordinario. I'uomo che non sa di essere un diamante e che al piu cerca
il diamante in giro per il mondo.

— Parli solo per gli uomini?

— Parlo per te.

Mhir si mise a camminare spedito, come al solito, ed io quasi correndogli dietro, come al solito, mi
meravigliavo della strada che avevamo percorso all’andata; infatti, eravamo assai lontani dall’hotel, tanto
che ad un certo punto fermammo un taxi.

— Domani alle undici in punto verro a prenderti, — disse Mhir chinandosi in un perfetto baciamano.

— Per fare cosa? — mi informai dubbiosa, — ¢’¢ un altro tempio da raggiungere per sognare?

— No, andiamo da Marcus, ci aspetta.

— Marcus, uno “che sa”, ha detto tua sorella!

— Ha detto giusto, proprio lui.

— Ma come, abita a Roma?... in una cittal Pensavo che fosse in un ritiro, o qualcosa del genere.

— Per sapere non c’¢ bisogno di ritirarsi, si sa e basta.

— Ma la vita alienante della citta, le cose che succedono, i fastidi, la gente...

— La vita ha da essere vissuta, uno “che sa” sa anche questo. A domani.

Per la seconda volta attendevo Mhir per andare da qualche parte con lui, ma questa volta era davve-
ro importante, o per lo meno sapevo che lo era.
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Per raggiungere la dimora del nostro ospite prendemmo un taxi, e durante il tragitto chiesi notizie piu
precise sul personaggio.

— E un uomo gia anziano, un barone. Vive in un appartamento con una governante che lo tratta con
rispettosa ed affettuosa confidenza.

— Hai detto che € un barone?

— Si, un barone, di origine pugliese, molto ricco, anzi ricchissimo... in gioventu.

— Forse ora non lo ¢ piu?

— Vive bene, ma... devi sapere che da giovane ¢ stato fatto sposare, giocoforza, con la speranza che
il matrimonio sarebbe riuscito a rimediare certi suoi scompensi. Infelice e disadattato, continuo a stu-
diare cio che sorgeva dal suo animo come spinta all’approfondimento della ricerca ermetica. Ha una
cultura alchimica maggiore di tutti quelli dell’ambiente che ha frequentato.

— Continua, mi interessa, da quel che dici mi sembra che abbia avuto davvero una vita travagliata.

— Infatti, venne il momento che si separo dalla moglie, dalla quale ebbe dei figli, anche loro incom-
prensivi delle esigenze e degli interessi suoi... come lui d’altronde di quelle e di quelli dei familiari.

11 taxi stava intanto arrivando a destinazione, fuori dalla cinta muraria della citta; pregai Mhir di dirmi
ancora qualcosa su Marcus, personaggio di grande interesse per me.

— Poiché siamo in anticipo, mentre attendiamo 'ora dell’appuntamento ti raccontero ancora qualco-
sa, poi chiudi la bocca e preparati all’incontro.

Annuii improvvisamente ubbidiente, anche se il tono autoritario di Mhir mi urtava come sempre.

In attesa dell’ora fissata, 'ineffabile Mhir mantenne la promessa: — Questo povero mago, poiché ¢
un “mago”, viene dalla tradizione ermetico-magica italiana, scuola napoletana, e percio “mago-
cerimoniale”. Andando alla ricerca del vissuto antecedente, o meglio, ricercando cause ed effetti che ri-
posano come sfoglie nel suo profondo, ha visualizzato, in senso storico, una logica, e cio¢: essendo sta-
to un sacerdote egizio che ebbe un rapporto con una sacerdotessa, e che scappo con lei asportando il
tesoro del tempio, oggi sconta volontariamente il suo sacrilegio. Eppero prese a dilapidare le sue ric-
chezze, 1l “tesoro” del tempio, tanto che la famiglia, per niente convinta di questa espiazione, ritenendo-
lo matto lo ha fatto “inabilitare”, cio¢: incapace a muovere il patrimonio senza un curatore. C’¢ stato un
processo che ha fatto rumore in citta; io ho le copie degli atti del dibattimento, quando vorrai te li faro
leggere.

Non riuscivo a capacitarmi come questa specie di pastore, che pero non era un pastore se veniva a
Roma, potesse essere cosi al corrente della vita di un “mago” urbano. Chi era allora? E poi, i maghi non
sono quegli esseri distaccati dalle beghe e dai fasti di questo mondo, intenti solo ad apparire ¢ a sparire a
loro piacimento? Lo chiesi a Mhir.

— Chissa che libri hai letto a proposito di maghi! Tutte storie, mia caral Comodo dire o far credere
che si appaia o si scompaia; sparire ¢ tutt’altra cosa, un giorno lo saprai.

— Va bene, ma tu chi sei?

— Ho voglia di dirti che sono un mago!

— Un magor!

— Sono quello che vedi.

— Quindi una volta un pastore, una volta un compagno in citta, e poir...

— Oh, insomma, vedrai tu. Ti racconto ancora una cosa di Marcus, poi andiamo... Poco tempo fa
Marcus ebbe un incontro con un tizio cui ebbe modo di rivelare “precedenti” — per modo di dire — del-
la sua vita, ma questi se ne fece una grossa risata. Punto sul vivo, Marcus gli fece rivivere la tragedia del
suo vissuto e quegli cerco di gettarsi dal poggiolo. Ci volle tutta la forza di Marcus e quella di un profes-
sore presente, che aveva fatto da tramite all’incontro, per trattenerlo e farlo ritornare in sé. Adesso an-
diamo, ¢ l'ora.

Fummo accolti con molta cordialita da Marcus, un signore vestito di scuro, con occhiali, barba a
pizzo e baffi. Ci introdusse nel suo studio semplice e severo e, sedendosi alla scrivania dotata di una
vecchia macchina da scrivere, mi sorrise con bonta.

Mhir stava in piedi, muovendosi di tanto in tanto per la stanza, dimostrando cosi una certa confi-
denza.
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Notai che I'aura di Marcus era chiara, come quella della luna, non molto accentuata, ma considerai
che tutte le persone anziane, per mia personale esperienza, hanno un’aura leggera e ridotta.

Mentre si parlava del piu e del meno, tanto per cominciare ad avere un colloquio, mi resi conto che
l'aura di Marcus sembrava accendersi e spegnersi a seconda dell’attenzione che metteva nel discorso. 1
suoi occhi scuri si schiarivano un poco nel loro colore quando I'aura che gli circondava la testa e le spal-
le, e lo contornava anche lungo il corpo, diventava piu carica di luminosita.

Si arrivo a parlare della mia situazione familiare piuttosto pesante e tribolata, al che Marcus, fissando
la mia persona, ma come se non la vedesse, mi predisse ancora anni di tensioni. Sospirai scontenta, di-
chiarando che 1 miei giorni a casa erano carichi di ansieta e che pensare ad altri anni del genere mi de-
primeva.

Marcus sorrise benevolo: — Non ¢ il caso di deprimersi, lentamente questi anni finiranno, intanto,
quando ti senti piu giu del solito, leggi il Salmo 22, “Dall’estremo del patimento alla salute universale”.
Se conosci il latino leggi la traduzione in latino, poiché i salmi sono stati letti e riletti nel tempo con in-
tento e con forza e, anche se in latino, hanno recepito I'intento di migliaia di voci che li hanno recitati.

— Dove trovo questi salmi? — chiesi ringraziandolo.

— Mhir, te lo sapra dire.

— A proposito di Mhir, — confessai mentre mi accorgevo che Mhir era sparito, dopo che si era come
allontanato, — non lo conosco da molto, ma le assicuro che quando lo incontro, sara per i suoi modi,
sara per il suo carattere, mi da un senso di oppressione, ma i discorsi che intavola mi interessano, forse
lo sopporto per questo.

— Mhir ¢ il maschio volitivo, impara da lui la forte volonta, tu che sei sempre stata o hai dovuto stare
sottomessa. I tuoi raffreddori, i tuoi disturbi, vengono da cio. Non hai niente, sei sana, sei solo disturba-
ta dal contesto in cui vivi.

Tacque osservandomi, poi chiese i miei dati.

— Interroghero gli spiriti per conoscere i tuoi precedenti e te li faro avere.

In quel momento riapparve Mhir.

Era Pora di togliere il disturbo, ma Mhir ci invitd a pranzo e Marcus dismise all’istante la personalita
del mago ed alzandosi contento come un bambino, mentre si faceva aiutare ad infilarsi il soprabito da
Mhir, con una voce del tutto diversa da quella di prima, annuncio che avrebbe ordinato al cameriere del
ristorante una certa salsetta verde che la sua governante non voleva fargli, con la scusa che gli avrebbe
poi fatto male.

Il pranzo si svolse tranquillo, con una conversazione che non usciva dai limiti della normalita.

Marcus mangiava di buon appetito e cosi Mhir, solo io non facevo molta attenzione al cibo, sorpresa
dal cambiamento avvenuto in Marcus: ora era un uomo normale e bonario, che gustava le pietanze con
piacere, che scherzava e rideva conversando amabilmente; prima era un altro, la sua voce aveva un tim-
bro diverso, sembrava venire da lontano, pur mantenendo la stessa modulazione fonica.

Lo studiavo senza darne mostra e mi chiedevo la ragione di quel mutamento cosi accentuato. Mhir
pero stava accorgendosi del mio indagare nascosto e mi sorvegliava, facendo in modo da includermi il
piu possibile nella conversazione.

Ad un tratto la voce di Marcus, ormai alla fine del pranzo e proprio mentre allentavo la mia indagine,
torno ad essere lontana, come venisse dalle profondita di chissa quale mondo: — I’alchimia ¢ una intui-
zione...

I suoi occhi si erano schiariti, 'atteggiamento e la mimica, che in precedenza erano vivaci, ora erano
scomparsi, subentrata al loro posto una certa immobilita.

Mi volsi con aria interrogativa verso Mhir, il quale mi informo: — E la chimica intetiore del’'uomo,
non quella che credi tu.

Marcus si scosse, ormai il pranzo era terminato e non restava che accompagnarlo a casa.

Appena giunti nella sua dimora, Marcus cambio ancora atteggiamento, ma questa volta appariva co-
me un vecchietto, tutto preso ad accendere la televisione e a spostare una poltrona davanti allo scher-
mo.
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Lo salutammo e lo ringraziammo dell’ospitalita e del tempo dedicatoci, ma sembrava che le nostre
parole gli scivolassero addosso senza fare presa.

Si sedette nella poltrona e, gia completamente distratto dalle immagini del video, rispose agli ultimi
saluti con voce vacua, senza voltarsi. Mi sembro un nonno desideroso di essere lasciato in pace.

Scesi le scale sovrappensiero, seguita da Mhir che in strada mi domando quale era 'impressione che
avevo avuto di Marcus.

— Di una lampadina male avvitata, cio¢ di sprazzi di luce e di parentesi di buio!

— La voce interiore parla a momenti alterni, bisogna saper cogliere quei momenti che solo anni fa in
lui erano frequenti e quasi continui; ora la personalita del mago sta ritraendosi.

La risposta di Mhir meritava di essere approfondita, ma se volevo essere presente alla mostra d’arte
dovevo sbrigarmi.

Con Mhir ci accordammo che sarebbe venuto a prendermi alla chiusura della mostra e si sarebbe
procurato il libro dei Salmi.

Cosi fu, il libro dei Salmi mi fu regalato da Mhir con lo stesso atteggiamento di sua sorella Ana
quando mi aveva posto fra le mani il libro della biblioteca.

Ci salutammo ripromettendo di rivederci al piu presto, e perché no, a casa mia.
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Tornata a casa ripresi la vita normale, fatta di incombenze familiari, di pitture che mi riempivano
I’anima di piacere e di liberta nell’espressione, e di letture.

E vennero a trovarmi i “gitanti”, vestiti da dignitosi cittadini, sempre alla ricerca del “grande miste-
ro”, come dicevano, sempre gentili e condiscendenti nei miei confronti.

Filippo mi invitd a casa sua insieme agli altri, e a casa sua venne anche Mhir, che trovai in ottima
forma e loquace, un Mhir completamente diverso da quello di Roma, ma soprattutto da quello
dell’altopiano, direi un’altra persona.

La moglie di Filippo, silenziosa e attenta che gli ospiti fossero a loro agio, divenne in seguito una ca-
ra amica, era innamorata del marito e propensa a seguirlo nelle sue ricerche con fiducia.

A noi si aggiunse un amico di Mhir, Giuseppe, anche lui interessato alla ricerca di un significato
dell’esistenza; poco ciarliero, pronunciava una parola al minuto, con Pespressione calma e meditata del
“Brucaliffo” di “Alice nel paese delle meraviglie”.

Non fu I'unico incontro che avvenne in casa di Filippo, il quale aveva adibito per gli incontri una
stanza all’ultimo piano, tutta bianca, spoglia, con un tavolo al centro, un lungo tavolo e parecchie sedie
intorno.

Piu avanti arrivo anche Giorgio e, dopo di lui, 1 giovani Davide e Alberto.

Uniche donne eravamo Anna, moglie di Filippo, ed io.

Anna prendeva parte agli incontri in modo discreto e poche volte faceva udire la sua voce, ma si
percepiva in lei la volonta di seguire il marito nella ricerca interiore, e devo dire che forse ¢ stata la piu
determinata e senza cedimenti.

Filippo era il buontempone della compagnia e con lui ed Anna passai bellissime giornate in alta
montagna.

Sempre Mhir ci raggiungeva e stava con noi, ma il Mhir pastore era come sparito. Cominciai a so-
spettare che il pastore fosse stata una mia allucinazione e cosi il castello e le sorelle. Quando chiesi nei
masi, a pastori, se conoscessero uno di loro chiamato Mhir, dopo avermi fatto ripetere il nome scuote-
vano la testa.

Mi dicevo che non potevo aver sognato cosi lucidamente un castello, tre sorelle e un pastore loro
fratello.

Quando provai a chiedere lumi al Mhir che era con noi, ebbi risposte cosi evasive che mi scoraggia-
rono; solo una frase, buttata come per caso da lui, mi fece riflettere: — ...e tu cerca, ma cerca fuori da
schemi.

“Cercare fuori da schemi...” cosa voleva dire?

Per intanto mi ripromisi di andare segretamente a Secardep, e poi salire al castello.

Dovetti rimandare il sopralluogo all’estate successiva, rimanendo intanto col dubbio e I'interrogativo
nel cuore.

L’autunno in citta faceva morire lentamente ’estate, ma i fiori erano belli e freschi sui balconi e il
mare stendeva la sua seta azzurra, calmo e disteso.

Non immaginavo quante cose sarebbero accadute durante I'inverno e proprio all’interno del nostro
gruppo.

Avevo tipreso in mano il libro della biblioteca con la curiosita di sognare e riconoscere, attraverso la
lettura, quei sogni problematici; non solo, chiusa di sera in camera mia, toccavo e guardavo il libro con
attenzione ripetendomi che quel volumetto non era di sogno, era reale, ma uno spiritello baldanzoso,
che aveva tutte le caratteristiche di Iride, balzava alla ribalta per ripetere: “E tutta una allucinazione o
non ¢?” Quasi un “essere o non essere” di buona memoria. ..

Per questa ragione, sovvenendomi che Anadia mi aveva patlato del “silenzio” e della Guercia, decisi
di provare una sera.

Mi assicurai che tutti in casa dormissero e, dopo essermi accuratamente preparata per la notte, mi
chiusi in camera e cercai di fare del mio meglio.

I pensieri andavano e venivano a loro piacimento, non riuscivo ad interromperli, anzi, piu li scaccia-
vo e piu tornavano ad assalirmi. Ricominciai piu volte, finché capii che continuando cosi non sarei riu-
scita.
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Volli provare ancora benché mi sentissi stanca, quasi avessi fatto uno sforzo fisico, e riuscii, questa
volta, a fermare per un attimo ’assalto dei pensieri. Allora capii che concentrandomi sul nulla, che sem-
brava apparire fra un pensiero e I’altro, sarei riuscita a poco a poco ad averla vinta.

Compreso cio, mi addormentai di colpo e nessun sogno venne a visitarmi.

Ogni sera mi preparavo per questa operazione, scoprendo una volonta di ferro che non credevo di
avere, e scoprendo altresi che la mancanza di volonta era una sorta di indolenza ereditata dall’esempio
datomi da mia madre, che, indolente e servita, non aveva nessuna ragione in sé¢ per impegnarsi in qual-
cosa.

Finalmente, una sera riuscii a concentrarmi su vaghe immagini che si profilavano su uno schermo
rossastro, 1 pensieri erano come devitalizzati e, tenendo ferma la mia attenzione sullo schermo, apparve
la testa della Guercia.

11 viso, di colore verde, era incorniciato da neri capelli cortissimi e un occhio solo, il sinistro, tondo e
giallo, mi fissava; il naso, del quale vedevo solo le narici, era schiacciato e le labbra, piccole e sottili, era-
no serrate strettamente.

Non potevo formulare una domanda, poiché avrei smagato I'immagine, quindi rimasi ferma
nell’osservazione di quel volto strano.

La Guercia, come se avesse saputo quello che mi premeva capire, volse di tre quarti il viso per invi-
tarmi ad osservare qualcosa.

Vidi in modo approssimativo me stessa che camminavo sull’altopiano, Mhir non c’era, c’era invece il
corvo che, passandomi sulla testa, gracchio allontanandosi, e in quel momento uno squarcio nell’aria, di
fronte a me, mi aspiro dall’altra parte, perd mi ritrovai ancora sull’altopiano dove ero prima, in
un’atmosfera del tutto diversa.

Un ticchettio lento e sommesso veniva dalle pietre circostanti, un respiro profondo si sprigionava
dalle colline e dai monti, tenui vibrazioni popolavano l'aria e i fiori vibravano all'unisono spandendo il
loro colore oltre la corolla.

Mi venne incontro una figura variopinta che assomigliava ad Iride, e mi porse il libro dei sogni. Era
leggero e inconsistente al tatto e, mentre lo guardavo tenendolo in mano, mi sentii risucchiata
all'indietro; passai ancora attraverso lo squarcio e mi ritrovai al cospetto della Guercia, la quale stava
sfumandosi lentamente per poi sparire.

Improvvisamente mi ritrovai nel mio letto, con in mano il libro che sembrava acquistare peso e
compattezza; era buio ma lo potevo vedere chiaramente, poi mi addormentai.

Ripetei I'esercizio del “silenzio” quast tutte le sere, diventando sempre piu disinvolta e padrona del
meccanismo, ma la Guercia non apparve; apparvero figure anonime e inconsistenti che nulla mi diceva-
no. Pensai che forse la Guercia sarebbe apparsa solo se avessi avuto un problema da risolvere, ma que-
sto pensiero non mi permise lo stesso di tralasciare o di abbandonare questa pratica.

I giorni passavano veloci, ognuno era preso dai suoi impegni, ma ogni tanto il gruppo si riuniva e ci
si ritrovava a casa di Filippo.

Quando, pero, la stanza in casa di Filippo risulto insufficiente ad ospitarci tutti insieme, misi a dispo-
sizione un capace ambiente nel mio appartamento.
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I “gitanti”, cio¢ i primi tre che volevano entrare nella biblioteca del castello, diventavano, ogni volta di
piu, meno interessati al “mistero” che ricercavano, perché erano piuttosto delusi che non si facessero
riti, con incensi e candele accese, per aprirsi un “varco” alla comprensione e all'illuminazione. Invano
Mhir diceva loro, col piglio e i modi del pastore dell’altopiano, che il “varco” lo dovevano ricercare den-
tro di sé,entro se stessi,e che comprensione e illuminazione sarebbero arrivate guardando nel profondo.

Sembrava invece che essi cercassero una scala mobile che li portasse alla meta.

Mhir voleva comporre un testo con spezzoni di scritti precedenti, e devo dire che i tre “gitanti” lo
aiutarono in questo lavoro, con materiale e a loro spese per la stesura definitiva, anche sacrificando il
loro tempo.

Da parte mia, pur rendendomi conto delle aspettative di tutti, o delle illusioni che taluni si facevano,
badavo a me stessa e cercavo di proseguire per la mia strada col mio libro e con i miei sogni.

I Tarocchi mi “parlavano” ogni volta di piu, e cosi affinavo le mie percezioni e le mie visioni.

Ma piu avanti Filippo e Mario presero a rimuginare qualcosa fra loro. Angelino, che faceva parte di-
scretamente del trio e del gruppo, se ne stava in silenzio; richiesto di intervenire, sollecitato ad attivarsi
di persona, parlava in modo ermetico, comprensibile solo a se stesso, tanto che mi venne il dubbio che
coprisse in questo modo la sua mancanza di qualcosa da comunicare.

Davide e Alberto erano molto diversi fra loro anche se arrivavano sempre insieme, e in loro si senti-
vano l’energia e I'entusiasmo della gioventu; pero Alberto era dei due il fecondo.

Molto intelligente, dava 'impressione di essere un freddo, per lo meno di saper controllarsi. Lo
sguardo era gelido, accentuato dall’azzurro dei suoi occhi, senza che trasparissero emozioni. La sua aura
era giallo chiaro ed avvertivo, con un senso di fastidio, un’ombra grande sulla sua spalla destra,
un’ombra che sembrava accovacciata, qualcosa di estraneo alla sua persona, ma che portava con sé sen-
za avvertirla. Quell’ombra diventava sempre piu consistente man mano che il tempo passava, e I'ultima
volta che lo vidi, animato dalla prospettiva di partire per ’Angola per arruolarsi nelle truppe mercenatie,
I'ombra mi diede un senso sempre piu accentuato di quel fastidio.

Quando mi chiese di fargli i Tarocchi, gli occhi gli brillavano freddamente e il viso era appena colo-
rato di rosa.

Quando lo incontravo nelle nostre riunioni, avvertivo un senso di chiusura dalla sua persona, come
fosse isolata entro un cubo di vetro. Si poteva parlargli e vederlo, ma non avvicinarsi piu di quel tanto.
Cio nonostante percepivo, oltre la parete del “cubo di vetro”, un’agitazione.

Consultai le carte di fronte a lui e agli altri, ma il responso fu che non si sarebbe arruolato. Vidi
I'incredulita dipingersi sul suo viso dopo il primo momento di sorpresa. Mi guardo freddo, un lieve sor-
riso aleggio sulle sue labbra ed io percepii chiaramente il suo pensiero che, pit 0 meno, suonava cosi:
“Povera donna, stai sbagliando tutto”.

Eppure avevo “letto” senza incertezze che non sarebbe andato laggit a combattere battaglie non
sue, come gli aveva fatto notare Mhir, aggiungendo che la battaglia da combattere era con se stesso.

Da quel momento il suo atteggiamento per quella sera fu, nei miei confronti, di non cale.

La cosa non mi impressiono e non diedi importanza all’incredulita che aveva dimostrato. Mi aveva
chiesto di sondare il suo prossimo futuro ed io cio avevo fatto, per il resto erano affari suoi, come si
suol dire; non solo, nella sfogliata c’era qualcosa di piu che io non avevo preso in considerazione e che
non dissi, fermandomi solo alla domanda formulata, ma nel futuro ritornai piu volte su quella sfogliata
di Tarocchi.

Alberto non aveva fatto parola (a quanto so) del mio responso, quando con altri si era offerto come
volontario per la guerra in Angola.

Per la cronaca, furono tutti rifiutati, poiché “non interessavano”, cosi loro stessi riferirono.

Intanto, a Roma, Marcus aveva sondato i miei “precedenti” che mi arrivarono per posta entro una
grande busta. Lessi con attenzione, ed ecco che riappariva, nello scritto, una tunica, proptrio come ave-
vo sognato: “ero stata”, scriveva Marcus, in epoca ellenica nelle vicinanze di un tempio come veggente...

Non era andato oltre Marcus, ero vissuta una volta sola prima di questa vita? Sorrisi fra me, se i
“precedenti”, come diceva Mhir, erano sfoglie della nostra personalita profonda, poteva significare che
ne avevo una molto pronunciata che metteva in ombra altre meno appariscenti.
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Nella lettera inclusa, Marcus mi chiedeva alcune mantiche, e all'uopo trovai anche, ben fasciato in
carta velina, un fascio di cinquanta steli di millefoglio, come gentilissimo dono, inoltre mi suggeriva di
disegnare e dipingere la serie dei ventidue arcani del Tarocco.

Ma la breve descrizione dei miei “precedenti”, oltre che farmi riflettere su quale fosse il “tempio”, mi
fece ricordare due fatti che mi riguardavano: di un’altra realta 'uno, ed incomprensibile I'altro, almeno
per me.

Il primo consisteva in una perdita della realta circostante, ritengo per pochi attimi, ma molto intensi,
in qualunque posto mi trovassi; infatti, improvvisamente mi vedevo dall’alto e nello stesso tempo im-
medesimata, vestita di una veste di tela bianca, con un aratro, molto primitivo, ferma sulla parte scosce-
sa di una collina sulla cui cima spiccava un folto gruppo di alberi. Pit in basso, alla mia destra, stava una
figura maschile, anch’essa coperta da una veste bianca, che immobile mi osservava; intorno era una bel-
la campagna ubertosa.

Io mi sentivo oppressa da quell’uomo che mi guardava, ed avvertivo un’insoddisfazione e una tri-
stezza entro di me mentre capivo che dovevo continuare il lavoro con I'aratro. Tutto cio scompariva
poi come era venuto e mi ritrovavo, magari... spingendo il carrello della spesa in un supermercato.

Piu riandavo con la mente a questo fenomeno, che capitava senza che niente lo preannunciasse, me-
no riuscivo a spiegarmelo.

Un giorno, sfogliando una rivista, proprio nell’ultima pagina mi sorprese la riproduzione di un aratro
primitivo uguale in tutto e per tutto all’aratro che tenevo fra le mani nella mia visione, non solo, ma la
campagna, sulla foto della quale era stata riprodotta 'immagine dell’utensile, era la stessa, e I'aratro ¢ la
campagna erano etruschi.

Non ho piu la pagina della rivista, i fatti della vita hanno fatto si che sparisse in qualche cassetto e
pot forse gettata durante un trasloco.

L’altro fatto, veramente strano e incomprensibile, sprofondato nell’archivio della mente, era che non
riuscivo a capacitarmi come il cibo con cui ci nutriamo sia un alimento naturale, cio¢ tratto dai campi o
da animali. Nel mio intimo avevo la certezza che il cibo avrebbe dovuto essere creato dall’'uomo, non
preso dalla natura e, se mi soffermavo a pensarci, trovavo che il cibo che usiamo sia la cosa piu strana e
inverosimile al mondo.

Tutto cio mi dava I'impressione di “bolle” che salivano in superficie dal mio profondo; il difficile era
trovare il significato o I'aggancio con qualcosa di attuale.

Giorgio, che frequentava il gruppo e che scriveva brani i piu ermetici possibile, tanto che sotto a
qualcuno di questi doveva mettere la spiegazione, era un caro giovane e un ruvido uomo; vicino a lui mi
sembrava avere di fronte una tela lavorata a mano, con tutte le asperita e i nodi di un tessuto del genere.

I nodi di Giorgio derivavano da un nodo piu grande, e cio¢ dal suo matrimonio; comunque Giorgio
ne ebbe la nullita dopo la separazione.

Un bel di comparvero Gino, Marzio e Pier Luigi, ma non ricordo chi li avesse indirizzati dal Mhir
metropolitano, forse Alberto; la cosa comunque non ha soverchia importanza.

La bonta e la semplicita di Gino, nonché la sincerita con la quale venne a far parte del nostro grup-
po, me lo resero subito amico ed una amicizia fraterna si instauro fra noi.

Marzio, giovane setio, serioso e chiuso in se stesso, era come una distesa d’acqua calma in superficie,
mentre Pier Luigi, fecondo parlatore, costruiva intorno a se stesso una rete di parole sotto le quali sot-
terrava 'uditorio lasciandolo alla fine senza un appoggio concreto; almeno cosi era per me.

Tutti questi componenti il gruppo, con il Mhir metropolitano che lasciava le sue orme sulla via della
conoscenza seguito da quelli che pensavano di potetle ricalcare, si “avviavano” con intenti sinceti e col
bagaglio delle proprie emozioni, dei propri complessi; minima conoscenza, ma la cosa era per me fati-
cosa e stressante.

Dal Mhir metropolitano presi le “lavate di testa” come le prendevano gli altri, ma tutti insieme, do-
po, tornavamo a cercare di muovere i passi sulla via.

Durante il giorno sperimentavo un via vai di sensazioni, tristezze, incertezze, mentre di notte i sogni,
che ritrovavo puntualmente sul libro, mi visitavano con cadenze quasi regolari e sempre accompagnati
da un senso di calore e agitazione.
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Una notte mi svegliai improvvisamente, poi nel riaddormentarmi caddi nel “silenzio” e precipitai in
un grande infinito buio, senza fermarmi, continuando a cadere finché non mi irrigidii galleggiando in un
vuoto immenso, senza fine; ero sola, senza appigli. ..

Di colpo mi ritrovai nel mio letto.

Quell’esperienza fu davvero impressionante; cio nonostante realizzai ancora il “silenzio” dopo circa
una settimana e, fatto cio, un calore uscente dal mio petto mi lambi il viso come fiamma viva, senza
bruciare; un attimo solo, poi rinvenni.
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11 pensiero del ritorno nell’estate alla capanna dell’altopiano mi riempiva di gioia; facevo conto di rag-
giungere il castello di Mhir con la speranza di rivedere le tre sorelle e di intrattenermi con loro in con-
versazioni interessanti nella pace della natura.

Sognavo 1 prati argentati sotto la luna percorsi insieme ad Ana, risentivo il profumo di torta alla va-
niglia e le risate di Anadia, quasi mi pareva di intravedere Iride vestita di giallo con la sua gazza fischiet-
tante.

“Avra ancora 1 capelli rossi Iride?” mi chiedevo guardandomi allo specchio con la voglia di imitarla, e
per non cedere alla tentazione mettevo il rosso nei miei quadri, pitture che alternavo con lo studio dei
disegni per i Tarocchi, come mi aveva suggerito Marcus.

I ventidue Trionfi accendevano la mia fantasia, infatti feci per ciascuno vari bozzetti, ma le carte mi-
nori per me erano un intralcio, un lavoro noioso e ripetitivo.

Il buon Giorgio cerco di aiutarmi, poi arrivo la notizia che Marcus era defunto. Rimanemmo tutti di-
spiaciuti e interdetti; anche il Mhir metropolitano lo era, ma subito si riprese ed organizzo un’agape alla
“salute” e in ricordo di Lui. Non solo, ma per le sere a venire a turno avremmo dovuto leggere ad
un’ora determinata un salmo a mo’ di “viatico”, e cosi facemmo.

I vecchi “gitanti”, che tanto avevano dato in fatica e operosita, stavano distaccandosi, oltre quello
che avevano fatto fuori e dentro di sé non cambiarono nella loro convinzione di un “segreto da svelar-
si”, ancorati e segnati per 1 loro trascorsi occultistici, e invece di proseguire nella “via” presero per un
altro sentiero.

Anna, moglie di Filippo, si lamento di questa virata.

Cominciando, come me, vergine da segnature, aveva iniziato a raccogliere qualche piccolo frutto del-
la sua introspezione; doveva quindi abbandonare il suo “campo” appena incominciato a lavorare.

Allagape intervennero tutti, meno i primi “gitanti”’. Intervenne anche Alberto, che non era partito,
ed 1o lo osservavo senza parere e percepivo in lui una specie di rabbia per la delusione e una freddezza
maggiore nei confronti del mondo.

Venne la sera in cui toccava a me leggere il salmo per Marcus e quindi mi preparai con cura. Arieg-
giai la stanza fin dal pomeriggio, dopo la profumai di incenso, quindi, distesa comodamente sul mio let-
to, alla luce di una candela, mi preparai a leggere.

Tutto era silenzio, la mia famiglia dormiva e, abitando in una zona fuori del centro, nemmeno il ru-
more di una macchina si faceva sentire.

Non avevo letto che un quarto del salmo, quando una specie di vibrazione nell’aria, dapprima legge-
ra poi via via sempre piu intensa, mi mise in apprensione.

Continuai a leggere per portare a termine il salmo, ma 'aria era diventata tutta una forte vibrazione
ed io percepivo una presenza che sembrava volesse impossessarsi, non solo dell’ambiente, ma anche di
me stessa.

Ebbi come 'impressione che Marcus fosse presente in quel momento e che la sua energia stesse cer-
cando di impossessarsi di me. Non volli. Interruppi il salmo deliberatamente, non avevo nessuna inten-
zione di diventare un supporto per un’altra personalita. Non provai nessuna perplessita, nessun dispia-
cere, difendevo me stessa che voleva proseguire sulla “via” con le proprie forze, deboli o meno che fos-
seto.

I’atmosfera si calmo e torno normale. Chiusi il libro dei salmi e spensi la candela, pensando che la
sera dopo qualcun altro avrebbe preso il salmo e I’avrebbe letto fino in fondo se niente fosse accaduto.

Nessuno disse qualcosa, tutti avevano letto il salmo in tranquillita.

Ciascuno riprese la propria via barcamenandosi con le incombenze quotidiane e tenendosi in contat-
to con gli altri, ma un altro lutto era alle porte.

Dopo qualche tempo, di sera, un libro cadde dalla biblioteca del Mhir metropolitano; nessuno lo a-
veva toccato, nessuno lo aveva preso per leggerlo; il fatto era strano, Mhir guardo l'ora (le 23.30) in cui
il libro era caduto e un interrogativo gli rimase nell’animo.

Il mattino dopo, alle 11.00, una telefonata del padre di Alberto lo mise al corrente che il figlio si era
suicidato la sera prima verso le 23.30 e aveva lasciato uno scritto in cui disponeva di avvertire Mhir.

Rimanemmo tutti folgorati, increduli, eppure era cosi; ne fummo profondamente addolorati.
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Pensai a quell’lombra scura che avevo percepito sulla spalla destra di Alberto e che avevo rivista in-
contrandolo per I'agape di Marcus.

Un brivido mi prese alla schiena; considerai che Alberto, con il suo desiderio di andare a combattere,
aveva formulato inconsciamente o coscientemente il pensiero della morte. Forse andava a cercarla, e il
suo pensiero si era manifestato ai miei occhi come ombra sovrastante la sua persona.

Riconsiderando quella zona oscura che intercettava la luce dell’aura di Alberto, ne ebbi
un’impressione di freddo, di timore e di angoscia.

Alberto non c’era piu, ma la vita continuava e il gruppo, dopo il primo momento di sconcerto, ripre-
se la sua attivita.

Ma pure per Alberto a turno leggemmo il salmo, come per Marcus.

Sennonché anche stavolta le cose, almeno per me, non andarono per il giusto verso.

Fatti i preparativi necessari, cominciai la lettura del salmo, ma alla meta di questo 'atmosfera della
stanza cambio, in modo leggero, non conturbante... come se non fossi piu sola. Continuai la lettura an-
cora per poco quando un senso di oppressione comincio ad invadermi il petto, e il fastidio, dapprima
lieve, cambio diventando sempre piu opprimente. Quasi mi sembrava di far fatica a respirare tanto che
finii il salmo a stento e, chiuso il libro, corsi ad aprire la finestra per respirare aria fresca a pieni polmo-
ni.

Ormai Alberto, o cio che di lui era rimasto, “volava” via oltre I'“orlo” del manifesto ed io, appoggia-
ta al davanzale della finestra, guardavo in quella notte chiara le nuvole nel cielo che sembrava galoppas-
sero inquiete alla ricerca di qualcosa.

“Cosa aveva indotto Alberto a porre fine alla vita?” mi chiedevo, “era giovane, aveva appena intra-
presa la ‘via’, la sua intelligenza era superiore alla media; cosa lo aveva deciso?”

Ritirandomi nella stanza mi riproposi di chiederlo agli amici che piu gli erano stati vicini, e conclusi
fra me: “Non ¢ il tempo che passa, siamo noi che passiamo!”

Quella notte sognai (sognai?) Iride che, stranamente seria e pensierosa, stava seduta in modo un po’
contorto su un grosso masso al centro di un altopiano; un altopiano senza un filo d’erba o un fiore o
una pietra, solo il masso grigio spiccava imponente.

Iride era vestita di bianco e bianchi erano i suoi capelli; pensierosa mi guardo e in quel momento mi
accorsi che era una Iride invecchiata, rugosa e senza quella vitalita che la distingueva.

— Circostanza deprecabile ¢ il morire prima del proprio tempo, — pronuncio senza muovere le labbra
esangui.

Con le parole di Iride il sogno svani; il mattino dopo cercai il libro dei sogni, ma non trovai traccia
alcuna della sentenza nelle pagine bianche, bianche come mi era apparsa Iride.

“Chissa se Iride saprebbe dirmi chi ha detto quelle parole?” — sorrisi fra me, e iniziai la mia giornata.
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Ila mia vita non era pit come una volta. Dopo la conoscenza di Mhir sull’altopiano, la vicinanza delle
tre sorelle e i loro discorsi, I'incontro con il Mhir metropolitano e quello con il mago urbano Marcus,
ogni giornata mi portava sensazioni ed esperienze diverse. Avvertivo di aver aperto uno spiraglio su una
realta diversa dall’'usuale, ma era ancora e solo uno spiraglio cio che lasciava passare le nuove esperienze.

Spesso percepivo un senso di calore al centro della fronte, tra le sopracciglia, oppure la sensazione di
avere intorno, specie alle spalle, presenze e nello stesso tempo di averne la casa tutta avvolta.

Nel silenzio che di sera realizzavo, si presentavano in mezzo agli occhi onde quasi visibili e palpitan-
ti, con la sensazione di sentirne quasi il suono.

Una notte sognai un pianto mio dolorosissimo in un’oscura foresta, su un vaso cinese pieno di riso.
Mi allontanavo da una famiglia e da uno sposo per raggiungere un’altra famiglia e un altro sposo; tutto
cio sempre in un’oscura foresta.

11 libro registrava questi sogni che al risveglio leggevo con attenzione e, in certi momenti, mi sem-
brava di capirne vagamente il senso; ma non era abbastanza, cosi continuai a leggerli ed a rileggerli con
la speranza di, un bel momento, capirci qualcosa.

Alla meta di marzo, una sera venne a trovarmi il Mhir metropolitano, elegante, profumato, nervoso
come un cavallo agitato. Si sedette e si rialzo piu volte dal divano, sempre parlando e facendo domande.

LLa mia esposizione era tranquilla, ma Mhir non mi lasciava terminare il discorso appena ne aveva af-
ferrato il contenuto. Mi sembrava di parlare a meta quasi, e un senso di fastidio si impossessava di me.

Mi consolavo pensando, come avevo avuto modo di notare, che anche con gli altri i colloqui si svol-
gevano allo stesso modo, qualcuno addirittura finiva per rinunciare a parlare e ascoltava rassegnato.

I’amico Giuseppe, con la sua proverbiale pacatezza, passava in compagnia di Mhir un quarto del
tempo a dire qualche parola, a non riuscire a finire un discorso, il resto a stare zitto.

Quella sera di marzo, 'aura dell’equino Mhir era azzurrina, mentre in genere era di un giallo chiaro.
Io seguivo il suo andirivieni per il salotto rispondendo alle sue domande e cercando di illustrargli le mie
ultime esperienze. Non avevo il coraggio di dirgli che avevo avuto la sensazione di percepire i pensieri
degli altri, cio¢ delle persone con le quali mi capitava di parlare anche brevemente, sia perché avrei volu-
to esserne sicura, sia per non vedere dipingersi sul viso di Mhir 'incredulita.

In quel momento mi accorsi che il mio ospite stava formulando nella mente una proposta, infatti,
fermandosi di fronte a me, chiese se volevo fare I'esperimento della percezione del pensiero.

Acconsenti.

Nel silenzio della sera, Mhir, concentrato e ad occhi chiusi, mi disse che avrebbe pensato a una figu-
ra geometrica.

Dopo qualche minuto mi parve di vedere nell’aria qualcosa, attesi ancora qualche minuto prima di
parlare, ma Mhir apri gli occhi.

— Che hai visto? — domando.

Prima che potessi rispondere, mi accorsi che il tirante della saracinesca della finestra a me di fronte si
era teso cosi da distaccarsi dal muro, come se qualcuno lo avesse tirato verso di sé, poi di colpo sbatté al
suo posto nella posizione originale lungo il muro con un forte colpo secco come se fosse stata una fuci-
lata.

Mhir sobbalzo voltandost di scatto, ma poté vedere solo la vibrazione del tirante.

Gli spiegai I'accaduto, e questo, per una volta, lo fece stare in silenzio, ma per poco.

— Comunque, hai captato la figura geometrica? — chiese riprendendo I'esercizio della parola.

— Si. Era un triangolo.

— In che modo hai capito, o visto?

— Me lo ha “detto” il tirante della finestra!

Mi guardo dilatando gli occhi per lo stupore, ma prese atto del fenomeno.

Quando Mhir veniva a trovarmi si portava sempre appresso un gatto, ma non un gatto qualunque,
un gatto fatto di aria /o di pulviscolo, il quale si fermava fuori della porta e mai entrava in casa.

Mi disse che in casa sua questo Puka era sempre presente, ma che prediligeva sua madre, tanto da
coricarsi ai suoi piedi nel letto quando andava a dormire, e il mattino dopo un piccolo avvallamento se-
gnava la sua presenza.
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“Perché I'immagine di un gatto segue Mhir e si ferma fuori della mia porta?” mi domandavo.

L’interrogativo torno a proporsi durante il susseguirsi dei giorni, finché avendo appreso dell’amore
della madre di Mhir per gli animali in genere, e dei gatti in carne e ossa che vivevano in casa sua, mi
parve di capire che lo “spirito” del felino, per via dell’amore incondizionato di tutta la famiglia, anche
della domestica coinvolta dall’atmosfera, si era plasmato nella forma appunto di un gatto.

Ma, perché quell'immagine seguiva Mhir e non entrava in casa mia?

Forse perché entrando in casa mia, Mhir in quel momento si distraeva dal suo abituale habitat psichi-
co, e il povero Puka si dissolveva...

“Sara forse cosi, ma se cosi ¢, poiché le nostre rappresentazioni non sozo fuori di noi e tutto ¢ una
nostra rappresentazione, niente ¢ fuori di noi e siamo noi in grado di, inconsapevolmente, dare corpo
alle cose, quindi al mondo; percio il mondo ¢ un parto della mente. Ma anche noi siamo mente,” riflet-
tevo, “ed allora la mente puo cambiare noi”.

“Ma la mente di chi?” mi arrovellavo, “la nostra... la mia... del divino? Quale divino?”

Con questi interrogativi proseguivo nella mia vita di tutti i giorni, ma gli amici comuni che frequen-
tavo, al mare o alle mostre, non sospettavano che pensieri di questo genere mi assillassero, e vedendomi
lieta e dedita alle pitture, nonché alle allegre risate in compagnia, si sorprendevano se mi sfuggiva qual-
che mezza parola di ci6 che intimamente andavo rimuginando.

Una sera, eravamo a maggio, nel mio salotto mentre leggevo si presento improvvisamente, nel bel
mezzo della stanza, una figura strana.

Era un uomo di colore, vestito di una pelle di leopardo che gli cingeva strettamente i fianchi. Una
collana di materiale bianco gli ornava il collo. Tenendo in mano un alto bastone, si sedette sulla poltro-
na a me di fronte, e solo allora notai che portava un anello ad ogni dito, anche al pollice, in tutte e due
le mani.

Era talmente vero e vivo che non potei fare a meno di chiedere: — Chi sei?

— I-tu-qu, — rispose.

— Ti chiami... I-tu-qu? E il tuo nome proprio?

— E il mio nome.

Mi fisso con le iridi scure che spiccavano nel bianco della cornea, e 'impressione che ne ebbi fu
quella di un felino che guata intento fra il fogliame.

— Sono in lui, — pronuncio come fosse un’ovvia spiegazione.

— “Lui”? Chi ¢ “lui”, e come puoi essere “in lui”’?

Non mi rendevo conto della situazione tanto mi sembrava normale; vivevo quel momento con in-
tensita.

— In lui... Mhir.

— Mhir, il pastore dell’altopiano?

— No, quello ¢ il tuo Mhir; il mio ¢ qui.

Squillo il telefono sul tavolino al mio fianco e, prima che rispondessi, I-tu-qu preciso: — Sono la “ra-
dice” di Mhit.

Al telefono udii la voce del Mhir metropolitano che mi chiedeva se poteva fare un passo da me. Ri-
sposi affermativamente con premura, ma quando mi voltai I-tu-qu non c’era piu.

Accolsi Mhir dicendogli: — Stavo chiacchierando con la tua “radice”, — non sapendo se dare alla frase
un tono ironico o parlare seriamente...

Mhir rimase serio, fermo in mezzo alla stanza.

Ma in silenzio si sedette sulla stessa poltrona dove si era seduto I-tu-qu, e stranamente calmo chiese:
— Un nubiano coperto di pelle di leopardo e con un lungo bastone?

— Si... come fai a saperlo?

— Lo so perché lui, il nubiano, mi ¢ sempre stato vicino fin da quando ero bambino; ¢ uno stregone,
in certo qual modo ¢ incarnato in me.

— Ah! — riuscii solo a dire per la sorpresa, poi riprendendomi continuai: — Allora tu sei uno stregone
sotto mentite spoglie!
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Fui presa da un riso nervoso, poiché soltanto in quel momento mi resi conto della particolarita della
visione appena avuta, e proseguii: — Hai ragione! Guarda il tuo naso... ¢ quasi schiacciato! Ma dove hai
messo tutti gli anelli?

Ridevo ancora ma con minore convinzione, finché Mhir, alzandosi e mettendosi a passeggiare come
suo solito, mi riporto alla realta.

— Dovresti scriverle queste cose!

— Posso anche scriverle, ma sarei presa per matta!

— Matto piu, matto meno...

— Grazie tante, non ne ho voglia, scrivile tu.

— lo ho da scrivere altro.

— Ripensandoci... le scrivero quando saro vecchia; ai vecchi si perdona tutto, come ai bambini.

Conversammo ancora per un poco prima che Mhir mi consegnasse alcuni fogli da depositare
nell’archivio del nostro gruppo.

Sul finire della conversazione, avvertii un senso di disagio; istintivamente girai la testa verso il fondo
della stanza e vidi trasparente una massa muoversi lenta verso di noi.

Una specie di terrore mi prese, mi rifugiai sul divano dicendo a Mhir quello che vedevo, mentre la
massa si avvicinava sempre di piu.

Mhir si pose fra me e questa, e quel qualcosa lo attraverso come se non ci fosse, e cosi fece con me,
sparendo oltre il muro.

Liberata da quella “presenza”, ritornai alla normalita e rivolgendomi al mio ospite gli chiesi cosa po-
tesse essere.

— Non so proprio; forse un campo energetico, potrebbe essere visibile ai raggi infrarossi.

— Ma se ¢ visibile all’infrarosso, perché io I'ho visto?

— Per la stessa ragione per cui vedi 'aura.

Mhir stava gia dirigendosi verso il vestibolo per andarsene. Mi auguro la buona notte con una lieve
ma palpabile ironia.

Rimasi sola.

Nella casa silenziosa ora niente mi preoccupava, non rilevavo alcunché, tutto era calmo, cosi me ne
andai a dormire pensando all’aria canzonatoria di Mhir.

“La prossima volta che lo incontrero,” pensai, “gli diro che, sparita la ‘presenza’ e la sua presenza, la
mia casa ¢ ritornata ad essere un’isola felice, cio¢ senza esseri spaventosi”.
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Dopo quella strana esperienza, niente accadde piu e la mia vita continuo snocciolando giornate intessu-
te di doveri familiari e delle mie pitture.

Per la pittura, che mi trasportava in un mondo tutto mio, fuori da preoccupazioni e dispiaceri, direi
su un altro pianeta, cercavo di analizzare lo svolgimento di quel momento creativo a prescindere dal ri-
sultato artistico.

Intendevo separare la successione dei fatti o dei fenomeni interiori che hanno fra loro un nesso piu
o meno profondo, per arrivare all’opera esteriorizzata e compiuta sul supporto.

Considerando che il nostro stato intetiore € rivelato da cio che si fa e da come lo si fa, cominciai ad
esaminare il momento in cui sorge improvvisa la spinta a fare una determinata cosa; nel caso, dipingere.

Ma non ¢ il dipingere per dipingere, ¢ un contenuto interiore che a volte indistinto, a volte chiaro,
dopo aver avuto una gestazione inconscia si fa largo fra tutto cio che vaga per la mente; diventa allora
un impulso a creare con il linguaggio che piu ¢ consono, o esercitato.

Dopodiché, messo mano ai colori e ai pennelli, ecco il momento magico della creazione: dimentichi
di tutto, anche della fame, tanto da non sentirla. Concentrati al massimo, ma con il massimo piacere, si
crea.

Quel momento ¢ il vero momento divino, sotto le tue mani fiorisce e prende vita il soggetto che
dapprima avevi pensato o intravisto; quel momento ¢ divino perché ti trasferisce nella dimensione della
creativita, infatti qualcosa si muove di per sé, e ti trovi a seguire un filo conduttore che prima neppure
pensavi potesse esserci.

Poi, ad opera compiuta, 'attenzione si prolunga nell’osservazione dell’elaborato, si cercano i difetti e
1 pregi con 'amore dei genitori verso i figli, e si ¢ soddisfatti o meno secondo la riuscita del’'immagine
realizzata, e si puo anche avere la sorpresa di qualcosa di non sospettato.

Esaurito anche questo momento, dovrebbe subentrarne un altro, dico dovrebbe, ma mi pare di non
averne sentito patlare da alcuno, quello del riconoscimento di se stessi.

La pittura, come qualsiasi altra forma artistica, ¢ uno specchio nel quale ci si scopre attraverso la
scelta dei colori, del soggetto e della composizione; si trovano in questo specchio 1 desideri nascosti, le
predilezioni, le nostre virtu, 1 nostri difetti, le nostre debolezze ecc.

Insomma, sorge il desiderio di mostrare a tutti la nostra opera, ed ¢ come presentare noi, parlare di
not. I giudizi negativi ci colpiscono al cuore come se parlassero male di nostro figlio.

11 desiderio di “mostrare” dell’artista, qualunque sia I’arte cui si applica, ¢ né pit né meno che il desi-
derio della madre di mostrare il frutto del suo ventre, o di qualunque uomo di mostrare il risultato del
proptio lavoro che non sia di routine.

Dopo questa analisi che mi parve riuscita, cercai di tener conto del mio elaborato come specchio.

Ma nel proseguire durante gli anni lo studio della pittura, per non rimanere ferma a un’esecuzione
semplice mi diedi ai paesaggi presi dal vero e alla figura sempre dal vero.

In questo modo mi era piu difficile “vedere” nello specchio, ma la costante applicazione diede un
buon esito sia nella pittura, sia nella lettura psicologica del soggetto; non solo per i miei elaborati, ma
anche per quelli degli altri artisti.

“Dipingere ¢ come sognare: fingi la terza dimensione, crei ambienti, senza volere aggiungi colori che
in realta non vedi e, magari, metti il sorriso sulle labbra della modella annoiata. Sogni con i colori, chiu-
sa in una bolla iridescente”, cosi pensavo non parlando con alcuno di cio, per via di quel mondo segreto
che ogni donna porta in sé, pit o meno chiaro a se stessa, ma vivo e fecondo nel campo
del’immaginazione e della sensibilita.

Ad un certo momento divenni cosciente di questa riservatezza, e mi chiesi il perché e da cosa dipen-
desse.

Non mi convinceva 'addebito ai genitori autoritari, anche se in parte poteva addebitarsi a loro, ma
piuttosto al ritegno femminile nello svelare i propri processi interiori, e mi pareva da attribuire la segre-
tezza, tutta dell’eterno femminino, al tenere al riparo un mondo fatto di sensibilita dal mondo
dell’eterno mascolino fatto di ragionamenti.

Il mondo pratico maschile non tollera e non accetta la conclusione di un fatto se non ¢ suffragato da
un ragionamento logico e da prove.
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In genere il mondo psichico femminile arriva alla conclusione per intuizione.

Ma come opporre un’intuizione a una logica stringata?

Da qui il silenzio femminile, eppure molto spesso ¢ I'intuizione che centra il problema.

Cosi argomentavo fra me, osservando le amiche e gli amici ed ascoltando le loro conversazioni. Mi
sembrava di distinguere con piu chiarezza quei due mondi antitetici, eppure attratti I'uno dall’altro per
una sorta di fascinazione decretata dalla natura.

Nella mia mente andava prendendo corpo in modo vago 'idea di scrivere qualcosa su due pianeti, il
femminile e il maschile, ma passarono parecchi anni prima che mi mettessi all’opera.

Invece continuavo a sognare e a leggere nel libro dei sogni, e qualche volta mi pareva di intuirne il
senso, che pero subito mi sfuggiva.

Inoltre, qualcosa sentivo dentro di me, ancora piccolo e tenue, che stava al di fuori e al di sopra di
tutto, delle prostrazioni fisiche e delle tristezze, meno pero dei risentimenti e delle passioni.

Una notte sognai che con mio fratello ero in una piccola spiaggia ad attendere 'aurora. Vedevo il le-
varsi lento del sole in un ventaglio di colori. Il mattino dopo, appena sveglia, mi affacciai alla finestra.
La giornata era serena, limpida e fresca.

Pensai al sogno appena fatto, rivedendo mentalmente la spiaggia e lo spuntar del sole: “Il sole,” mi
dicevo, “perché ho sognato il sole?”

“Simbolo di potenza, di grandezza, di luce, di calore e di vita. Se noi possiamo rapportarci ad un si-
stema planetario, il sole, stella e centro di questo, ¢ il nostro motore... di piu, qualcosa di piur” insiste-
vo fra me guardando verso i raggi solari che giungevano fino alla mia finestra.

Socchiusi gli occhi per poterli guardare e vidi un pulviscolo in movimento che non era polvere, co-
me si potrebbe pensare, poiché arrivava proprio dal sole, di continuo. Per un poco assaporai il piacere
di quella visione, che donava all’animo un che di vitale e la sensazione di una pioggia luminosa.

Ancora oggi, socchiudendo gli occhi provo questo piacere e vedo quelle particelle muoversi come
fossero vive, e da esse traggo il senso della vita in movimento.

In momenti come questi sorge un canto dal mio animo che, prendendo spunto dalla preghiera del
“Padre nostro”, dice: “Sole e Padre che sei celato nel mio profondo, sia il Tuo nome reso glorioso. Ben
venga la Tua sovranita e regni in me, sia con essa operata la Tua volonta, cosi nell’occulto e cosi nel
manifesto. Cosi sia”.

Due notti dopo sognai ancora. Ero su di una nave carica di persone, tutti miei parenti, mio padre e
mia madre e altre persone legate a me da un vincolo; cattivi e buoni tutti insieme. Ad uno ad uno, con
una rivoltella antica d’argento li uccidevo, compresi mio padre e mia madre. Vicino a me era sempre
un’ombra con la quale mi consigliavo. Gettavo in mare tutti i morti, e sola mi pareva di voler restare.

Anche questo sogno mi diede parecchio da pensare, pero intuivo che tutti quei morti erano contenu-
ti personali e che la loro uccisione era una metafora.

Perché la pistola antica e d’argento? Gettare i morti in mare forse voleva significare annullare, scio-
gliere 1 contenuti stessi dell'indifferenziato (mare)?

Cominciavo a darmi qualche spiegazione, ma avrei voluto che il libro dei sogni iniziasse anch’esso a
chiarire, almeno un po’, 1 significati; trovavo pero soltanto il sogno, descritto tale e quale.
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Venne il momento della partenza per la montagna.

In fondo al sacco misi il libro dei sogni che volevo mostrare ad Iride se I’avessi incontrata, come
speravo.

Ero indecisa se andare direttamente al castello salendo dal fondo valle, o fermarmi prima alla capan-
na di pietra col tetto di zinco. Decisi di raggiungere la capanna e, dopo due giorni di acclimatazione, ri-
percorrere I’altopiano assolato con il panorama delle montagne attorno.

Alla capanna qualcuno mi disse che era venuta a cercarmi una donna, dalla cui descrizione capii che
doveva essere Iride; pero il fatto che avesse con sé una piccola bimba, mi lascio perplessa.

Iride non era sposata, forse era una nipote, ma anche le sue sorelle non avevano marito. Provai a
chiedere se la bimba fosse una parente, ma nessuno ne sapeva qualcosa, percio non ci pensai piu, certa
che al castello lo avrei saputo da Iride stessa.

L’aria del posto, cosi leggera e pura, come sempre mi liberd dalle preoccupazioni cittadine, dalle
consuetudini, dalle necessita e dalle premure.

11 sole splendente di giorno e I'apparire delle stelle a sera mi portarono a percepire la vita in maniera
semplice e naturale, il che lasciava fluire dal profondo immagini e sensazioni che si univano con armo-
nia all’animismo del luogo.

Per raggiungere il castello mi alzai presto, quando il sole non era ancora spuntato da dietro il monte
Sonante. Dopo non meno di un’ora e mezza i suoi raggi avrebbero fatto capolino per poi riversarsi tie-
pidi e gioiosi sulle rocce bianche, ma io facevo conto, passando vicino alle falde del monte Gelato, di
salirlo deviando di poco il percorso.

Il monte Gelato ¢ una piramide di frantumi di roccia che splendono alla luce del sole, di un color ro-
sa terracotta e di un dolce violetto, mentre di sera si ammantano di un grigio cenere.

Amavo questo monte, fin dal primo momento che lo vidi mi impressiono, poiché la sua visione mi
riporta alle piramidi egizie, ma la sua atmosfera, oserei dire la sua personalita, ¢ diversa: perenne e cadu-
ca insieme, perenne per la sfida della sua punta verso il cielo, caduca per lo sfaldamento della roccia, che
lascia rotolare lungo 1 suoi fianchi le pietre, con un fruscio appena percettibile nell’aria cristallina. Le
pietre sono luminose e ciascuna emana un’aura sottile che, unita alle altre, forma una luce trasparente e
inconfondibile.

Aggirandolo risalii dalla parte est, dove maggiore ¢ il pietrame, per raggiungere una piccola sella pri-
ma della esile cima.

Lassu mi trovavo a mio agio. La vita che vi si percepisce ha un ritmo tranquillo e sereno.

Tolto il sacco dalle spalle, mi coricai sulle amiche pietre con un sospiro di piacere e mi lasciai pren-
dere dal ritmo lento, assaporando il tepore del sole che cominciava a lambirci.

Un volo di gracchi mi ricordo che dovevo riprendere il cammino; avevo, infatti, ancora tutto
I’altopiano da percorrere sotto il sole prima di buttarmi sul viottolo accidentato che mi avrebbe portato
fino ai prati.

Lasciando quel mondo rosato, mi volsi come per un saluto.

La luminosita trasparente era ora cancellata dal fulgore della luce del sole, e sembrava che i sassi oc-
chieggiassero verso la luce calda che pioveva dal cielo e che si crogiolassero in essa.

Provai un moto quasi di invidia, subito cancellata da un richiamo della coscienza della mia umanita,
ma in fondo al cuore rimase, piccolo piccolo, un anacronistico desiderio di essere una pietra. Sorrisi fra
me.

Riprendendo il cammino ed abbassati gli occhi sul pietrisco, scorsi una pietra della grandezza di una
piccola mela che, adagiata sulle altre, si faceva notare per la sua forma: un cuore perfetto, nero al centro
e bordato da un color biscotto. Sembrava scolpita da uno scultore. La raccolsi stupita ed ammirata, la
tenni in mano osservandola e il suo calore, catturato ai raggi solari, si trasmise alla mia mano e poi al
mio cuore.

— Grazie! — dissi forte, e in quel momento il vento si alzo improvviso.

Alla fine del viottolo scosceso arrivai finalmente ai prati ove sostai per un momento di riposo, guar-
dandomi attorno e dando sollievo agli occhi stanchi per il biancore abbacinante delle rocce; poi presi la
rincorsa, volevo arrivare il piu presto possibile al castello, ora che ero vicina.
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Mi sembrava di tornare a casa.

Passai rasente il mio campetto ritrovandolo come lo avevo lasciato e, avvicinandomi alla cucina, fui
accolta dalle strida e dagli zufoli della gazza di Iride, ora padrona di una gabbia larga ed alta da terra fino
alla finestra della cucina.

Anadia si affaccio alla porta, richiamata dallo schiamazzo dell’uccello, e subito sorridente mi venne
incontro per abbracciarmi con affetto, spandendo intorno a sé I'inconfondibile profumo di torta alla
vaniglia.

— Ti aspettavo, anzi, tutte ti aspettavamol

— Grazie Anadia, sono molto felice di essere ancora qui con voi.

— Dovremo aprire una bottiglia di quello buono!

— Non farmi ubriacare come I’altra volta, Anadial Fa’ la brava... — dissi ridendo e posando il sacco a
terra. — Dove sono le altre?

— Quel serpente di Iride ¢ nell’'orto a mangiar piselli insieme ad Alma... speriamo che me ne portino
almeno un po’.

— Chi ¢é Alma?

— E una bambina che abbiamo trovato a gironzolare intorno al castello... non sappiamo chi sia e da
dove sia venuta, ha detto solo: “Sono Alma”.

— Ma... di qualcuno sara purel — osservai.

Anadia mi guardo inarcando le sopracciglia.

— Certamente, — esclamo, — ¢ di qualcuno...

Mi ritrovai nell’atmosfera irreale e strana dell’altra volta e rinunciai a proporre soluzioni normali co-
me la ricerca dei genitori o quella di informare il sindaco del paese, cosi girai sui tacchi ed andai a cerca-
re Iride e Alma nell’orto, inseguita dalla voce di Anadia che strillava che ormai era pronto il desinare.

Trovai Iride con la bocca piena di piselli e, vicino a lei, piccola e bianca, Alma.

Il contrasto era forte: Iride in calzoncini corti, scarpe da tennis e riccioli bruni sprizzava energia da
tutti 1 pori; Alma, col grembiulino bianco sopra il vestitino rosa e 1 capelli lisci e biondi, di quel biondo
quast bianco dei bambini nordici, che le incorniciavano un visino pallido dove gli occhi azzurti spicca-
vano come pezzetti di cielo, dava 'idea di un angioletto staccatosi da un quadro antico.

Iride mi butto le braccia al collo e sentii un violento profumo di tuberosa che mi fece quasi boc-
cheggiare, ma subito dovetti ascoltare il fiume di parole che usciva dalla bocca rossa del “serpente”,
come I'aveva definita Anadia.

Quando potet, riuscii a chiedere di Ana e mi fu risposto che era scesa in paese e che sarebbe tornata
a sera, in tempo per mangiare con not.

Mi chinai verso Alma sorridendole: — Come sei bella, come stai?

— Tu come stai? — chiese di rimando.

— lo, bene.

— Anch’io, — rispose laconica.

La osservai in silenzio. Sembrava non interessarsi di cio che la circondava, e con gesti pacati si mise a
raccogliere piselli.

~Eun po’ strana, — intervenne Iride, — ma tanto carina e brava; a volte dimentico di averla vicina.

— Pensi di tenerla con te?

— Dovresti prendetla tu, — fu la sorprendente risposta.

— Io ne ho gia quattro! — esclamai allarmata.

— Una piu, una meno...

— Senti, Iride, sono appena arrivata, non cominciare a spaventarmi! — replicai ridendo.

Mi prese sottobraccio e, con Alma, ci avviammo verso la cucina, dove Anadia stava battendo un me-
stolo di legno su una padella per richiamarci.

Brontolando che era rimasta senza piselli, Anadia ci servi un’ottima pietanza ¢ in allegria pranzammo
con il piacere di ritrovarci tutte insieme.

— Ana stasera portera del vino buono, faremo un brindisi, ci devi stare anche tu, Auri, e se ti inciuc-
chi, non ti preoccupare... dentro il vino sta la verita...
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— Sara anche vero... — risposi, — ma, quale verita?

—Latua...e per ognuno la sua,—rise allegra Iride.—Io, per quanto faccia, non riesco ad inciuccarmi...

— Perché sei sempre ciuccal — insorse la sorella pronta a dare battaglia.

Senza badatrle, Iride mi chiese di raccontarle come avevo passato la stagione invernale, ed io raccon-
tai per filo e per segno I'incontro col Mhir metropolitano e le cose che mi erano capitate.

Finito di parlare, vidi Anadia e Iride che mi fissavano pensierose.

Anadia si volse verso Iride dicendole: — Lei vive in quel mondo falso.

— Non ¢ falso, ¢ finto, — rispose Iride.

— Forse hai ragione, finto; tanto finto che ha incontrato un certo Mhir che non ¢ Mhir! — rise Anadia.

— Mhir ¢ sempre stato qui con noi, — esclamo Iride scrollando la testa.

— Ma cosa state dicendo! — provai ad interrompere la loro conversazione, —ho incontrato Mhir a
Roma.

— No! Mhir era qui, — Anadia batté il palmo della mano sul tavolo con aria decisa.

— Mhir ’ho incontrato a Roma e a Genoval — insistei alzando la voce e cominciando ad agitarmi.

— Allora non era nostro fratello! — dissero tutte e due all’'unisono con tono piu acuto, — nostro fratel-
lo era qui!

— Non ¢ possibile, non me la date a bere.

Mi alzai in piedi furibonda.

— Era qui, era qui! —1la vocetta penetrante di Alma si fece udire mentre prendeva a battere il piano
del tavolo col cucchiaio di legno.

— Cosa c’entri tul Non c’eri! — mi inviperii.

— Si che c’ero, si che c’erol — Alma batteva il cucchiaio piu forte che poteva sul piano del tavolo e la
gazza, da fuori sentendo tante voci e tanto rumore, si mise a gracchiare e a fischiare.

A questo punto Iride scoppio in una fragorosa risata, togliendo il cucchiaio di mano ad Alma; salto
pot sulla propria seggiola e ci arringo: — Signore, prego, un po’ di attenzione, agire come tutti gli altri,
norma basata sul timore.

Ci fu un attimo di silenzio, poi Anadia e io ridemmo rendendoci conto della situazione.

Rise anche Alma che con la sua risatella argentina riporto la calma e la serenita; scese dalla seggiola
ed avviandosi all’'uscita cantileno felice: “C’ero anch’io, c’ero anch’io!”

Mi presi la testa fra le mani: “Che confusione, che baccano!”

Iride a sua volta scendendo dalla seggiola mi consiglio di andare in camera per farmi un riposino.
Ben lieta raccolsi il mio sacco ed accettai il consiglio ma, mentre salivo le scale, sentii Anadia rimbrotta-
re la sorella: — Pero, quello che hai detto non c’entrava per niente.

— Prima di chiudere la porta della mia stanza potei ancora udire la risposta di Iride: — Ed allora?

Trovai Ana leggermente ingrassata e con la permanente fatta meglio, senza i capelli strinati e rossicci
e con le gote colorite dal cammino fatto per arrivare al castello; sembrava piu giovane.

Anche lei mi saluto affettuosamente e si informo sui miei sogni e sul libro che mi aveva regalato.

— Tutti 1 sogni che ho fatto sono stati puntualmente registrati sul libro che ho portato con me. Ora
comincio a capire qualcosa del loro senso.

— Cosi doveva essere, — rispose.

Anadia, intanto, posandole una mano sulla spalla per richiamare la sua attenzione, comincio a rac-
contarle del mio incontro con Mhir a Roma, sottolineando pero che il loro fratello era sempre stato
presente al castello, mentre Iride assentiva con la testa, ripetendo ogni poco: — Lo sai anche tu.

Io tacevo per non generare un altro strepito, tanto piu che la piccola Alma stava girando nei paraggi
con il mestolo di legno in mano a mo’ di giocattolo.

Ana beveva in silenzio il suo bicchiere di vino, ascoltava senza che il viso tradisse cio che pensava, e
quando le sorelle ebbero finita la loro esposizione dei fatti, cadde una pausa di silenzio.

Stranamente anche Iride, che non era mai a corto di parole, teneva la bocca chiusa.

Con gesto meccanico mi versai del vino. Il colore rosso che brillava nel bicchiere mi affascinava e,
dopo averlo ammirato contro luce, bevvi come per appropriarmi di quel “rubino” liquido.

Sentii la voce di Ana: — Vuol dire che di Mhir ce ne sono due.
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In quellistante sentii una presenza vicino a me... mi voltai... il mio doppio mi guardava dicendomi
qualcosa sottovoce: — Vieni con me... vieni.

Dimentica di tutto, mi alzai e seguii il doppio che mi precedeva.

Percorremmo una strada stretta fra due alti muri che non avevo mai visto, poi ci inoltrammo in un
corridoio per sbucare in grandi sale, come se ne trovano nelle grotte dei monti.

Seguivo i passi del doppio guardandomi intorno meravigliata.

Ogni sala aveva il pavimento in salita e il colore delle pareti era di un soffuso color ocra.

11 silenzio e la solitudine regnavano sovrani, epperod quell’atmosfera mi dava un senso di calma e di
ampio respiro.

Dopo aver attraversato tre sale, tutte in salita, nell’'ultima vidi appesa alla parete di fronte a me una
gabbietta ove dentro stava silenzioso un canarino.

11 doppio era spatrito.

La sala silenziosa e I’aria immobile cominciavano a dissolversi, la gabbietta col canarino fu 'ultima a
dileguarsi...

Mi ritrovai vicino al mio campo sotto le stelle.

Con passo incerto raggiunsi la cucina ora riordinata e buia.

Le sorelle erano andate a dormire ed io, dopo un momento di indecisione, risolsi di raggiungere
anch’io la mia camera.

Al castello le giornate ripresero con lo stesso ritmo della volta precedente. Di mattino presto mi re-
cavo al mio campo, dopo aver fatto colazione in compagnia delle sorelle di Mhir. I nostro chiacchieric-
cio esaltava la gazza di fuori, che gia aveva abbondantemente fatto sentire il suo verso agli uccelli del
posto, i quali giungevano sempre piu vicino alla gabbia, tanto che qualcuno aveva I'ardire di posarcisi
sopra facendo esplodere in veri urli quell’'uccellaccio nero.

— Perché non lo lasci libero, povero uccello? — domandai ad Iride.

— Ti sembra un uccello? Quella ¢ la mia anima neral — si lamento per tutta risposta quel bel tipo.

— Ma mi spiace vederlo prigioniero, anima o non anima.

— E tu, perché tieni un canarino in gabbia negli spazi della tua anima?

Anadia e Ana si fermarono dal proseguire la colazione e mi guardarono sorprese; io spalancai gli oc-
chi.

— Che ne sai tu?! — sussultai sbalordita.

— leri sera, quando ti sei alzata dalla sedia ti ho seguito, semplice!

— Perchér

— Perché sono la piu intelligente di tutte.

Anadia intervenne: — Dille perché.

— “Dille perché, dille perché...”, non puo trovarselo da sola il perché?

— Certo, hai ragione, — convenni, — riusciro a capire il perché... un bel giorno; pero non vorrei che la
mia presenza fosse un peso per voi.

Ana mi venne vicino e posandomi le mani sulle spalle e guardandomi direttamente negli occhi, disse:
— Senza di te mancherebbe qualcosa... tu ci porti la vita, questa ¢ casa tua... anche se vivi in citta.

Le parole di Ana scivolarono, come gocce di rugiada, fino al mio cuore, ma non erano solo parole
dettate dall’affetto, percepivo un che di piu profondo.

— E vero, sei a casa tual — confermo Anadia, che riprese con appetito la colazione interrotta.

— Diglielo anche tu Iride, scimmietta dispettosal

Iride rispose con un sorrisetto di superiorita, ma di assenso.

Ringraziai felice di essere cosi ben accolta, ma nei giorni seguenti, ripensando a cio che mi era stato
detto, non riuscivo a capacitarmi che il castello fosse davvero casa mia come Ana aveva detto con con-
vinzione.
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Il mio campo, ormai ben lavorato in superficie, aveva ora bisogno di essere lavorato in profondita nella
terra scura; in qualche punto ero andata piu a fondo, ma non abbastanza come mi aveva detto Ana.

Mi accinsi dunque alla nuova incombenza e cominciai a scavare vicino al bordo del campo; intende-
vo creare per tutto il perimetro un solco, il piu profondo possibile, e cosi continuare ordinatamente,
solco dopo solco, fino al centro.

Non sapevo perché avessi deciso di comportarmi in tale modo, ma non mi presi cura di spiegarmelo
e continuai il lavoro di buona lena.

Alma mi teneva compagnia seduta su una grossa radice poco distante, canticchiando una breve nenia
dalle parole incomprensibili, sempre la stessa, con tono soporifero, mentre in mano brandiva I’amato
cucchiaio di legno sottratto ad Anadia.

Avvenne che, stanca di scavare, mi eressi per distendere la schiena affaticata e, alzando gli occhi,
scorsi ad una delle finestre del piano-camere del castello un’indistinta figura femminile guardare verso il
basso.

L’atteggiamento di costei era tranquillo, pareva una persona interessata a cio che accadeva fuori dalla
dimora.

Mi chiesi chi fosse, poiché non I'avevo mai vista prima, e nessuna delle sorelle mi aveva patlato di
qualche ospite. Provai a domandare ad Alma, in verita senza molta speranza, ma Alma mi fisso come se
le avessi fatto una domanda sciocca e non rispose. Decisi che avrei chiesto alle sorelle quando mi fossi
trovata a tavola per il desinare, sicuramente qualcuna mi avrebbe risposto, e cosi fu.

— Quella donna che sta affacciata alla finestra del piano di sopra? C’¢ sempre statal

— Ma come non ’ho mai vista? — mi sorpresi.

La laconicita di Anadia mi risolse a rivolgermi alla benevola Ana.

— E vero, ¢’¢ sempre stata, sei tu che la vedi solo ora.

— Nemmeno la tua risposta mi soddisfa, Anal Come non I’ho vista prima e invece la vedo adesso?

— Prima era prima, adesso ¢ adesso, — sentenzio Iride.

Mi agitai sulla sedia infastidita, mi sembrava che nessuna delle tre volesse rispondere.

— Va beh... se non volete dirmelo, non importa.

— Fa cosl, pensa che prima non hai mai alzato gli occhi alle finestre alte, ora invece I’hai fatto e hai
scoperto che c’e.

1l ragionamento di Iride non faceva una piega, dovetti ammettere entro di me.

— Forse hai ragione... prendo atto che ai piani alti ¢’¢ una persona che sta alla finestra. Ma non mi
avete ancora detto chi é!

Anadia si alzo per sparecchiare, Ana prese per mano Alma per accompagnarla fuori, solo Iride rima-
se al suo posto fissandomi.

— Noi non lo sappiamo, tocca a te scopritlo.

— Perché io?

— Perché sei tu, perché questa ¢ casa tua, perché lavori nel campo, perché ti ha portato Mhir.

— Ah, ecco... basta cosi, o ¢’¢ ancora qualche perché? — dissi allocchita.

— Forse qualche perché verra fuori col tempo... non so.

Sospirali, avevo materia di riflessione per parecchio.

Come la volta scorsa, il mio soggiorno in quel luogo era pieno di sorprese e di scosse per la mia po-
vera mente.

Mi chiedevo come e perché al castello le cose fossero cosi diverse, stravaganti ed insolite, mentre in
citta, a parte certe mie esperienze, tutto andava in modo normale.

“Ma qui sembra che la normalita sia questa,” riflettevo, “e pur rimanendo a volte esterrefatta, in
fondo mi ci trovo bene... Anadia, Ana e Iride le sento come mie sorelle, il castello come casa mia; ma ¢
una diversa realta, perché allora due realta? Perchér”

Non sapevo darmi una risposta, pero avevo ben chiaro ormai che di realta ce ne sono due.

“Ma se sono due, potrebbero essercene tre, quattro, cinque,” continuavo ad argomentare fra me, “la
realta di Ana non ¢ quella di Anadia, come la realta di Iride non ¢ quella loro... e quale sara la realta del-
la gazza, anima nera di Iride, e quella di tutti gli altri esseri diversi da noi?”
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Iride, ancora seduta al suo posto, giocherellava con le pieghe della tovaglia a quadretti, vera scicche-
ria di Anadia, e sembrava pensare.

— Cosa pensi Iride?

— A te. Quando aprirai gli occhi? Non patlo degli occhi che hai piantati in faccia, parlo di quelli che
hai dentro di te.

— E quali sono?

Iride si alzo di scatto, sbuffo gonfiando le gote abbondantemente truccate, rimise a posto la sedia e,
con un “Ciao, va’ in biblioteca, ¢ meglio”, spari uscendo all’aperto.

Andai in biblioteca.

Ia giornata si era abbuiata, nuvole grigie e gonfie minacciavano la pioggia, e il vento, levatosi im-
provviso, strapazzava i rami e 'erba dei prati. Seduta nella comoda poltrona della biblioteca, ascoltavo
la pioggia tamburellare contro i vetri delle finestre.

11 libro dei sogni era posato sul tavolino vicino ed io scorrevo con lo sguardo tutti i libri ben ordinati
sui loro piani. Non era possibile leggerli tutti, tanto piu che i volumi della parte sinistra avrebbero “rac-
contato” passo passo la vita onirica del consultatore.

Mi addormentai e sognai: mi staccavo da tre affetti e con una piccola bimba per mano camminavo.
Scendevo una lunga scala mentre tutti la salivano; sempre con la bimba entravo in un ascensore, che ve-
locissimo si metteva in moto navigando nell’aria facendomi sobbalzare, poi prese a scendere precipitoso
1 piani di un altissimo palazzo. Arrivati alla fine della corsa uscimmo e mi accorsi che la corsa era durata
un’intera giornata, mentre per me era stato un attimo.

Riletto il sogno sul libro appena sveglia, sentendo cinguettare gli uccelli capii che la pioggia era cessa-
ta e che la sera si sarebbe messa al bello, percio andai alla ricerca di Ana o di Anadia, non di Iride, poi-
ché mi era sembrato di averla seccata o fatta innervosire.

Trovai Anadia seduta sulla panca fuori della cucina intenta a cucire, mi accolse con un sortiso.

Il sole era tornato e faceva brillare le foglie e 1 piccoli fiori tra i fili d’erba luccicanti.

— Come va? — disse alludendo al libro dei sogni.

— Va tutto bene, ora cerchero di capire il sogno appena fatto, non ¢ facile, ma ci riusciro; piuttosto
dimmi una cosa, in biblioteca i libri disposti sulla parte sinistra sono tutti libri che dovro leggere? Se tut-
ti riporteranno i sogni che faro, non mi bastera una vita per leggerli!

— Intanto sogniamo sempre, anche adesso, lo hai capito vero? Poi tutti quei libri non sono per te,
tuo ¢ solo quello che hai in mano. Gli altri sono di chi vorra leggerli.

— “Di chi vorra leggerli”... ma se non lasci entrare nessuno!

— Nessuno ha, fino ad ora, il lasciapassare, e se non ha il lasciapassare non entra; questa ¢ la regola.

— In che consiste il lasciapassare?

—E uno stampo in faccia, ti diro di piu, di chi si vede chiaramente che ¢ uno che sogna.

— “Uno che sogna”... io ho la faccia di “uno che sogna’?

— Mhir se n’¢ accorto subito.

Rimasi in silenzio, per poco, poi ripresi: — Hai appena detto che sogniamo sempre. Allora, se tutti
sogniamo...

— Sei pignola e fai fatica a capire, oppure forse io mi spiego male.

Tacque per raccogliere le idee continuando a lavorare di ago, ma il silenzio si prolungava.

La chiamai con gentilezza: — Anadia, allora?

Alzo una mano paffuta volgendo gli occhi intorno e, indicando il panorama, cerco di spiegarsi: —
Vedi, le cose, alberi, sassi, erba, fiori e via dicendo sono come sogni. Sogni tu, sogna la gazza, sogna il
topo, sogna il pipistrello e cosi via, ma ognuno a modo suo, perché gli occhi sono diversi; ¢ vero o non
¢ veror

— §i, si, d’accordo, — ma ero invece un poco perplessa non sapendo come si sarebbe concluso quel
discorso, e per quello che avevo capito e per rendermi le cose piu chiare le dissi: — Insomma, ¢’¢ questa
realta che ha tanti mondi o modi di essere vista.

— Braval Ma dentro di te ce n’¢ un’altral — affermo trionfante.

— Cosi vuoi dire che quella dentro di me ha anch’essa tanti modi. ..
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Mi guardo con le guance arrossate dall’aria fine cominciando a riporre I'ago e il filo, piego la stoffa
che stava cucendo e, soddisfatta, chiuse gli occhi alzando il viso verso il raggio di sole che ci aveva rag-
giunte.

“In modo diverso anche la gazza sogna...” —ripetei fra me, e istintivamente mi volsi a dare
un’occhiata alla gazza, la quale si fermo dal lisciarsi le penne col becco e mi fisso.

— Chissa come mi vede... o come mi sognal — borbottai, e decisi di alzarmi per camminare un poco.

— Ciao, — dissi ad Anadia che, gia appisolata, non mi udi e mi diressi verso il bosco con l'intenzione
di attraversatlo e giungere ai prati.

Con sorpresa, a meta cammino scorsi alcune tende da campeggio, disposte in semicerchio come in
un accampamento di pellerossa, con al centro alcune pentole pronte per 'uso e, vicino, i preparativi per
un fuoco, ossia rami secchi racchiusi in un tondo di terra smossa.

Udii alcune voci avvicinarsi e subito dopo vidi Gino seguito da Pierluigi e da Marzio, appena mi vi-
dero mi salutarono con piacere e mi invitarono a sedermi intorno al “fuoco” in loro compagnia.

— Sono contenta che siate qui, mi fa piacere vedervi... ma come mai siete arrivati fin quassu?

— A parte la grande gioia di averti incontrata, gioia per lo spirito e per gli occhi, — fu il primo a ri-
spondere Pierluigi, beandosi delle sue parole, — sappiamo che qui c’¢, nel castello, una fornita biblioteca
di grande importanza per noi; vorremmo poterla visitare... leggere qualche volume.

La voce di Gino era speranzosa e tranquilla; Marzio taceva, ma assentiva fissandomi.

— Vol sognate? — li sorpresi.

Si diedero una rapida occhiata, poi Pierluigi ritrovo la voce momentaneamente persa: — Vuoi dire se
di notte sogniamo? Che cosa intendi?

— Voglio dire se sognate, non altro.

Mi parve di essere una delle tre sorelle, con quelle parole ero diventata per loro enigmatica.

— Stanotte ho sognato una barca e il mare... — azzardo Gino titubante.

— Beh, io stanotte... no, non ho sognato; pero tempo fa ho sognato, — intervenne Pierluigi.

— Non importa, — mi affrettai ad interrompere il flusso di parole che stava per uscire dalla sua bocca.

In quel momento arrivo Giorgio, portando sulle spalle un ciocco di legno da ardere, che poso insie-
me ai rami secchi nel mezzo del cerchio di terra. Anche Giorgio sperava di visitare la biblioteca e, ruvi-
damente ma direttamente, mi chiese se potesse entrare e leggere.

— Chiedetelo alle sorelle, le padrone di questo luogo, — mi limitai a dire, in cuor mio poco fiduciosa.

Decisero di recarsi il mattino dopo ad incontrare 'una dopo I'altra le padrone del castello, in modo
da parlare loro separatamente, pensando, cosi facendo, di trovare una di queste disposta a farli entrare
e, contenti della loro tattica, cominciarono a tirare fuori dai sacchi scatole e scatolette per il desinare del-
la sera.

— Non accendete il fuoco? — chiesi.

— Siamo appena arrivati, lo accenderemo domani e sarai nostra ospite.

— Con piacere, ma dove avete le provviste da far cuocere?

Dopo un momento in cui si guardarono in faccia 'un Plaltro, Pierluigi dichiaro che Giorgio e Gino
sarebbero scesi in paese, di buon mattino, per fare le compere.

— Chissa perché noi! — protestarono Gino e Giorgio.

— Perché i piu giovani, — rispose Pierluigi di rimando.

Alla fine decisero tutti insieme che le scatole e scatolette potevano servire ancora.

Il mattino dopo, sul presto, con la scusa di chiedere un po’ d’acqua si presento Pierluigi seguito da
Gino; gli altri si erano fermati vicino al mio campo chiacchierando in attesa.

Anadia era allerta avendo sentito lo scalpiccio dei passi e, postasi di guardia sulla porta della cucina,
saluto per prima, gia con una bottiglia piena d’acqua in mano.

Si sorrisero tutti e tre cordialmente, 1 due presero la bottiglia un po’ sorpresi e, con discrezione, chie-
sero di entrare a visitare la biblioteca.

— Non avete il lasciapassare, — disse decisa Anadia.

— Ma dove si puo trovare questo lasciapassare?

— Non so.
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Io zappettavo il mio campo, ascoltando con curiosita.

Dopo un minuto di sospensione Pierluigi riprovo: — Ma se non sappiamo dove richiederlo, come
facciamo ad avetlo?

— Non so.

— Forse dobbiamo pagare qualcosa, I'ingresso, — intervenne il buon Gino.

— No, pero potete guadagnarvi I'ingresso zappando un campo, come sta facendo Auri.

— Ma lei sognal — si spazienti Pierluigi, mentre Gino arretrava di un passo.

— i, 1o sogno, certol

LLa guardarono stralunati, poi ringraziarono e girarono le spalle per raggiungere gli altri.

Confabularono per un po’ e decisero di attendere al varco un’altra delle sorelle, per ripetere la richie-
sta.

L’occasione si presentd quando Ana, poco piu tardi, usci con la cesta della biancheria da lavare. In-
dubbiamente sapeva gia cosa I'aspettava, ma non parlo finché gli altri due gitanti non le furono vicini,
Marzio e Giorgio, che le rivolsero la fatidica domanda.

— No, non si puo, — fu la risposta.

— Perché? — chiesero i due all’unisono.

— Privato.

— Chi ¢ il privato?

— Io non lo so, chiedetelo a mia sorella Iride.

— Sua sorella lo sa?

— Forse, chissa.

Con quella speranza si unirono agli altri e, seduti intorno al mio campo guardandomi lavorare, si
scambiarono le loro opinioni.

— Quella piu grossa ha detto che lavorando un campo...

— Ma figuriamoci, lavorare!

— Si potrebbe tentare!

— Cosi gli facciamo il lavoro e poi...

— Aspettiamo quell’Iride, poi si vedra...

Ma Iride non si fece vedere, né quel giorno né 1 seguenti.

Auri Campolonghi — I/ corvo gracchio due volte (revisione di Antonio Porpora Anastasio, luglio 2015)

61/99 — http://www.superzeko.net



Intorno al mio campo era ormai consuetudine che i gitanti si riunissero e facessero salotto, sempre in
attesa dell’invisibile Iride. Io tenevo d’occhio la gazza che era troppo tranquilla, ne arguivo che Iride a-
vrebbe tardato ancora.

Invece arrivo il Mhir metropolitano, accompagnato dall’amico Giuseppe e da un nuovo personaggio.

Era costui un tipo strano, sia nel fisico sia nel modo di parlare, a scatti.

Accolti tutti e tre con esclamazioni di benvenuto, per prima cosa furono invitati a “pranzo” dagli ac-
campati che, mentre si davano da fare nell’aprire scatole e scatolette, confidarono loro di essere in attesa
del permesso per entrare in biblioteca; ma quando invitarono Mhir, il pit avanti negli anni di loro ed
anche il piu autorevole, a fare anche lui la richiesta del permesso per la biblioteca alle sorelle, ne nacque
una discussione.

— Non ho bisogno di entrare nella biblioteca, i libri io li scrivo.

La frase asciutta di Mhir li rese muti per alcuni minuti, poi, a turno, cercarono con varie argomenta-
zioni di convincetlo.

Solo Giuseppe, che conoscendolo sapeva essere ogni loro parola inutile, e il nuovo venuto rimasero
silenziosi.

— Scrivete anche voi, estracte da voi stesst 1 libri che volete leggere! — si spazientiva Mhir, che di pa-
zienza ne aveva poca. — Auri perd puo entrare, come mai?

Mi aspettavo questa osservazione e percio fui pronta a rispondere che io in biblioteca dormivo e so-
gnavo.

Mi guardarono tutti attoniti, non sapendo se ridere o se arrabbiarsi, poi, con la benevolenza che usa-
no gli uomini verso una donna non vecchia, non brutta e non con la voce stridula, mi “perdonarono” e
continuarono la loro discussione ricevendo da Mhir risposte al vetriolo.

Franco, il nuovo arrivato, ascoltava tutti e tutto ed osservava con occhi vagamente orientali ed e-
spressione enigmatica. Il suo viso sembrava di pietra, non un muscolo si muoveva in quella faccia bian-
ca e le poche parole di saluto pronunciate non erano state accompagnate da nemmeno un gesto delle
mani.

Tutti lo osservarono senza parere. Ritengo che, come me, percepissero qualcosa di anomalo nella
sua persona, ma sondarlo era inutile, era chiuso come un forziere.

Gino, nella sua semplicita, riusci nei giorni seguenti a comunicare con lui e a fare qualche passeggiata
insieme, e dai pochi discorsi fatti, per quanto Franco si rivolgesse soprattutto a Mhir, ne venne un so-
prannome: Bon-Po.

Quando si tratto di mangiare sorse un nuovo scambio di parole.

Mhir si rifiuto di mangiare cibo “prefabbricato” e tird fuori le sue provviste, che consistevano in pol-
lo ben rosolato, in carni cotte in maniera saporita, focacce ben unte d’olio e via dicendo.

— Io non mangio cibo preparato da altri con metodi fasulli e soporiferi. Come fate ad accettare tutto
cio supinamente?

I cucchiai rimasero fermi a mezz’aria e le bocche, col boccone, immote; poi deglutirono tutti insieme
e cominciarono le proteste.

— Ma siamo in montagna.

— Embe?! Se siamo in montagna si deve mangiare cibo fabbricato da altri?

— Ma non ¢ velenoso!

— Pensateci bene, lo €.

— Spiegati.

— Avete gia la faccia di quelli ai quali il veleno sta scorrendo nelle vene, nella testa, nel cervello; siete
quast ciechi, la mente mezzo ottenebrata e le tossine si sono insinuate nei vostri pensieri.

Mentre parlava, Mhir alternava bocconi di pollo e di focaccia; a nessuno ne aveva offerto.

— Buono sto pollo; poverino, bisogna aver pieta anche per i polli, ma siamo anche macchine, abbia-
mo bisogno di benzina, ma di quale benzina? Quella pulital — e trangugio un bicchiere di vino buono.

Bon-Po smise di mangiare.

Giuseppe mangio una mela, gli altri dissero che sarebbe stata I'ultima volta e che, d’altronde, dove-
vano finire le provviste.
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— E il fuoco? Chi accende il fuoco? Nessuno accende il fuoco? — protesto Mhir.

Giuseppe si alzo e, dopo aver guardato 1 rami e il ciocco, dandosi da fare riusci ad accendere un ti-
mido focherello mentre gli altri aggiungevano rametti secchi.

Qualcuno, scherzando, fece notare a Mhir che non si era degnato di far assaggiare agli amici qualco-
sa del suo cibo.

— Il mio cibo ¢ solo mio, carne arrostita da me a fuoco lento, non troppo alto non troppo basso, #ec
timide, nec tumide, tenuto vivo ogni giorno e ogni notte, sine intermissione ben protetto; lo stesso dovete fare
vol e pol mangerete.

Detto cio, fini di divorare il suo pollo lasciando tutti allibiti.

Io avevo mangiato la polenta di Anadia e mi sentivo la coscienza a posto, pero presi a riflettere sullo
scrivere e mi ripromisi di riuscire a scrivere qualcosa.

Iride usciva solo di notte, quando tutti dormivano nelle loro tende; in cucina aveva confidato di non
aver voglia di incontrare i gitanti. Le chiesi perché.

— Perché sono dei gitanti... e poi non hanno capito 'importanza di mangiare cibo sano, dalle vostre
parti si mangia tutto quello che capita.

— Ma sono delle brave persone, vedrai che anche loro cominceranno a cibarsi a dovere.

— Puo essere... ¢ brava gente, sono sinceri, ma sono gitanti.

— Non capisco perché il fatto che siano gitanti ti dia tanto fastidio! — non potei fare a meno di osser-
vare.

— Non mi da fastidio, come sono venuti... un bel di se ne andranno, — e cantando sottovoce “un bel
di vedremo” si avvio verso la scala e, prima di salire, voltandosi a meta verso di me, mi informo: —
Vado a trovare la signora che sta alla finestra, chissa quante cose avra visto da lassul

Sola in cucina, seduta al tavolo ben ordinato e pulito da Anadia, pensavo ai primi gitanti.

Da queste parti non si erano piu fatti vedere, ma sapevo che la loro vita si svolgeva su altri versanti,
pur sempre alla ricerca del “Grande Mistero”.

Non ero pienamente d’accordo con Iride sul fatto che un bel giorno i gitanti avrebbero preso
un’altra strada, “I’'esempio dei primi tre non fa testo,” mi dicevo, “comunque vedremo”.
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Quando la gazza si mise a far baccano con fischi e versi, significo che Iride si era stancata di star nasco-
sta; infatti apparve tutta vestita di blu e con un bel nastro rosso fra i capelli.

L’accoglienza dei gitanti fu entusiastica, la circondarono e cercarono di ingraziarsela con complimen-
ti e spiritosaggini; solo Mhir e Bon-Po non le diedero troppa considerazione, anzi Bon-Po tenne chia-
ramente in non cale Iride e con lei non scambio che ben poche parole, Iride dal canto suo non vi fece
un gran caso.

La richiesta di visitare la biblioteca non tardo a riproporsi, un po’ da uno e un po’ da un altro, ed Iri-
de, dopo averli guardati bene in faccia con ostentazione, rispose cosi: — Volete entrare in biblioteca?
Bene, accendete il fuoco, scrivete, sognate.

Un lungo silenzio accolse le parole di Iride, qualcuno guardo di sottecchi il ciocco da ardere ancora
intatto, poi, facendo buon viso a quel consiglio, per loro astruso, risposero che cosi avrebbero fatto, pur
non riuscendo a comprenderne il senso.

Intervenne Mhir: — La biblioteca siete voi, I'avete dentro, siete incapaci di capire il senso.

Le dure parole di Mhir scompigliarono la compagine dei gitanti, qualcuno si diresse a frugare nel
proprio sacco per trovare carta e penna, qualcun altro ando alla ricerca di un accendino e un altro anco-
ra brontolo che non sognava mai.

Solo Bon-Po rimase impassibile.

Iride ne approfitto per sparire e io mi diressi al mio campo, con Alma che mi trotterellava al fianco.

Nei giorni successivi tutti si cimentarono con carta e penna... ma il fuoco lambiva il ciocco senza in-
taccarlo, ed ogni mattino, chi aveva avuto la “fortuna” di sognare, raccontava il proprio sogno agli altri.

Mhir strapazzava tutti i sognatori dicendo loro che 1 sogni non erano quelli che intendeva Iride, poi
proponeva temi da svolgere e distribuiva fogli scritti da lui stesso.

Io continuavo a sognare in biblioteca e a leggere il libro dei miei sogni, mentre peraltro continuavo a
lavorare il mio campo, con Alma che mi teneva compagnia, e a godere della vicinanza delle sorelle, che
badavano bene a non confondersi con i gitanti.

Bon-Po leggeva i fogli di Mhir coscienziosamente, ma un giorno rese tutti i fogli dicendo che quegli
scritti e quella compagnia erano diretti a plagiarlo e, con stizza evidente, preso il suo sacco se ne ando a
grandi passi.

Tutti rimasero sorpresi, ma dopo pochi commenti se ne scordarono.

Invece arrivo uno nuovo, Massimo, biondo, grosso di corpo, sempre allegro di una allegria contagio-
sa che rischiaro 'atmosfera.

Le sue grasse risate risonavano a cascata ¢ mettevano tutti di buon umore.

Ma il dio Vulcano aveva deciso di inviare, proprio dall’isola di Vulcano, un altro gitante, Duccio.

Duccio non era nativo dell’isola, ma del nord Italia, e la sua parlata con le divertenti esclamazioni
bergamasche, la sua simpatia, la generosita verso gli amici, lo resero da questi benvoluto. E scrisse.
Scrisse osservando quel gruppo che si era riunito intorno al castello, vicino alla biblioteca che ormai era
diventata una fata morgana, c’era ma non c’era, nessuno I’aveva vista.

Scrisse descrivendo il Mhir metropolitano paragonandolo a un girasole, un girasole che sputava aci-
do fenico con le sue parole caustiche e i suoi rimbrotti.

Ormati tutti scrivevano, chi pit chi meno, ognuno sforzandosi di tirare fuori da sé qualche pepita, ed
io facevo lo stesso.

Il fuoco aveva momenti alterni, a volte sembrava alzarsi vitale e caldo, a volte si affievoliva. Ma Mhir
scriveva infaticabile e ricordava essere, il fuoco, dovere di ognuno. Naturalmente egli aveva il suo fuoco
come aveva il suo cibo, come aveva i suoi sogni, ma era anche un indefesso stimolatore degli altri, un
fratello maggiore, che non lesinava aspre critiche o incoraggiamenti, sempre intorno al desco, mangian-
do e bevendo allegramente.

In questo fervore letterario ricomparve Bon-Po, che venne direttamente da me chiedendo di poter
rientrare nella compagnia.

Nessuno penso di mettere dei veti, tanto meno Mhir, il quale lo accolse con naturalezza, ma dopo
poco tempo Bon-Po decise di andarsene una seconda volta, ritenuto che non era il caso di “dover fare”,
poiché tutto ¢ un fatto di “Grazia”.
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Dove sia andato a cercare la cosi detta “Grazia” non ¢ dato di sapere, e nessuno se ne preoccupo.

Ma ormai la stagione si rinfrescava ed era ora di tornare a casa.

To fui l'ultima ad andarmene.

Il giorno prima della partenza camminai per il bosco e per i prati e passai vicino al luogo del cam-
peggio deserto, con il tondo di terra smossa che conteneva ancora pezzi di legno non bruciati e ceneri
grigie che il vento sollevava nell’aria.

Un po’ di tristezza mi stringeva il cuore, perché mi dispiaceva lasciare quel mondo che ormai ricono-
scevo come parte di me.

Iride sembro materializzarsi al mio fianco e, prendendomi per mano e movendo i passi verso il ca-
stello, mi parlo con affetto.

— In questo posto ci sei tu e questo posto ¢ sempre con te, anche in citta.

La ringraziai delle belle parole, ma Iride mi assicurd che aveva detto cio che era: quel posto, boschi,
prati e il castello erano miei, meno la biblioteca, di cui meta, cio¢ la parte destra era del mondo, dell’altra
meta, la parte sinistra, di un solo libro ero padrona.

— Mi sembrerebbe piu logico che al castello ci fosse solo un libro, il mio, — dissi pensierosa, quasi a
me stessa.

La risposta chiara e precisa di Iride, mi sorprese: — Tutti hanno una biblioteca, ma non lo sanno, tutti
hanno un libro personale, ma non lo sanno.

Cosi dicendo Iride mi lascio la mano e con passi leggeri si diresse verso la cucina, dove Anadia can-
tava a gran voce, mentre Alma batteva il tempo col cucchiaio di legno sul tavolo.

Anadia si giro verso di noi, paffuta e bella, con la treccia color miele girata intorno al capo, sembrava
incoronata e gli occhi le ridevano.

Smettendo di cantare, mi informo che per quella sera aveva preparato 1 “canederli” in salsa piccante.

— Certo faranno venire sete, ci vorra del buon vino.

Ana si alzo dalla panchetta vicino alla stufa, anche lei si era vestita con attenzione e riavviata i capelli
ordinatamente.

— Verremo a trovarti, staremo un po’ con te ¢ ti daremo una mano per la casa, — disse cordiale.

Sorrisi contenta, poiché 'idea di avere vicino le tre sorelle anche in citta mi fece piacere.

I loro discorsi, che quando le conobbi mi erano sembrati quasi folli, ora dovevo riconoscere che a-
vevano un senso e che rivelavano un modo di vivere fuori da schemi prefabbricati, proprio come il cibo
del Mhir metropolitano.

— La prossima volta che verrai, verra anche Mhir nostro fratello e, penso, anche nostra madre.

Iride cosi dicendo stava preparando un telaio con a lato, disposte ordinatamente, le matassine col fi-
lo da ricamo, “tanti colori... tutti i colori... delliride!”, mi sorpresi a pensare.

La guardai con attenzione piu di quanto non avessi fatto fino ad allora, e la sua personalita mi si de-
lined con precisione: Iride era I'argento vivo, la fantasia, 'apertura ad ogni cambiamento, il sotterfugio,
la malizia e ancora altro, tutto cio che fa girare il mondo. E la gazza, “anima nera di Iride” come lei
stessa aveva detto? Risi fra me, la gazza era la ladra!

Anadia aveva preso a cantare, questa volta con toni abbassati, e felice spolverava di zucchero vani-
gliato una bella torta dorata. Si muoveva a suo agio nella cucina rustica che era davvero il suo regno,
posando ogni tanto un pizzico di zucchero fra le labbra della piccola Alma che, come un uccellino da
nido, con il visetto alzato lo riceveva soddisfatta.

Pensai che Anadia avrebbe dovuto avere una bella nidiata di figli per dare loro quella dolcezza di cui
era, nelle sue possibilita, capace di dare.

La torta, intanto, da dorata che era, spolverata abbondantemente di zucchero a piu riprese, divenne
ad un certo punto una bella luna bianca che sia Anadia sia Alma stavano ammirando con piacere evi-
dente.

Invece Ana, appoggiata allo stipite della porta, guardava il cielo che si copriva di nubi scure, pensie-
rosa, con lo sguardo perso nel grigio e ogni tanto scacciava le mosche diventate noiose ed assillanti; le
andai vicino.

— Che cosa pensi? — le domandai.
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— A domani.

— D1 cosa ti preoccupi?

— Non mi preoccupo, penso soltanto.

— C’¢ qualcosa che non va?

— No, tutto va, il cattivo... il bello, il brutto, il buono, vanno.

— Vanno, certo, ma sembri triste.

— Anche tu andrai... ti saro vicina, finché potro.

Con queste parole Ana alzo la mano e mi sfioro la guancia in una lieve carezza, poi si dispose a tior-
dinare la cucina, con l'istinto dell’animale che riassetta il suo nido.

Il vento dell'inverno soffio forte quell’anno e porto via uno dei primi tre gitanti, Mario.

Filippo, come aveva promesso all’amico quand’era ancora in vita, lo assistette fino all’ultimo sospiro.
Descrivendoci gli ultimi istanti di Mario, omise pero di dire che, prima, durante e dopo la dipartita
dell’amico aveva compiuto un non so quale rito.

Lo venni a sapere dopo un po’ di tempo, da un figlio di Mario che incontrai a una mostra d’arte, il
quale aggiunse, con preoccupazione e timore, che dopo qualche giorno, cinque o sei, non di piu, di sera
in casa il “fantasma” di suo padre saliva la breve scala che portava allo studiolo che era stato il suo, ar-
meggiava per aprire la porta e poi spariva.

I figli non sapevano spiegarsi il fatto che, per loro incomprensibile, dava preoccupazione ed ansieta.

11 figlio di Mario con cui ebbi a patlare, del tutto simile al padre nel fisico ma portato solo alla realta
della vita ordinaria, mi chiese cosa potesse fare per fugare quell’apparizione.

Non seppi cosa rispondergli, ma istintivamente pensai che i residui psichici, quali campi energetici in
via di dispersione, del povero Mario, erano stati fissati dal rito nel luogo dove il defunto aveva vissuto;
comunque il figlio sembrava dell’idea di chiamare un sacerdote per una benedizione.

Dopodiché persi i contatti e non venni a sapere come fossero finite le cose.

Considerai che ognuno trova quello che ha cercato, ma non ero molto sicura che Mario avesse desi-
derato di essere imprigionato nella sua casa.

Dedicai a Mario un pensiero di pace e proseguii la mia vita cittadina.
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Portato dal silenzioso e discreto Marzio, fece la sua apparizione Giorgio B. con la moglie.

Interessato alla problematica interiore non so fino a che punto, ma attivato dalla conoscenza del
Mhir metropolitano e dai documenti relativi al pensiero di Marcus, di cui Mhir era esecutore letterario,
ad un certo momento, con coraggio e determinazione, decise di fondare una casa editrice specializzata
in esoterismo.

Giorgio B. era un giovane sincero e volenteroso, pieno di entusiasmo, affiancato dalla moglie che si
dava molto da fare nel proporsi come studiosa di temi esoterici; in realta era riuscita solo a praticare il
“gloco” dei Tarocchi, non sempre centrato, nella mantica.

Con l'aiuto dell’amico Duccio, per quanto riguardava la copertura delle spese, e con lospitalita gratis
di Mhir, in un piccolo vano a fianco del suo studio professionale, le cose quasi galopparono, e le prime
edizioni ebbero successo.

Ma venne il giorno che a Giorgio B. salto in mente di allargare le sue pubblicazioni a temi ordinari,
forse suggerito o suggestionato da qualcuno, forse per 'idea del profitto, non so bene, fatto sta che la
casa editrice, la quale aveva avuto un inizio felice, velocemente si areno.

Anche dal lato famigliare di Giorgio B. erano sorti problemi, qualcosa si sfaceva per il motivo che
I'eterno femminino era entrato in campo con effetti distruttivi.

Un giorno ne ebbi la visione in una danza tesa ad un suo scopo quando, osservando immobile sedu-
ta nella mia poltrona, vidi il movimento ondulante della mantide... che ha avvistato la preda.

La “preda” si sentiva a disagio, come lo ero anch’io, pur non essendo quella da “watare”, e Mhir, sor-
preso, attendeva la fine di quel messaggio corporeo non a lui rivolto.

Sentivo nella stanza un odore greve, un misto di profumo e di sudore. I’aria era satura non solo di
questi, ma dal movimento impazzito di molecole surriscaldate dall’istinto che saliva dal basso.

Alla fine della danza, con una scusa andai ad aprire la finestra, guardai fuori assaporando l’aria fine e
pulita ma, voltandomi per ritornare al mio posto e prima che muovessi un passo, vidi di fronte, accalda-
ta, la “mantide”, che con 1 capelli scompigliati e gli occhi ancora infervorati si “muto” in una menade.

Mi sforzai di cancellare quella visione, e comunque da quel momento, come se si fosse aperta una fi-
nestra, vidi a tratti la gente sotto aspetti diversi.

Avvenne che P'editrice dopo alcune pubblicazioni fu venduta, il locale vicino allo studio di Mhir la-
sciato libero e molte di quelle persone che avevano orbitato a ragione o senza, con la scusa di una, non
spassionata, amicizia, piano piano sparissero lasciando dietro di loro solo vaghi ricordi di frasi e parole
vane e sciocche insinuazioni di un Mhir occupato a corteggiare una povera ossessa.

Grazie a Duccio, pero, subentro un’altra casa editrice che continuo la stampa dei saggi di Marcus, la-
boriosamente rivisti da Mhir.

Sennonché, da alcuni di una setta occultistica, ritenendo non dovessero essere pubblicati e messi in
circolazione “segreti”, parti un’offensiva con minacce di morte al Mhir metropolitano, il quale se ne ri-
se, consapevole del vero motivo di questa levata di scudi, e niente lo trattenne da altre pubblicazioni;
ma, per far cessare quel vento negativo e quelle cariche di tori infuriati, fece una denuncia per minacce e
tutto si acqueto.

Si seppe pero che gli “infuriati” avevano tirato fuori i pentoloni e, con code di rospo, zampe di galli-
na, veleno, sangue ed altro avevano fatto cuocere alcune maledizioni contro il povero Mhir.

LLa vita scorse lo stesso senza scosse e si dipano come un gomitolo per ciascuno di noi.

Mhir era occupatissimo, oltre che per il suo lavoro, anche a scrivere e a trascrivere le note lasciategli
in eredita da Matcus.

Ma I’Eterno Femminino, quando prende a percorrere una certa strada, la percorre fino in fondo ed
1o, da fuori, assistetti lungo gli anni a venire, dopo la danza della “mantide”, a quella del “serpe”.
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Un mattino prestissimo di quell’inverno freddo e troppo spesso grigio, mentre ancora mi crogiolavo nel
tepore delle coperte in un piacevole dormiveglia, sentii il suono del campanello di casa, una, due volte,
ma non ci volli credere, ritenni di aver sognato, invece un trillo piu forte e prolungato mi fece capire
che dovevo correre alla porta.

Aprii con circospezione, ancora avvolta dalla nebbia del sonno e di fronte a me vidi, sorridenti e fre-
sche come fiori di campo, Anadia e Alma.

— Davvero siete venute! — esclamai.

— Certo, non devi essere sorpresa, slamo qui con te.

Entrarono, si recarono in cucina con disinvoltura, come se conoscessero la casa.

Anadia poso i bagagli in un angolo e, mentre io preparavo il caffe e il latte, la piccola Alma, seduta
sulla panchetta, si riavviava i capelli e stendeva le pieghe del vestito con il palmo delle mani.

Bevendo il caffé bollente, Anadia, dopo averlo “corretto” con tre o quattro cucchiaini di zucchero
dichiarando che il caffe a lei piaceva dolce, mi informo che aveva portato due torte delle sue, 1 canederli,
la farina e tutto 'occorrente per cucinare “cose buone”.

La ringraziai contenta di averle con me. Abituata a vederle una volta all’anno, mi sembrava insolito
che potessero essere di casa qui in citta, ma stranamente era come se ci fossero sempre state.

Cosi fu anche quando, dopo poco tempo, arrivarono Ana e Iride.

Col loro arrivo la mia casa assunse un aspetto diverso pur rimanendo la stessa, 1 miei fiori sul balco-
ne sfoggiarono colori piu intensi in virtu delle cure di Iride, fu pit accurato Iinterno perché Anadia si
prodigava nel riassettare ed anche cucinare, Ana col suo buon senso organizzava le giornate.

Con queste tre compagne e la piccola Alma divenni conscia del legame profondo che ci univa; solo
mancava Mhir il pastore, ma secondo le assicurazioni delle sorelle lo avrei incontrato prossimamente al
castello e per intanto ci accontentammo del Mhir metropolitano.

Iride si era perfettamente adattata alla citta, con i suoi abiti colorati girava per le gallerie d’arte, si re-
cava alle conferenze, scriveva e dipingeva, e in casa era spesso intenta a spostare tele e ad appendere
quadri.

Alma se ne stava quieta seduta sulla poltroncina rosa del salotto, ma la sua presenza pervadeva ogni
ambiente, dando I'impressione di respirare un’aria leggera e a volte quasi fosforescente.

Passo 'inverno e torno la primavera.

Ogni tanto qualcuna delle sorelle si assentava per recarsi al castello, ma poi tornava a riempire di sé
Pappartamento.

I “gitanti” venivano ancora a trovarmi insieme al Mhir metropolitano, ma si fermavano in salotto,
poiché la stanza che a suo tempo era stata adibita alle riunioni di gruppo era cambiata.

Giorgio M. aveva ritirato il mobile che aveva prestato per riporre i documenti e gli scritti e mi aveva
lasciato, come gentile regalo, il lampadario anch’esso portato a suo tempo da lui.

Nessuno sospettava quante persone vivessero in casa mia, eppure qualche volta o 'una o I’altra delle
sorelle, nonché Alma, facevano capolino dall’uscio del salotto, forse per curiosare, ma non per farsi co-
noscete.

Un giorno Anna, la moglie di Filippo, mi telefono per chiedermi una “sfogliata” di Tarocchi; era
preoccupata per la salute del marito, cui 1 medici consigliavano un’operazione, ma loro erano un poco
perplessi.

Non fu per una volta sola ma, secondo I’'andamento del disturbo di Filippo, mi pare di aver consul-
tato 1 Tarocchi piu di una volta, e quando “interrogai” per l'ultima sfogliata, Anna e Filippo avevano gia
deciso di acconsentire all’'operazione, come consigliato dai medici, ma avevano omesso di dirmelo.

Disponendo i Tarocchi, pensando alla salute di Filippo e chiedendomi se operazione fosse da farsi
e quale ne sarebbe stato I'esito, 'amicizia e I'affetto dell’amico fecero in modo da rimuovere il triste re-
sponso, come se inconsciamente non avessi voluto accettare cio che appariva, e volli sempre, in modo
inconscio, vedere in quella risposta la soppressione dell'intervento; invece era, purtroppo, la soppres-
sione di una vita.

Avrebbe dovuto mettermi sull’avviso la mia voce, emessa con forza, quando Anna mi telefono per
sapere I'esito e mi confermo che Poperazione era stata decisa.
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Ricordo che sentii dentro di me come se fosse scattata una molla, mentre ripetevo: — Nol!
Ioperazione no!

Filippo fu operato con esito felice, ma dopo poco qualcosa sopraggiunse e Filippo, il caro amico, ci
lascio.

Dopo qualche settimana lo sognai, lo vedevo seduto su uno scanno con ai lati due angeli, bianchi
dalla testa ai piedi, immobili come due statue, espressione severa. Invece Filippo parlava animatamente
e capivo che mi spiegava e mi diceva in che situazione si trovava, ma, pur avendo egli un tono convin-
cente e benché il sogno fosse molto realistico, non capivo cio che con tanta certezza andava spiegan-
domi.

Ogni tanto penso a Filippo, alle sue risate, al compagnone che egli era, e a sua moglie, Anna, cosi
buona, amica e discreta; penso al lavoro di sette-otto anni dei primi tre gitanti, allora entusiasti e con-
vinti di cio che facevano.

So che da parte del Mhir metropolitano va a loro un grazie di tutto cuore e il riconoscimento per
quanto da essi dato, poiché il gruppo iniziale, da cui ha preso vita il “Corpo”, ha avuto proprio loro, i
tre gitanti, come “levatrici”.

Le tre sorelle, visto 'approssimarsi della stagione calda, decisero di partire per tornare al castello e mi
sollecitarono ad andare con loro.

Risposi che le avrei raggiunte dopo qualche settimana, avendo da allestire una mostra di pittura sul
tema de “La Grande Opera alchimica”, mostra che sarebbe finita dopo quindici giorni; solo allora sarei
partita e le avrei raggiunte.

Si raccomandarono di non mancare, poiché sarebbero dovuti arrivare al castello Mhir il pastore e la
loro madre.

Promisi di buon grado e ci salutammo con calore e con piu “arrivederci”.

A sera, quando tornavo a casa, stanca di essere stata in piedi tutto il giorno in galleria, sentivo davve-
ro il desiderio di rifugiarmi nelle stanze del castello, in intimita con le sorelle, e pensavo al mio campo
da lavorare e sentivo il bisogno dei pomeriggi passati a sognare in biblioteca.

Una sera, stanca della giornata, mi sedetti dopo pranzo in salotto riandando col pensiero alle ore tra-
scorse in galleria.

Avevo parlato molto con 1 visitatori che mi chiedevano delucidazioni sul tema della mostra, per tutti
un po’ inusuale, e percio assaporavo il silenzio e la pace del momento quando, abbassando gli occhi, vi-
di di fronte a me un piccolo gatto siamese; alla mia esclamazione di meraviglia istantaneamente il gatto
apparve piu trasparente e un poco piu indietro, e quando volli avvicinarmi spari.

Interdetta e convinta della presenza del gatto andai a cercarlo, girando per tutta la casa, ma non ne
trovai traccia.

Interpretai il fatto come un’impressione visiva, ossia una fotografia istantanea di un processo in fase
di sviluppo che porta a un successivo stato.

Da quella sera 1 sogni tornarono a visitarmi con ritmo abbastanza serrato, li trovavo puntualmente
sul libro dei sogni e mi facevano riflettere non poco.

Qualche sera dopo, coricata nel letto da qualche minuto, mentre mi accingevo a spegnere la luce eb-
bi I'impressione visiva di un essere alato, uno spirito femminile, incoronato di una corona di fiamma,
librantesi nell’aria.

Mi addormentai appena spenta la luce, pensando che dopo quella visione avrei sognato qualcosa di
interessante o forse strano, ma per quella notte non sognai alcunché.

Prima che finisse la mostra sognai ancora due volte, e poi 1 sogni cessarono; il penultimo sogno mi
lascio un interrogativo, poiché ebbi la visione di un’apertura nera... udii un boato che non era rumore e
un principio di qualcosa, tutto cio indefinibile.

Il secondo sogno fu lungo e corredato di un graffito.

Iniziai a sognare di essere vicino a una parete di roccia molto alta e piena di appigli, la quale era un
muro di una chiesa abbandonata e per meta diroccata; stavo con il Mhir metropolitano ed alcuni amici,
ai quali spiegavo il modo di scalare. Qualcuno mi diceva che era uno spor# che non mi piaceva e che a-
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vevo paura. Rispondevo che in principio cosi era, ma ora trovavo il “rocciare” interessante, ed in quan-
to alla paura io ero vigliacca per meta, mentre altri lo erano del tutto.

Cosi dicendo cominciavo ad arrampicare sul muro per dare 'esempio quando, afferrando un appi-
glio molto sporgente, provocai la caduta di un’enorme e antichissima pietra rettangolare che stava alla
sommita della chiesa. Questa pietra, graffita da un disegno circolare e dorato, chiudeva un’apertura nel
muro ed era tanto in alto e pesante che nessuno, pur sospettando che celasse qualcosa, era mai riuscito
a spostare.

La sua caduta fece schizzare pietre da tutte le parti e subito tutti corsero a vedere cosa fosse nascosto
nell’apertura.

Mi portarono un sacchetto di lino antico color del cielo, tutto ricamato a mano, era uno di quei sac-
chetti che si usavano per metterci i bimbi in fasce. Mi dissero festosamente che era destinato a me e me
lo posero in mano. Io guardavo felice il lino azzurro, osservavo i ricami bianchi e, contenta, me lo pot-
tavo al viso e lo baciavo.

Il mattino dopo, appena sveglia aprii il libro dei sogni e non solo trovai descritto il sogno, ma anche
il disegno del graffito.
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Ormai era ora di partire per il castello, dove le sorelle mi attendevano. Sentivo che tutto, ambiente, ca-
stello, sorelle, erano parte integrante di me, e questa volta avrei rivisto Mhir il pastore, non solo, ma ne
avrei conosciuto la madre.

Preparando il sacco mi chiedevo se i gitanti sarebbero venuti anche questa volta, con le loro tende,
con il fuoco attizzato pigramente e con la richiesta di entrare in biblioteca, meta agognata di ciascuno.

Eppure il suggerimento di cercare e trovare la biblioteca entro se stessi era stato chiaramente espres-
so come “T’occasione”, ma forse non era stato capito nella sua importanza.

Mi chiedevo se ci sarebbe stato qualcuno nuovo, qualche gitante accodato a quell’armata... con tutto
il rispetto, “Brancaleone”, e cio mi suscitava una leggera curiosita, solo mi auguravo che non arrivassero
proprio quando Mhir e sua madre fossero gia giunti.

Quando arrivai al castello le sorelle erano riunite in cucina con Alma seduta su una bassa seggiolina
intenta a coccolare un piccolo gatto bianco. Al mio arrivo si alzarono tutte insieme e mi festeggiarono
con esclamazioni di piacere; Alma mi bacio sulle guance e mi porse il micio, che mi ricordo il gatto tra-
sparente visto a casa mia in salotto.

— Da dove ¢ arrivato questo bel gattino? — chiesi prendendolo in braccio.

— E il mio! C’¢ sempre stato, solo che da te non si faceva vedere.

La risposta di Alma non suscito in me nessuna reazione, poiché sapevo che in quel contesto tutto
poteva accadere, le cose apparivano e sparivano a piacer loro ed io accettavo questo mondo diverso
non piu come straniera.

— Nessun “gitante”? — domandai sorridendo, sperando che mi rispondessero negativamente.

— Uno ¢ passato, ma se n’¢ andato subito e non ha chiesto della biblioteca; ¢ stato come un’ombra,
anzi due ombre, perché alle sue spalle c’era una donna.

Contenta, mi informai quando sarebbe arrivato Mhir e la loro madre.

Iride, vestita di scuro e con un cerchietto dorato in testa che le teneva ben ravviati i capelli, questa
volta di un bel castano, rispose per prima: — Sono gia qui...

— Sono gia qui, ma Mhir ¢ andato oltre il bosco per rendersi conto della posizione del suo gregge di
pecore... e per tener d’occhio ariete bianco, — preciso Anadia.

— E vostra madre? — non potei far a meno di chiedere pur sentendomi indiscreta.

~Edi sopra, scendera poi...

Non osai domandare quando sarebbe stato il “poi”, ma nonostante la mia curiosita dovetti attendere
fino a sera, quando ormai non ci contavo piu.

Mhir arrivo col suo passo cadenzato da montanaro, entro sorridendo in cucina e mi venne incontro
con un largo sorriso sulle labbra, fra barba e baffi.

— Oh! Come stai? — le sue grosse mani si posarono sulle mie spalle con gesto amichevole.

— Oh! Finalmente ti rivedo! Quasi mi stavo dimenticando di come sei fatto!

— Ma... io ti ho sempre visto! — i suoi occhi azzurri erano limpidi e innocenti mentre mi guardavano
senza alcuna esitazione.

“Ci siamo, anche lui ¢ come le sorelle,” sospirai fra me, “inutile entrare in discussioni che non ap-
prodano a nulla”.

— Va bene, mi hai sempre visto; io invece non ho mai visto te... ma va bene cosi, ora sei qui.

Con un gesto della mano alzata, come a scacciare una mosca, e sedendosi su di una sedia Mhir mi
accuso esplicitamente di non ricordare, forse per poca memoria. .. oppure per la mia distrazione.

— Pensi sempre ai quadri, — concluse dopo aver chiesto ad Anadia un bicchiere di vino.

— Sara pure cosi, pero ho pensato anche a te.

— Ahl Sono contento... ora scendera mia madre...

— Nostra madre, — puntualizzo Iride, — la “grande madre”, tu la chiami cosi e hai un po’ paura di lei,
di la verital

— Ma no, ma no... solo ¢ un po’ scorbutica con i maschi; con le femmine no, voi siete libere di fare
quello che vi salta in mente, lei non dice niente, ma con me...

— Ma v2’... —intervenne Anadia, — ti vuole bene come ne vuole a noi, solo che... non devi farla ar-
rabbiare.

Auri Campolonghi — I/ corvo gracchio due volte (revisione di Antonio Porpora Anastasio, luglio 2015)

71/99 — http://www.superzeko.net



— Ma cosa faccio, ostia, per farla arrabbiare?! — il pugno della grossa mano di Mhir cadde sul tavolo.

— Ti sbatacchi le donne (le piu sceme), ma soprattutto ti vai ad infilare in cose che ti allontanano da
lei... ti distacchi, ecco!

— Non patli di me, ti sbagli, comunque ora vado su e ve la porto, la vostra mamma...

Nonostante la curiosita di conoscere la “grande madre”, alle parole di Mhir mi venne da sorridere,
ma anche le sorelle ridacchiarono, ed Iride mi strizzo 'occhio; poi si affrettarono a riordinare e a spol-
verare sedie e tavolo, gia puliti e spolverati in precedenza peraltro.

Coglievo nell’aria un che di premurosa ansia, un voler presentare al meglio la stanza per ricevere la
madre.

Sentendo 1 passi di Mhir e di sua madre scendere lentamente le scale, mi sorpresi a lisciarmi le vesti e
a ricompormi i capelli; in fondo era lei la padrona di casa, nonostante avessero detto che era tutto mio.

Apparve sul limitare della cucina, imponente ed enorme; Mhir vicino a lei sembrava piccolo e fragile
e 1 suoi capelli biondi, e gli occhi azzurri accentuavano impressione per via del contrasto con il colore
deciso di lei.

Vestita di nero fino ai piedi, con i capelli neri rialzati sul capo e gli occhi grandi, neri anch’essi, nella
sua imponenza ricordava una figura mitologica di cui aveva anche l'atteggiamento austero e solenne.

Trattenni il fiato tanto era 'impressione che mi faceva quella donna, che guardava me e le figlie sen-
za scomporsi, silenziosa e immobile.

Poi si mosse verso di me con lentezza, quasi scivolando sul pavimento, mi venne vicina e, posando
leggermente la sua mano sulla mia spalla sinistra, con voce profonda mi chiese come stavo, chiaman-
domi figlia.

Con un filo di voce risposi “bene, grazie”, e per prender tempo mi schiarii la voce, mentre dentro di
me sorgeva la volonta di non farmi schiacciare da quella forte personalita.

La “grande madre”, guardandomi dall’alto in basso, annui impercettibilmente con il capo e lenta-
mente si volse verso le sorelle che, in piedi, attendevano di salutarla con rispetto.

Mhir se ne stava silenzioso e come in #rance al fianco della madre, finché ella si volse verso di lui e gli
chiese di accompagnarla nelle sue stanze.

— Non cena con noi? — domandai sorpresa quando ambedue sparirono in cima alle scale.

— No, ¢ scesa solo per salutarti e per prendere contatto con la tua anima.

Rimasi pensierosa mentre seguivo con lo sguardo i preparativi per la cena.

Ana sembrava contenta e una luce nuova le illuminava gli occhi, Anadia rimestava allegramente nelle
sue pentole, mentre Iride fischiettava seduta dondolandosi con la sedia.

Alma era sparita.

Appresi piu tardi, quando chiesi di lei, che era con la “grande madre” ai piani di sopra.

Come scese Mhir, che si era assentato per pochi minuti, poco manco, vedendolo, che non urlassi.

Truccato, imbellettato, profumato e vestito da donna, davvero sembrava una donna, solo la barba lo
tradiva.

Mi sorrise spudoratamente e accenno ad un passo di danza tipo baiadera, alzando le braccia ripiegate
sopra il capo con le dita delle mani allargate a mo’ di ventaglio.

Le sorelle ridevano rumorosamente, io continuavo ad essere esterrefatta e anche confusa, non capi-
vo il perché della mascherata.

Cantando con voce artefatta in maniera sottile, a piccoli passi ando verso I'uscita e dopo che fu
scomparso oltre la soglia udii ancora la sua voce che cantando diceva: “Io sono una bambina... una
bambina...”.

— Ma... che cosa gli ha preso? — riuscii a dire rivolgendomi a tutte e tre le sorelle in preda al riso.

— Niente, ¢ una sceneggiata, — rispose Ana.

— Una sceneggiata... e perché?

— L’ha fatta per te, — intervenne Iride, forse vedendo quanto era grande il tuo stupore. — L’ha fatto
perché tu capisca... perché tu comprenda... — e qui si blocco come se le mancassero le parole adatte.
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In quel momento Mhir rientro nei suoi panni normali con la barba stillante acqua. 1l viso era tornato
il suo, solo un vago profumo gli aleggiava intorno e, mentre si asciugava meticolosamente con un bian-
co asciugamano che gli aveva porto Anadia, intervenne nel discorso interrotto.

— La “grande madre” ¢ una “grande madre”, sa tutto... ¢ tutto... ¢ una “grande madre”, giustor Ma
solo una “grande madre”...

— Mentre tu cosa sei? Un grande padre? — rise Anadia.

Mhir sospiro forte, si sedette al tavolo quasi apparecchiato, attese un momento e poi rivolgendosi a
me direttamente e fissandomi, continuo: — Non puoi capire cosa vuol dire essere maschi... la mamma ti
guarda con occhi diversi, ¢ come un falco... capisce quando sei stato con una donna, vuol sempre farti
mangiare, non vuole farti uscire dalla sua pancia... capisci? Ma no, non capisci... sei una figlia...

Cambiando tono continud: — Mamma, esco e vado a cercare marito... si, figlia; mamma, oggi ho vo-
glia di farmi i ricci... si, figlia; mamma, non ho piu voglia del Toni, lo butto?... si, figlia... e via cosi,
Madonna santal

Pur venendomi da ridere per quel discorso, cercai di ragionare.

— Scusa Mhir, non vorrai dirmi che se tu volessi farti i ricci tua madre te lo proibirebbe, oppure ti
proibirebbe di lasciare una ragazza. ..

— Non ¢ questo, non ¢ questo, — si agito, — ¢ che... voi donne abitate con un drago che vi sta den-
tro... 1 maschi, se vogliono una cosa che la “grande madre” non vuole che abbiano, te lo dico io, salta
fuori il drago!

Questa volta risi apertamente.

Anadia, agitando una mano, intimo al fratello di non cominciare con la storia del drago e di mettersi
a mangiare: — Cosi smetterai di parlare a vanveral

— Pensa quanti draghi ci sono qui! — sospirdo Ana mettendosi a mangiare.

— Tutti verdi e con un fuoco che esce dalla bocca... — maligno Iride, fermata da una scopola di Ana-
dia.

Mhir rispondeva a grugniti. Tutte quelle donne lo mettevano in minoranza e a me dispiaceva un po’
vederlo travolto dal femminino, quando improvvisamente mi colse un pensiero: “In fondo tutti i torti
non ha; se non ci sono draghi verdi, ¢’¢ pero indubbiamente una presa impietosa su quel maschio che
osa. Ma che osa? Osa svelare I'aspetto negativo della cosi detta Grande Madre”.

In quel momento Mhir se ne usci, appena finita la sua zuppa, con una frase che fece rimanere tutte
attonite: — Si, voi avete il vostro drago, ma not abbiamo una donna bellissima, bianca e dolce come lo
zucchero, ecco!

— Ma sempre una donna ¢! — si riprese per prima la furbissima Iride.

Il fratello ridacchio nella barba bionda: — Non ¢ una donna... — brontolo a bassa voce.

Un coro di voci femminili lo sotterro, ma il pastore per niente impressionato si alzo dalla sedia e,
dopo essersi nettato le labbra, dichiardo con olimpica calma che sarebbe andato ad incontrare... 1 suoi
pensieri. E se ne usci con passo regale.

Nei giorni seguenti vedemmo Mhir solo ai pasti di mezzogiorno e della sera. Cercavamo tutte di es-
sere gentili e affettuose con lui, ma egli rispondeva a monosillabi e a grugniti, mangiava e poi usciva
borbottando un “ciao” gutturale.

— Bastal Bisogna farlo rinvenire... sembra una maionese andata male! — sbotto Iride scontenta della
situazione che si era andata creando.

Ana, con la consueta calma, chiese in che modo si potesse fare, dato che Mhir non era maionese.

Ci guardammo in faccia 'una con laltra pensierose, ma nessuna riusciva a dare una risposta valida;
Anadia osservo che baci e bacetti non servivano, chiedere scusa se avevamo esagerato nelle prese in gi-
ro nemmeno, anzi osservo che si sarebbe irrigidito ancor piu, come fanno tutti gli uomini in questi cast,
e allora? Vidi un lampo accendersi negli occhi verdi da serpente di Iride.

— Ma ¢ cosi semplice! E Auri che deve parlargli, come non averci pensato subito!

— No, no, no, vi sbagliate, voi lo avete aggredito, tocca a voi rimediare al mal fatto...

—Tocca a te, € vero! Tocca a te! — e cosi dicendo, tutte e tre, felici di aver trovato la soluzione, mi
spinsero oltre la porta e mi spiegarono, tutte insieme, dove avrei potuto trovare Mhir: — La nel prato...
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quello piu grande, segui il sentiero... quando vedi le pecore... si, le pecore... sentirai i campanacci suo-
nare, poi belano anche... va’...

Non ero molto convinta del ruolo che mi avevano addossato le tre sorelle.

Sbuffando scontenta ed allungando il passo verso il suono dei campanacci cercavo entro di me le pa-
role e le frasi adatte per affrontare Mhir, e dicevo a me stessa che in fondo non era il caso di agitarsi, se
fosse andata sarebbe andata, se no... pazienza; pero anch’io sentivo il desiderio di rivedere il pastore di
buon umore e sorridente, anche se, per sua natura, proprio sorridente non era mai.

Ad un tratto lo vidi seduto su di un roccione, che si ergeva in mezzo al prato grande; di fronte a lui,
col muso alzato, un bellissimo ariete bianco lo guardava.

Mi arrestai sorpresa a quella scena, sembrava che 'uomo e l'ariete stessero parlando o perlomeno
comunicando fra loro. Non osavo muovermi per non disturbare quel momento inconsueto; ma ambe-
due volsero la testa verso di me, avendo avvertito la mia presenza.

Lariete si giro fulmineo e al galoppo spari nel bosco, Mhir mi guardo per qualche secondo e poi con
la mano fece il gesto di avvicinarmi.

Gli andai vicino guardandolo negli occhi, esprimendo con lo sguardo una muta domanda.

— Ciao... sei arrivata in tempo per vedere I'ariete bianco.

— Che bell’animale! — risposi ammirata senza osare porre domande sull’atteggiamento loro.

— E vero, ¢ bello, ma difficile da incontrare, sta sempre nascosto nel folto.

— Tu, pero...

—Io sono il padrone delle pecore, le pecore hanno il loro maschio. Quell’ariete ¢ nato nero e cre-
scendo ¢ diventato bianco... dovresti avvicinarlo, puo essere che ti serva.

— Pensi che riuscirei ad avvicinarlo? Hai appena detto che ¢ difficile, e poi a cosa puo servirmi?

— Senza patlare dice cose importanti, — Mhir scese dal masso con leggerezza e mi passo vicino bor-
bottando, una volta di piu, che doveva andare a vedere dove si erano cacciate le pecore.

— Le pecore sono come le donne... non ti arrabbiare... vanno dove le porta I'istinto, — disse deciso
voltando il capo verso di me, quasi sorridendo.

— E ¢li uomini? —la mia domanda non era provocatoria, mi interessava il suo punto di vista, e poi
Iistinto femminile mi diceva che dovevo proseguire il colloquio con lui se volevo riportarlo all'umore
normale come da desidetio delle sue sorelle e mio.

— Va beh! Gli uomini ragionano e a forza di ragionare si convincono che due piu due fa quattro, e
invece non sempre ¢ cosi.

— E allora? — stavo letteralmente correndogli dietro, tanto i suoi passi erano allungati e veloci.

— Da voi in citta due piu due fa quattro, ma da noi no; capito?

— Si, si ho capito... ¢ proprio vero, qui tutto ¢ sovvertito, hai ragione.

Feci una pausa, anche per riprendere fiato, e poi, con tono piu morbido, sospirai dicendo che avevo
gla un certo appetito, perché sapevo che Anadia quel giorno stava preparando il cappone al forno, cot-
redato di castagne secche fatte rinvenire nel vino e cotte all'interno del cappone stesso.

Mhir comincio a rallentare fino ad arrestarsi e, volgendosi verso di me, chiese con tono speranzoso:
— Davvero?

— Davvero. Sara molto buono, Anadia ¢ bravissima in cucina... merita un applauso.

Parlavo ad occhi bassi mentre con un piede tracciavo ghirigori fra le pietruzze dello stretto sentiero
attendendo la reazione del pastore, attentissimo apparentemente al disegno che facevo col bordo dello
scarpone.

— Hai ragione, Anadia ¢ brava, in fondo le voglio bene... anche alle altre... sono delle brave “peco-
re”... andiamo.

“Potenza del cappone!” pensai facendo con lui dietro front, “perod qui due piu due fa quattro, cioe:
tono morbido... pit cappone farcito. .. uguale quattro, cosa vuot di piu?”

Ridacchiando fra me e con questi metafisici pensieri per la testa, raggiungemmo il castello.

Da fuori il profumo del cappone arrosto mise di buon umore Mhir che entro in cucina con un salto
da giaguaro emettendo un urlaccio, secondo lui un ruggito di saluto, facendo sobbalzare Anadia, la qua-
le mi lancio una occhiata di approvazione.
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La “grande madre” non scendeva mai in cucina, rimaneva di sopra nei suoi appartamenti che, appre-
si da Ana, consistevano in una camera da letto e una stanza comunicante.

Da quanto avevo capito dalle brevi frasi scambiate dalle sorelle, si occupava tutto il giorno di tessere
una tela, simile a Penelope, ma senza I'attesa dello sposo... o forse si?

Forse anche lei era in attesa dello sposo, divisi da terra e mare, o forse era in attesa del “Grande Pa-
dre”.

Non chiesi nulla in proposito, mi informai invece del suo sostentamento e se fosse contenta di star-
sene in solitudine.

Appresi che le teneva compagnia quella misteriosa signora che intravedevo alla finestra intenta ad
osservarci e che le riferiva ogni cosa vista e sentita.

Inoltre mi dissero che usciva, quando il tempo lo permetteva, di notte, accompagnata dalle figlie, e
preferibilmente con la luna piena.

Quanto al sostentamento, provvedevano a turno le sorelle portandole il cibo in camera.
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Avevo ripreso il ritmo delle giornate che trascorrevo al castello.

La biblioteca mi accoglieva nella sua atmosfera ovattata e tranquilla dopo aver lavorato al mattino al
mio campetto che, sotto la zappa e la vanga, ora rivelava una terra umida e scura.

Trovavo una terra meno dura e con meno pietre fra le zolle, che docili si rivoltavano al bordo del
campo formando una corona umida e bruna lungo il perimetro.

Di sera, dopo aver cenato, da sola o in compagnia delle sorelle, andavo a fare una breve passeggiata
nei dintorni, ma senza allontanarmi troppo, ascoltando il respiro della natura che in quelle ore sembrava
prepararsi al riposo per la notte.

Era gia trascorso qualche giorno da che ero arrivata, da quando Mhir il pastore ci aveva salutato di-
cendo che doveva portare il gregge in un pascolo piu alto, e vociando arrivarono i gitanti.

Ormai era un gruppo di amici affiatati e contenti di stare assieme per comunicarsi le loro esperienze,
prendere con filosofia i rimbrotti del Mhir metropolitano e cercare di muovere passi concreti sul sentie-
ro della conoscenza.

Nessuno chiese di entrare in biblioteca, non chiesero nemmeno se fosse arrivato il famoso permesso
perché, malauguratamente, attendevano che qualcuno li facesse entrare, dimentichi delle chiare parole
di Iride e del Mhir metropolitano.

Quell’anno si aggiunse un nuovo compagno, Mario G., un uomo alto, robusto, con una folta barba
nera, e nera come un corvo la capigliatura, molto serio e riservato.

Parlava poco ed ascoltava molto, soprattutto avevo capito che cercava di farsi un’idea delle persone
con le quali aveva a che fare.

Presto si adeguo alla compagnia e le sue forti risate, dalle note profonde, soverchiarono a tratti le
voci degli altri gitanti.

Ma chi porto un vento di “sacra follia” fu un giovane alto, magro e dai gesti veloci che sembrava sa-
turo di elettricita e di energia. I suoi discorsi omettevano le pause, le immagini che evocava erano fanta-
smagoriche e rutilanti, e riusciva perfino a far star zitto Pierluigi!

Per nome di battesimo, Raimondo presto venne ribattezzato “Mulinelli” dal Mhir metropolitano, e
Mulinelli rimase per tutti.

Fu l'unico a non farsi scrupolo di chiedere alle sorelle di entrare in biblioteca, nonostante fosse stato
avvertito dagli altri delle difficolta.

Sicuro di sé, si presentava ogni mattino all’ingresso della cucina per chiedere acqua e, avutala, im-
provvisava una lirica per la mano paffuta e bella che gli aveva elargito il prezioso liquido; ma non es-
sendo stato accontentato per la biblioteca, improvvisava serenate a colei che, indifferente, non cedeva.

Anche lui sposato, si lamentava dellincomprensione della moglie, una donna, diceva, non interessata
alla spiritualita, ma alla pecunia. Qualcuno si divertiva ad ascoltarlo, altri non credevano a una sola paro-
la di cio che diceva, nessuno gli dava importanza, eppure i suoi scritti-flume contenevano intuizioni va-
lide e a volte profonde, ma erano lampi, scrosci improvvisi e fugaci, sembrava non riuscisse a fissare.

Iride lo comprendeva, riconosceva in lui quei colori cangianti e il cambiamento improvviso delle
immagini che sorgevano in lui.

Stranamente pero, Iride non mostrava di desiderare la sua compagnia, diceva che quel Mulinelli le
trasmetteva agitazione: — Gia sono io agitata, ci manca solo quello... che oltre tutto si fa anche la per-
manente!

In cucina, fra noi ridevamo delle serenate e dei compiti baciamano, dicendoci che avrebbe dovuto
recitare.

— F lui un cinematografo! — rideva Anadia inzuppando il pane nella salsa piccante.

— Chissa se quel tipo li sogna, — rifletté Ana ad alta voce.

— Certo che sogna, sogna di entrare in biblioteca... con i1 salamelecchi! — rise di gusto Iride.

Volli spezzare una lancia in favore del povero Raimondo e, alzando un poco la voce per farmi udire,
dissi la mia: — Guardate che ¢ sincero, sincero come tutti gli altri; con i salamelecchi si diverte anche lui,
¢ il suo carattere... peccato che non scavi... o, meglio, peccato che il fuoco che ha acceso dentro di sé
lo bruci... dovrebbe tenerlo piu basso.
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— Cosa vuoi che tenga basso! Ha acceso il fuoco la fuori buttandoci dentro tutto quel che trovava,
anche l'erba, 1 pezzi di stoffa, pezzi di gomma... e se non fossero corsi gli altri avrebbe fatto bruciare il
bosco e i suoi amici!

Mentre parlava Anadia rideva ancora, e con lei le sorelle, e devo dire che anch’io a quella descrizione
ridevo partecipe.

Pero non sapevo che, appena arrivato, Raimondo si fosse messo di buona lena ad accendere il fuoco
rischiando un incendio, i pigri amici erano serviti a scongiurare un tale incidente.

Ma sarebbe mai giunto qualcuno che quel benedetto fuoco avrebbe saputo tenere a bada?

Andai a trovare la multiforme compagnia un mattino, dopo aver finito il mio lavoro nel campetto.
Come sempre tutti mi accolsero gentili e cordiali, invitandomi a sedere con loro ed offrendomi pezzi di
cioccolata di cui erano ben forniti.

I conversari erano ancora imperniati sul fuoco acceso dal Mulinelli, anche se era accaduto qualche
giorno prima. Prendevano in giro ’'amico il quale, mai a corto di parole, si difendeva argomentando che
un grande fuoco porta una grande visione, interrotto da qualcuno che ribatteva che un grande fuoco
porta un Mulinelli di meno.

I discorsi si susseguivano velocemente, mentre alle spalle della compagnia, nel cerchio di terra, il
ciocco di legno rinsecchito e nero giaceva in mezzo alla cenere senza essere degnato di uno sguardo.

Ciascuno inseguiva convinto le proprie argomentazioni, beandosi dell’eloquio di cui faceva sfoggio.

Ad interrompere questo “festival” arrivo il Mhir metropolitano accompagnato da un nuovo sogget-
to, anche lui desideroso di far parte del gruppo: un giovane dallo sguardo franco e di poche parole, un
coraggioso, dicevano tutti, dopo aver appreso che il nuovo arrivato, peraltro conosciuto da Gino e da
Pierluigi, praticava I'arrampicata in montagna ad alto livello.

Mhir comincio subito a strapazzare chi doveva essere strapazzato, a scuotere la testa davanti ai resti
dell’incendio, a guardarsi intorno cercando un nuovo fuoco o almeno un fuocherello, e poi a decidersi a
tirare fuori dal suo sacco le cibarie e, stranamente davvero, ad offrirne.

Disse subito che aveva alcune proposte da fare a tutti, me inclusa; naturalmente chi non avesse rite-
nuto di accettare quanto proposto, era libero di “tenersene fuori”.

Interessati ed incuriositi, tutti lo sollecitammo a spiegare cio che intendeva dirci.

— Sia ben chiaro che le mie proposte tendono a far si che vi impegniate maggiormente invece di per-
dervi in ciance, ciance che lasciano il tempo che trovano, anche se a volte vi scappa qualche valida in-
tuizione; intuizioni, perd, che svaniscono col passar del tempo se non vengono fissate.

Mhir fece una pausa per masticare il boccone che con piacere andava gustando; anche noi tutti pro-
vavamo lo stesso piacere assaporando quei primi bocconi del cibo che egli ci aveva generosamente of-
ferto.

— Ricordate pero che non sono vostro padre, e che dovra venire il momento in cui... dovrete procu-
ratrvi il cibo da soli.

Sotto lo sguardo severo e fermo di Mhir nel dire queste parole, tutti assentirono.

— Ma certo, ¢ naturale, per noi sei un grande amico, un fratello maggiore... che diamine! — dissero
temerari.

— Siete voi che mi avete cercato, non io voi, — volle precisare il “fratello maggiore”.

E qui fece una lunga pausa, continuando a mangiare. Sembrava quasi essersi dimenticato di tutti e di
tutto quando, finalmente, qualcuno interruppe il silenzio.

— Giusto, allora cosa volevi dire?

— La prima proposta ¢ di scrivere i propri pensieri sulle tematiche della coltivazione del “campo”...
“il campo”, voi stessi. Avete scavato entro di voi? Avete preso visione delle... — e qui 'amico terribile, il
fratello impietoso, con un sorrisetto a fior di labbra pronuncio — nefandezze che vi portate in giro?

Qualcuno sghignazzo in attesa del seguito, qualcun altro chiese: “le proprie nefandezze?”, guardando
gli altri, ed io sorrisi considerando che, unica donna, mi trovavo immersa nell’'universo maschile e mi
rendevo conto che certe espressioni azzardate, che per gli uomini niente altro sono che spiritosaggini al
pepe, nell’'universo femminile non lo sono assolutamente, pena offesa grave e rancori per tutta la vita.
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Ma nessuno penso che c’era una donna ad ascoltare, e Mhir prosegui nella sua esposizione: — Inoltre,
dovreste scrivere le vostre osservazioni su come vedete gli altri “compari” curare il proprio campo; ¢
questo un modo per darvi 'occasione di farvi un campo... almeno fiorito.

L’entusiasmo fu di tutti, ciascuno avrebbe voluto avere a portata di mano carta e penna per comin-
ciare subito, altri guardarono di sottecchi il mio campetto per cominciare ad avere un’idea da buttar giu,
ed io pensai che sarebbe stato bene scavare ancora un poco per poi seminare.

Ma come potevo vedere il “campo” degli altri se non avevano scavato mai?

Tornai al castello pensierosa, rimuginando e non sapendo da dove incominciare; seduta ai bordi del
mio campetto cercavo una soluzione che non veniva.

— E anche lui strano e complicato come le sorelle e come Mhir il pastore! Come fare dunque? Eppu-
re mi sembra giusto “fissare”, come dice.

— Cosa fai qui da sola? — la voce di Iride mi scosse dai miei pensieri, la guardai.

— Siediti Iride, credo di aver bisogno di un consiglio.

Ia misi a parte del mio problema e Iride con serieta e con mia sorpresa esclamo: — Tutto qui il pro-
blema? Non c’¢ nessun problemal!

— Ma come fai a ditlo, nessuno di loro ha un campo, nessuno ha scavato, io li ho visti solo parlare e
chiedere riti o cercare segreti o attendere di entrare in bibliotecal

— Eh, cara... devi guardare dietro...

— Dietro cosa? Parlano!

— Dietro quella tavola che si tengono davanti come lo scudo dei... dei...

— Degli antichi soldati?

— Ecco, proprio cosil E poi dici che parlano, ma cosa ¢’¢ dietro le parole?

— Niente!

— Proprio niente... suvvia, non mi pare! Una luce, sia pur piccola, c’¢.

— Vedi? Sono delle lampadine. ..

Iride, soddisfatta, secondo lei, di aver risolto la questione, si alzo e mi invito a seguirla in casa, poiché
ormai 'umido della sera si faceva sentire.

11 giorno dopo trovai i “compari” intenti a raccogliere le tende, molto contenti di tornare a casa e di
mettersi all’'opera; avevano dimenticato la biblioteca, il cui permesso non arrivava mai, ed avevano pre-
mura di calcare le orme del Mhir metropolitano il quale era gia in cammino da una buona mezz’ora.

— Vieni via anche tu, — mi dissero premurosamente, — si va ad allestire una mensa alla quale possano,
all’'occorrenza, accedere tutti gli interessati.

— Una mensa? Dove? Come? Ve lo ha detto Mhit?

— Si, muoviti.

— Verro, ma non adesso... devo lavorare ancora e poi seminare...

— Devi scrivere!l Altro che... da’ rettal

— Scriverd qui, ho Poccorrente, — mi intestardii sentendo entro di me che in quel posto, a me conge-
niale, avrei potuto scrivere meglio che altrove.

— Non verrai alla mensa se fai la testardal

Ormai stavano incamminandosi per il sentiero in discesa che portava a valle. Li vedevo allontanarsi
come in un sogno, le loro voci mi giungevano ancora chiare e sentii le loro esclamazioni: — Donne...
ah, le donne... ce ne fossero, ma... le donne!

Risentita gli gridai dietro: — Lampadine! — e tornai sui miei passi.
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Due notti dopo, un terribile temporale con tuoni e fulmini si abbatté sul castello.

Iride usci per ritirare la gabbia della sua amata gazza, che sembro ringraziare col suo verso roco,
Anadia e Ana pensarono alle finestre, che sembravano gemere sotto la furia del vento, mentre io assa-
poravo il tepore e la sicurezza del mio lettuccio.

Qualche fulmine cadde vicino, facendo vibrare i vetri e lasciando un greve odore di elettricita, e que-
gli scoppi non mi lasciarono riprendere sonno tanto facilmente, anche perché mi pareva di percepire
una luce spiovente dal piano superiore, senza stanze, dove non avrebbe dovuto esserci nessuno.

Per un momento pensai a un incendio ma, essendo una luce molto chiara e fredda, ritenni potesse
essere una delle sorelle in perlustrazione, pero non ne udivo 1 passi risuonare sul pavimento, ed allora?
Non sapevo darmi una spiegazione, ma non sentivo I'impulso di andare a vedere, e venne il momento
che mi riaddormentai.

Il mattino dopo, a colazione, chiesi alle sorelle se anche loro avessero notato una luce venire dal pia-
no superiore, una luce molto chiara che aveva invaso il corridoio, filtrando attraverso le fessure della
porta della mia camera.

Mi guardarono in silenzio, poi Ana abbasso gli occhi sul piatto senza parlare, ma Anadia, alzandosi
lentamente dalla sedia per riporre le posate nella conca per lavarle, domando con voce volutamente in-
differente: — Hai visto una luce?

— Si, una luce bianca.

— Avrai sognato. ..

— Non ho sognato, sono sicura.

— Non si puo essere sicuri!

— Invece sono sicura, ero sveglia, anzi ben sveglia; con quei tuoni e con quei lampi era impossibile
dormire.

— Mabh! Io dormo anche quando ci sono i tuoni.

Anadia cominciava ad essere irritante, la guardai di traverso ma non mollai.

— Pero stanotte eri sveglia, tutte eravate sveglie... chissa cosa avete stamattina: una non risponde, tu
stai tergiversando... e I'altra non parla addirittura.

Le mie parole caddero ancora una volta nel silenzio, ed io non sapevo che fare. Le guardai bene in
faccia e, con un senso di nervoso che stava invadendomi, feci I'atto di alzarmi dal mio posto per an-
darmene, quando Iride intervenne: — Ma bisogna dirglielo!

— Dirmi che cosa? — sorpresa dalle parole di Iride, rimasi ferma attendendo.

— Dirti che la parte piu alta del castello ¢ abitata.

— Abitata... da chi? E perché non dirmelo?

— Se ti avessimo detto che quella parte ¢ abitata da una luce, ci avresti prese per matte.

Le parole di Iride sbloccarono la tensione che si era determinata.

Tutte e tre parlarono all’'unisono, tutte e tre cercarono di spiegarmi, sovrapponendo le proprie parole
a quelle delle altre e determinando maggiore confusione.

Agitai le mani e le battei sul tavolo per zittitle, e finalmente tacquero ansimanti.

— Ma che robal Mi sembra di essere in un pollaio! Allora la parte alta, quella sopra le camere, ¢ abita-
ta da una lucer... che “luce’?

Si guardarono interdette.

— Una luce... come tu hai detto.

Ana sembrava a disagio e Anadia cesso di far rumore con le pentole e le posate, e si fermo con le
mani sui fianchi.

Ancora una volta fu Iride a parlare: — Una luce, come tu hai detto, ¢’¢ sempre stata, una luce che si
vede di sera. Ma tu...

— ...ma io non I’ho mai vistal — finii per lei la frase. — Ma come mai io non vedo cose che ci sono
sempre state mentre voi si? B perché non me ne avete mai parlato?

— Non tocca a noi... — Anadia pronuncio le parole abbassando le mani dai fianchi e riprendendo il
lavoro interrotto.
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— Se non tocca a voi, a chi allora? A Mhir forse? Oppure c’e¢ qualcuno che ¢’¢ sempre stato e che io
non vedo?

Di nuovo il silenzio cadde fra noi.

Mi alzai di scatto dal mio posto, e battendo una mano sul tavolo ed alzando la voce ruppi quel silen-
zio che mi urtava: — Ora me lo dite! Chi?

Iride rise sfacciatamente buttando la testa all’indietro, poi, ravviandosi i capelli con cura e figgendo i
suoi occhi verdi nei miei, si degno, finalmente, di darmi una risposta breve, sintetica, che mi fece am-
mutolire: — Tu! Solo tu puoi dirtelo!

Allibita, pensavo: “Io! Che cosa significa?... forse ¢ uno scherzo di Iride...”, ma I'espressione seria
che leggevo sui visi delle sorelle fugo il mio sospetto.

— Per favore, fatemi comprendere! — implorai.

— Nessuna spiegazione, — disse Anadia senza guardarmi, e quel rifiuto mi sembro rivolto ad un gitan-
te qualunque, da tenersi lontano.

— Andro da vostra madre!

Una specie di ribellione interiore mi fece pronunciare quelle parole con veemenza.

— Va’ dalla mamma, va’... —rise ancora Iride sedendosi rumorosamente su di una sedia, e in quel
momento mi parve cattiva e perfida... ma perché?

Ana, la silenziosa, mi venne vicino e con voce calma sussurro: — Vieni con me, patliamo.

La seguii all’aperto.

Ana mi invito a sedermi vicino a lei sul tronco d’albero addossato al muro, e prima di parlare osser-
vo tranquilla le gocce d’acqua lasciate dal temporale sulle foglie degli alberi e sui fili d’erba.

lo, immusonita, attendevo.

— Non devi arrabbiarti se non vogliamo dire niente, ¢ perché non lo sappiamo e forse ¢ meglio per
te, — disse conciliante.

o tacevo ostinata, fissando il terreno.

— Proviamo a pensare: hai visto improvvisamente una luce, che prima non vedevi e che invece c’¢
sempre stata, — prosegui e, voltandosi a guardarmi in viso, domando: — E cosi?

— Cosit dite voi, — borbottai.

— Se prima non la vedevi ed oggi invece la vedi, vorra ben dire qualcosa...

— Ecco, brava... che cosa? — la guardai anch’io in viso con aria di sfida.

— Sali le scale e va’ a chiederglielo!

Spalancai gli occhi e la bocca, ma da questa non usci alcun suono.

Quando mi ripresi, trovai modo di dire: — Ana... ma sei matta?! Mi sembri Iride con le sue follie!
Vado a parlare ad una luce?!

Ana si era alzata per rientrare in cucina mentre ancora stavo parlando.

Mi lascio sola a rimuginare le sue parole, eppure avvertivo, nonostante la stranezza di cio che mi a-
veva appena detto, che il suo consiglio non era da ignorare.

Organizzai la serata come al solito, ma sempre col pensiero fisso sull’apparizione di quella luce chia-
ra. Avevo deciso di provare, la stessa sera sarei salita all’'ultimo piano e... quel che sara, sara...

— Quel che sara, sara... — ripetevo con un misto di ansieta e di un certo timore, mentre salivo le scale
lentamente.

Cercavo di non far rumore, per non svegliare alcuno data I'ora tarda, ma qualche cigolio del legno
dei gradini non poteva essere evitato.

Nessuna luce apparve sulla sommita a livello dell’'ultimo piano, ed io, ferma sul limitare di questo,
con tutti i sensi tesi, avvertivo in cuore una leggera delusione.

Mi inoltrai decisa per dare almeno un’occhiata all’'ambiente a me sconosciuto.

Avanzando verso la fine del corridoio mi resi conto che non esistevano stanze come ai piani inferio-
ri, e che una fioca luminosita sorgeva al centro del pavimento di legno, grande e circolare come una
moneta.

I’assenza di stanze e di muri lasciava libero il vano che sembrava enorme, la penombra invadente
faceva buio lo sfondo e la “moneta luminosa” sul pavimento sembrava un piccolo pezzo di brace.
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Mi avvicinai per osservare da vicino, e per far cio dovetti inginocchiarmi, tesi una mano senza osare
toccare, ma con sorpresa notai che la luminosita diventava gradatamente di colore azzurrino e che ten-
deva ad ingigantirsi.

“Sembra un fuoco... un fuoco azzurro,” pensai senza rendermi conto che un fuoco avrebbe dovuto
svilupparsi e bruciare il legno del pavimento.

— Ma come ¢ bello, — mormorai, — sembra un fuoco divino.

— Ti ascolto, — disse una voce.

Balzai in piedi cercando di scorgere chi mi aveva rivolto la parola, ma nella semioscurita non vidi
nessuno.

— Chi sei? — balbettai.

— Hai pronunciato il mio nome, ti ascolto.

— ...non ho pronunciato alcun nome... non so chi tu sia.

Mi sentivo rigida e fredda.

11 piccolo fuoco azzurro crebbe in altezza e mi raggiunse, ora piu largo, ma la base rimaneva della
grandezza di una moneta, e non emanava calore.

11 fuoco si alzo ancor piu, mi sovrasto; indietreggiai di un passo e istintivamente farfugliai: — Un fuo-
co divino...

Mi apparve con le ali che gli nascevano dal capo e gli ricadevano ai lati fino a terra.

—Io sono te e ti ascolto. Ricorda: pronuncia il mio nome, “Fuoco Divino”, quando percorti i labirin-
ti del mondo, affinché non ti perda. Il mio Nome ¢ oltre il buio e la luce che ti circondano.

Senza sapere come, mi ritrovai nella mia camera, stranita, ma con in cuore la certezza di aver contat-
tato un segmento di cielo, un bagliore sovrumano carico di energia.

Mi infilai sotto le coperte chiedendomi se all'indomani avrei fatto bene a raccontare alle sorelle la
mia esperienza.

Nessuno trovai in cucina quando scesi, la mattina.

Il tavolo era apparecchiato per la colazione, per me sola, ed un foglio strappato da un quaderno a
quadretti era posato in bella mostra sul piatto.

— Non ci siamo, ci rivedremo in casa tua quando verra la neve. Chiudi la porta per bene. Ciao, un
bacio.

Lo scritto portava le firme delle tre sorelle, ed io capii che era ora di tornare a casa.
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Tornata a casa, presto incontrai gli amici che vennero a trovarmi in compagnia del Mhir metropolitano.

La “mensa” era stata allestita e, assiso a questa mensa ideale, ognuno portava i suoi elaborati che leg-
geva o distribuiva agli altri.

Mhir commentava i lavori di tutti compiacendosi quando le intuizioni di alcuni erano state fissate in
chiare parole nello scritto o, per dirla con lui, “erano state in certo qual modo versate in terra”.

Anch’io scrivevo e, per quanto riguardava le proprie osservazioni su come si vedevano gli altri com-
pari curare il proprio campo, feci per ciascuno di loro un disegno.

La luce che vedevo in loro rappresentai con lampadine, memore delle parole di Iride, oscurando la
parte non coltivata con un tratteggio. Disegnai anche la mia lampadina, conscia dei miei limiti.'

Solo per un compare fui troppo ottimista, infatti il tempo me lo confermo.

Durante tutta quell’attivita in comune vennero altri due aspiranti gitanti.

L’apparizione di Nino fu cosi veloce, poiché neppure ebbe il tempo di poter chiamarsi gitante.

Qualcuno espresse il dubbio che l'altro nuovo compare, Elio, con le sue parole avesse gettato Nino
in depressione tanto da sentirsi demotivato a “camminare” con noi. Certo che la sua sparizione ci di-
splacque, infatti subito, istintivamente avevamo provato una forte simpatia per lui, gentile e buono.

Tutti ebbero parole di rincrescimento, fuorché uno, ma, non essendo stata presente al momento, la-
sciai la cosa ferma nel ricordo e nulla pit.

Elio a volte aveva I'aura chiara, a volte giallo tenue quando parlava; entro nella compagnia adeguan-
dosi al clima, ridendo di gusto alle battute, venendo con noi spesso al ristorante, ove, tra una pietanza e
’altra e un bicchiere di vino (uno?) si parlava e si svisceravano motivi sulle “nostre” tematiche, sempre
con Mhir seduto a capotavola che, senza parere, proponeva quesiti e sollecitava argomenti.

Ma era anche arrivato Giorgio S., calmo, affabile, discreto, con un’aura tenue e azzurrina che non si
alterava in nessun altro colore, neppure quando lui si animava o beveva un poco di piu.

Giorgio S., a forza di ascoltare i discorsi degli altri, ebbe un giorno una bella pensata, porto un picco-
lo registratore per memorizzare 1 discorsi.

La caratteristica saliente era che arrivava accompagnato da un’amica, che io catalogo nelle “ombre”
che poco o tanto hanno gravitato intorno a noi. Sara stato per non fare il viaggio da solo, poiché non
era residente a Genova, o per altre ragioni, comunque quell’ombra che lo accompagnava ascoltava, ri-
deva, mangiava e non riusciva a entrare nei discorsi, ma fu accolta con benevolenza da tutti.

I colloqui registrati piu volte da Giorgio S. divennero materia per un libro dal titolo “In vino veri-
tas”, che ebbe un bel successo, anche perché le registrazioni, in salotto da me o al ristorante o in altre
occasioni, furono riportate tali e quali, con una presentazione di Mhir.

La “mensa” era dunque piena di commensali, ma non sempre le pietanze preparate all’'uopo veniva-
no sfruttate.

Anche la vita ordinaria di ciascuno prese, a volte, direzioni impensate, ma soprattutto era entrato in
gioco leterno femminino, che spesso si mutava nello spirito della “Grande Madre”.

Questa esperienza avevo gia vissuto, osservando e tacendo, dalla mia angolazione, aiutata dalla mia
sensibilita femminile e dal mio lavoro svolto al campetto.

Ad esempio la vita di Giorgio M. aveva avuto una svolta drastica con la separazione dalla moglie.
Anelava ad avere una compagna per il bisogno di affetto che forse gli era mancato, ma incontro
sul’onda del desiderio una donna semplice, con un passato di educazione religiosa e che portava con sé,
in superficie, tutta la modestia e la discrezione insegnatele; se non che, prendendo coscienza, con un
uomo a lei vicino, desiderata e considerata come persona e non come cellula fra altre cellule, oltre alla

! Vedi “Sub secretis” [dalla Presentazione del volume: “Nella primavera del 1990, i sodali di quel Campo di Azione che si era
determinato una decina di anni prima, furono invitati a tratteggiare un profilo dei compari, cosi come visti ed apertis verbis, os-
sia fuor dei denti. ...il senso della quale (proposta) stava nell’offrire a ciascuno il destro di prendere nota delle proprie proie-
zioni rilevabili 7# corpore alieno e cioe sulle persone degli altri sodali, nonché di prendere nota di se stesso nel riflesso degli altri
stessi. Ma non uno se ne rese conto, o quanto meno mostro di essersene reso conto, sicché la cosa fini li, senza alcun segui-
to, rimanendo i saggi una parentesi chiusa, di significato meramente personale, non importante nel contesto degli A del
Corpo, da cui percio sono sub secretis. .. separati.”; in: G/i Excerpta, Kemi, Milano 2001, p. 50].
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femminilita che era stata sacrificata, a mio avviso, venne alla ribalta anche Iaspetto del’Eterno Femmi-
nino.

La mano pesante del “Femminino” si abbatté sulle spalle di Giorgio M. mediante la sua compagna,
finché il buon Giorgio si allontano.

E altre mogli o compagne posarono pesantemente la mano sulla spalla del proprio marito o partner;
ci fu chi st adeguo, ma ci fu anche chi entro in crisi.

Cosi Marzio, dopo una esperienza frustrante al contatto con I’Eterno Femminino, che lo mise £.0.
non riuscendo a superatla, si era allontanato.

Naturalmente la colpa fu addebitata al povero Mhir metropolitano, il quale poteva avere tutte le col-
pe di questo mondo ma non quella di rompere rapporti affettivi e tanto pit matrimoniali, come gli fu
imputato dalla moglie di un sodale.

E pure il gioviale Massimo, che aveva in programma di mettersi a posto con il lavoro e poi di dedi-
carsi alla “via”, quando fu a posto si sposo e, probabilmente non proprio per “colpa” della compagna,
lascio passare il tempo e con esso I“occasione”, soddisfatto del lavoro e della sua famiglia. Le sue risate,
che gli uscivano dal cuore, sono ora la brutta copia di quelle amabili di allora, conservando solo il rumo-
re ma non quella freschezza; persino 'espressione degli occhi e del viso, che prima accompagnava quel-
la cascata di buon umore, ¢ oggi sbiadita e stanca.

Mhir lo aveva soprannominato il “Dominicano” poiché, diceva, “¢ come se cantasse le lodi del Si-
gnore... cosl, tutto ridente”.

Ilio, il coraggioso rocciatore della brigata, dopo gli entusiasmi e le adesioni ai primissimi passi in
compagnia, si sposo e gradatamente si allontano; ma con cid non posso dire che sia stato per colpa del-
la donna che gli ¢ vicino.

Di tutte le donne che, lontano o vicino a noi, si fecero conoscere o come “ombre” o come facies ap-
parse dall’oscurita, non conservo ricordi, sia per la supponenza, sia per Iinsincerita evidente, sia per la
totale chiusura o per una comune religiosita.

Se ¢ vero che sono rare le donne che si pongono certi problemi, ¢ anche vero che ci sono uomini
che, dopo 1 primi passi sulla “via” intrapresa, lasciano cadere l'interesse, vuoi per fragilita loro, vuoi per
la delusione di non avere trovato potere sulle cose del mondo. Ciascun uomo vortrebbe essere un mago
Metlino.

Ia donna che si avvicina alla “via” non per sua vocazione ma invogliata dall'uomo, o con la mira di
conquistare 'uomo che le interessa, dopo poco, spesso vede in essa una specie di rivale da combattere.

Ma, piu spesso di quanto si creda ci sono donne seriamente portate alla problematica esistenziale; al-
lora, pero, per lo piu incontrano un compagno invece contrario e con la presunzione dell’eterno masco-
lino; vengono osteggiate anche, addirittura nella lettura dei testi, nelle frequentazioni, negli incontri, nei
conversari finché, per amore della pace o fidando nella superiorita di lui, finiscono col lasciar perdere
cosicché quella fessura che si era aperta finisce col richiudersi.

Ritengo che la religiosa, in quanto donna, percio piu aperta e quindi veicolo del Principio che chiama
“Dio”, abbia occasioni maggiori per le manifestazioni del Potere stesso, libera da un uomo raziocinante
o sordo al suo fianco.

I rapporto di coppia, quando si condivide la stessa visione, ¢ un’occasione per una analisi del pro-
prio profondo, poiché si impatta, nel nostro inconscio, nell’altro “sesso”.

In questo caso il rapporto di coppia puo diventare una “operazione a due vasi’; si tratta cioe di due
“alambicchi” ma ognuno per sé, si forma insomma dalle due “sizigie” (coppie) la doppia sizigia (quater-
nio).

Questo ci disse il Mhir metropolitano in quell’inverno freddo, mentre noi tutti, seduti a lui attorno
nel mio salotto, accoglievamo il cibo che la “mensa” ci offriva, cibo che lasciava perplessi non pochi.

Tutto cio leggevo sui visi pensierosi dei commensali; qualcuno non ancora sposato o libero da lega-
mi obbiettod che la difficolta stava nell’incontrare la donna interessata alla ““via”.

— Se non la incontri, basti la tua donna entro te stesso.

— Fosse facile! — disse uno.

— Cercalal — replico Mhir, — finché stai fermo non la trovi.

bl
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— Tutti cerchiamo... — disse un altro.

— Non in quella direzione... — prese la parola un terzo.

— Tu sei a posto, hai una unione... bene o male... — dissero insieme gli scapoli.

— “Bene o male”... cosa ne sapete? — si difese il criticato.

— Ti lamenti sempre! — insorsero gli altri.

— A mio avviso, nessuno di voi sa di cosa patla.

Alle parole di Mhir tutti tacquero e si guardarono 'un I’altro.

Dunque nessuno aveva, sia pure di sfuggita, considerato questo lato della propria vita cosi importante?

Un poco di disagio serpeggio fra i compari e il pit acceso di tutti si autodifese con veemenza e paro-
le di fuoco.

— Ma se io ho una moglie che ¢ una strega, come faccio? Col suo esempio non mi permette di trova-
re una santa dentro di me!

Solo Elio e sua moglie stavano seduti tranquilli, con I'espressione dei primi della classe dipinta sui lo-
o Visi.

— Ma il quaternio, la doppia sizigia... come li spieghi? — domando chi aveva taciuto fino a quel mo-
mento.

— Quaternio: 'uomo e la femmina in lui, la donna e il maschio in lei... due pia due non fanno quat-
tro? Pero 1 rapporti sono sei; in un gioco pero, che in concreto ¢ per ciascun partner quintuplice! Fate il
conto. Ed ora devo andare, perché ¢ tardi, — cosi dicendo Mhir si alzo e si congedo.

I compari scesero le scale di casa mia, dietro a Mhir, senza parlare, ma rimuginando fra loro stessi.

Scommisi entro di me che nelle loro tasche, ove tenevano sprofondate le mani, le dita continuavano
a muoversi per contare, proprio come stava succedendo a me nel dirigermi in cucina.

Come avevo visto accrescersi questa compagnia, cosi la vidi assottigliarsi, sia per disinteresse, sia per
le incombenze materiali della vita e sia, sembra strano, per pigrizia.

“Molti sono i chiamati, pochi sono gli eletti”, ne ho avuto prova cammin facendo.
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Da tempo erano arrivate le sorelle. Con la prima neve, come promesso nel biglietto, mi avevano rag-
giunto, e il loro quartier generale era proprio la cucina.

Entrando le trovai intente ad una animata conversazione.

— ...ha detto che i rapporti sono sei! — stava dicendo Ana.

— Va bene, sei, ma come?

— Fa’ il conto, ci vuol poco, — ironizzo Iride, lasciando Anadia un po’ confusa.

— A me sembrano otto! — protesto poi Anadia.

Iride si mise le mani nei capelli ed Ana sospiro.

— Due piu due fanno quattro, aggiungi gli altri due e fanno sei... i rapporti, mi raccomando, i rap-
porti, non i nomi!

Esclamo Iride presa da subitanea intuizione.

— Ah! I rapporti... ma dovevi dirmelo subito!

— Ma te lo abbiamo detto! — urlo Iride esasperata.

Ma Anadia prosegui imperterrita: — Non 1 nomi, adesso si che il conto tornal

Si accomodo meglio sulla panchetta che occupava in tutta la lunghezza e comincio ad infilarsi in ca-
po una specie di turbante.

Ana sembrava riflettere con le sopracciglia corrugate; fissava un punto nel vuoto, poi ci guardo e si
decise a parlare: — Pero ho sentito che il signor Mhir ha detto “la coppia deve attivarsi”.

— Cosa vuol dire attivarsi? — Anadia tornava a preoccuparsi.

— Vuol dire agire, muoversi su quel piano, — intervenni in soccorso, — non basta essere una coppia.
Se non si attivano 1 rapporti con i propri inconsci, rimane per 'appunto un rapporto comune.

— Ah, cosi? E quei due che erano in salotto, si sono attivati?—chiese Anadia alzandosi dalla panchetta.

— Non lo so, non posso sapetlo, — risposi.

— Un momento, io non ho sentito dire che “deve attivarsi”.

Iride guardava Ana con aria interrogativa.

—Io si, — disse Ana con nostro stupore.

— Oh, Santa Madonnal Certe volte sei sorda e adesso senti anche le voci!

Ad Anadia certi discorsi davano ai nervi, e per non innervosirla troppo cambiammo argomento.

La notte stessa, dopo essermi coricata sotto le coperte con un sospiro di sollievo, accadde che nel
dormiveglia per prima cosa mi apparve una lunga spiaggia grigia sulla sinistra e a destra un piatto mare
blu.

Sulla spiaggia stavano accovacciati nove uccelli bianchi simili a gabbiani e in alto sulla destra era, in
atto di volare, un uccello nero simile a un corvo. Tutto era fisso, fermo, come se fosse un quadro.

Poi la visione muto, scomparvero gli uccelli bianchi e la spiaggia rimase deserta, ma non scomparve
il corvo; in basso a sinistra vidi i rami di un albero spoglio.

Aprii gli occhi, per quanto non dormissi, e li richiusi dopo aver considerata la visione, ed ecco mi
apparve un’altra scena surreale: un alto monte a cono in cima al quale stava una grossa luna gialla e ver-
de; lo sfondo era nero e contro di esso il monte appariva di un verde fosforescente, cosi la luna, ma in
modo piu tenue, simile al brillare delle lucciole.

11 giorno dopo disegnai su cartoncini i due quadri apparsimi e cercai di capirne il senso.

Cominciai dal monte con la luna.

Riflettendo, presi in considerazione la luna come simbolo dell'inconscio, la luna, astro notturno, mi-
sterioso e mutevole mi trasmise il senso degli impulsi che giungono dal profondo, “sollevati” dal nostro
archivio interiore.

Il monte, simbolo di elevazione, sotto la luna mi comunico un che di positivo.

Presi ad esaminare l'altra visione, nove gabbiani bianchi, cosa potevano significare?

Il mare e la spiaggia, I'uno I'inconscio, I’altra la terra, la mia terra; 'uccello nero, forse un corvo, mi
suggeri lo stato di #igredo, primo momento della grande opera degli alchimisti, tanto piu che I'uccello
sorvolava la parte ove in primo piano era il mare.

Nella successiva immagine erano scomparsi i nove gabbiani ed apparsi i rami spogli di un albero sul
lato sinistro della spiaggia e dei gabbiani.
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“I gabbiani devono essere miei contenuti non inconsci,” pensai, “visto che sono sulla spiaggia; la lo-
ro scomparsa e 'apparizione dell’albero spoglio devono essere in relazione, dato che sono dal lato ter-
restre, e in relazione con 'albero deve essere il corvo che vola verso di lui”.

Volli chiedere lumi ad Iride, confidando nel suo acume.

Iride volle vedere i cartoncini disegnati, poi cadde in uno stato di immobilita e silenzio, sempre con
gli occhi fissi sui disegni.

Dopo alcuni minuti chiesi aiuto con lo sguardo ad Ana, che chiese: — Iride! T1 sei addormentata?

Iride alzo allora gli occhi verso di me, occhi che in quel momento si erano schiariti nel loro colore
verde.

— Come! Non sai? — mi disse.

— Qualcosa ho arguito, ma avrei voluto da te una conferma.

— La risposta ¢ tual

— Iride, non sei per niente una amica, ti ho gia detto che mi sono data una risposta. Comunque...

Iride rise allegramente e con aria maliziosa mi prego di attenderla un momento.

— Chissa cosa ha in mente questa voltal Tutte le volte che cambia colore ai capelli ne inventa una
nuoval — sospird Anadia.

— Figurarsi oggi che si ¢ fatta platino... — commento Ana.

Arrivo Iride con le gote colorite e gli occhi brillanti, tenendo qualcosa dietro la schiena; dopo un at-
timo di sospensione, tanto per dare un tono di mistero, mugolando a bocca chiusa la marcia dell’Aida
poso sul tavolo al centro del salotto una sfera di cristallo.

— Questo ¢ il mio regalo per te, Auri,—si sedette trionfante ed aggiunse:—voglio vedere cosa ne verra.

Accettai il regalo con molto piacere; guardando quella sfera trasparente, ma piena di ombre e di luci
che si accavallavano, ebbi 'impulso di posatla al centro del tavolo.

— Pensate al centro di questa sfera,—dissi osservandone i colori,—al centro immaginate che il tempo
sia fermo, mentre sulla superficie il tempo si muove, sulla superficie si muovono tutte le cose del mondo.

— Oh, questal — esclamo Anadia guardando la sfera come fosse caduta dalla luna.

Continuai senza badare alle facce sorprese intorno a me: — Sulla superficie corrono gli accadimenti. ..
cio¢ il mondo come lo conosciamo, ossia le guerre, le tragedie eccetera, e anche gli accadimenti della vi-
ta di ciascuno di noi.

Dopo un momento di silenzio fu Ana a domandare che cosa poteva essere al centro.

— Niente e tutto... tutto perché ¢ come il potere di un “seme”, niente perché non ¢ ancora qualcosa.

— Non hai mai parlato cosi bene! — esclamo Ana, — direi che non hai mai pensato cosi bene!

Ringraziai con un inchino, e perché non mi scappasse detto che tutta ’'argomentazione da me fatta
non era farina del mio sacco, augurai la buona notte e mi ritirai in camera mia.
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Prima di addormentarmi mi chiesi come 1 maghi procedessero per le loro “magie”. Prima o poi le sorel-
le, sempre molto curiose, me lo avrebbero chiesto ed io volevo essere pronta a rispondere, ma non mi
era facile. A forza di pensare e di arrovellarmi finii per addormentarmi.

La notte stessa mi apparve la Guercia, nella sua faccia verde le labbra si muovevano, ma non ne u-
sciva alcun suono.

Ad un certo punto il viso della Guercia si gird come per guardare, col suo unico occhio, una grande
tela, sulla quale un pennello, tenuto da una mano, dipingeva un paesaggio che via via si delineava sem-
pre piu chiaramente.

Improvvisamente mi trovai entro il paesaggio, vivo e reale, come viva e reale mi sentivo in quel con-
testo.

Tutto svani in un soffio, ma io avevo capito.

La Guercia mi aveva indicato il modo usato dal “mago” per dare forma e creare I'accadimento che si
persegue; come per dipingere un quadro, con I'immaginazione creativa.

11 giorno dopo, felice della scoperta e della chiarificazione, parlai con le sorelle dicendo che la Guer-
cia era venuta a trovarmi e cosa avevo imparato.

— Giusto, giusto, come dipingere un quadro, proptio cosi! — esclamo Iride saltellante.

— Ieri di questo non hai parlato, — osservo severa Anadia.

— Doveva pensarci... — sbuffo Iride, — ma comunque c’¢ arrivata, e anche noi.

— Come “ci stamo arrivate”? Io per esempio non sono arrivata a niente e con me Anadia, — 0sservo
Ana.

Iride si sedette improvvisamente calma e, con inusuale dolcezza, spiego il suo punto di vista: — Non
siamo in tre, ma in quattro. Ognuna di noi fa parte dell’altra. Direi che siamo come le scatole cinesi, ri-
cordate quelle scatoline colorate che mi ha regalato il Toni? Cosi.

Soddisfatta della spiegazione fece per andarsene, ma Anadia la agguanto per la veste e la obbligo a
fermarsi.

— E come siamo messe? Voglio dire... dentro le scatole...

— Gia, come siamo messe... secondo te? — disse Ana incuriosita.

— Dunque, la scatola grande ¢ Auri, poi viene Ana, poi Anadia...

— Si, ti sei spiegata, ma Auri non contiene solo noi, almeno mi pare, — disse Ana perplessa.

— Io non sono d’accordo sulle scatole cinesi, — dissi quasi a me stessa, — che io sia un grande conteni-
tore mi puo anche andare, che voi siate una dentro I'altra non mi convince; starei per dire che voi stesse
siete dei contenitoti... ma di che?

— Oh, per questo non c’¢ problemal — Anadia sorrideva tranquilla dal suo angolo, — quando dite che
borbotto chissa cosa quando sono sola, invece, care mie, sto parlando con qualcuno che vedo solo io.

— Ma va’... —rise Iride acidula.

— E chi ¢ questo qualcuno?

— Non ho voglia di ditlo, — si limito a rispondere Anadia.

Le sorelle sospirarono capendo che Anadia non avrebbe piu parlato se non quando I'avesse deciso.

— E vero, siamo tutte “scatole”, — dissi riflettendo, — per esempio, io ho una “rete” di relazioni con
altri, ma la piccola Alma ¢ in relazione con tutte noi, probabilmente ¢ cosi anche per altri personaggi.

Alle mie parole le sorelle assentirono serie, immobili, e pensierose guardavano nell’aria.

Ana, di fronte alla finestra, si dondolava sulle gambe a braccia conserte, mentre Anadia, seduta in
poltrona, che occupava per intero, si lisciava la treccia disfatta sulla spalla con ambedue le mani, dando
I'impressione di raccogliere del miele dorato. Detti una occhiata di sfuggita ad Iride, impressionata dal
suo silenzio, e con sorpresa vidi che stava scrivendo su dei fogli.

— Ma Alma dov’er! — sussulto Anadia preoccupata, rompendo il silenzio.

Corremmo in tutte le stanze e trovammo Alma addormentata nel letto di Anadia.

— Poverina... — mormoro Ana, — Anadia, toccava a te sorvegliarla, in fondo ¢ tua.

Anadia non rispose e, dopo aver coperto delicatamente Alma con il suo scialle, in silenzio prese a ri-
farsi la treccia.
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Quando ci raggiunse in salotto, si fermo dietro la propria poltrona e scandi: — Hai sbagliato, Ana,
Alma ¢ di tutte noi.

Eravamo arrivati a febbraio; un giorno era grigio e un altro sereno, il sole sembrava non decidersi a
fermarsi qualche giorno di piu.

Le sorelle giuravano di sentire nell’aria odore di primavera, e gia pensavano al momento in cui sa-
rebbero tornate al castello, anzi, mi proposero di partire con loro in anticipo.

Io nicchiavo, avevo ancora parecchie cose da fare, impegni da onorare.

Alle mie rimostranze fecero spallucce, niente per loro era importante se non vivere nella loro dimen-
sione.

La loro dimensione era anche la mia, ma dovevo vivere anche la dimensione ordinaria e questo non
riuscivano a capire; inoltre sentivo che si approssimava qualcosa, qualcosa che non avrei saputo dire, ed
infatti presto tutto prese una piega diversa da come era andato fino ad allora.

Una sera vennero gli amici a trovarmi, ognuno faceva capo al Mhir metropolitano, il quale gia da
tempo aveva denominato la compagnia “Campo d’Azione”.

Dopo i saluti, i sorrisi, e le battute spiritose, Mhir ci fece ammutolire dichiarando di aver fatto un so-
gno, proprio la notte appena passata.

Lentamente, pesando le parole, guardando le facce protese verso di lui, disse che nel sogno si era
trovato seduto ad un tavolo, una mensa, ma a questo tavolo era solo.

Alcune figure erano intorno alle sue spalle, in piedi e immobili, e cioe Gino e Mario, quasi invisibili;
anche Elio era in piedi dietro di lui, ma forse un poco piu visibile nella figura; gli altri si trovavano anco-
ra piu indietro e lontano.

11 silenzio cadde pesante nella stanza, Mhir taceva in attesa della reazione dei compari, i quali non
parlavano.

Era stato un duro colpo, ognuno riteneva di essere assiso alla mensa insieme a Mhir e di cibarsi.

Finalmente qualcuno prese la parola: — Questo sogno cosa significa?

— Traete voi la conclusione, io vi ho solo raccontato il mio sogno.

A mio avviso nessuno di noi si chiese perché non fosse seduto al tavolo, o perché era immobile die-
tro a Mhir.

Thutti, chi piu chi meno, avevano scritto gli elaborati suggeriti, avevano espresso le proprie argomen-
tazioni, avevano insomma fatto del loro meglio; gli scritti confluirono in un volume a testimonianza
dell’operosita della mensa, ma gradualmente i suggerimenti di Mhir a cimentarsi su altri temi, quindi a
concentrarsi, a spremere 1 “succhi” e a “versare in terra”, furono rimossi; i “compari” sembravano scolati
annoiati dai compiti.

Anche se io non ero stata nemmeno nominata come vaga figura nei pressi della mensa, a dir la verita
non mi sentivo in compagnia di chi aveva smesso di “lavorare”.

Infatti, oltre i lavori suggeriti, avevo sempre scritto per conto mio e secondo le mie aspirazioni. Sen-
nonché la cosa non mi impressiono, forse perché sentivo e sento spinte interiori a “operare versando in
terra” 1 mieil contenuti.

Probabilmente per qualcuno il “colpo” fu piu duro che per altri, poiché questo qualcuno aveva dili-
gentemente eseguito tutti i “lavori” suggeriti e, in pil, aveva scritto per proprio conto con lintento di
sviluppare i temi, se non di approfondirli... ma non ando a segno; le ali erano di cera.

Capivo che il sogno di Mhir era un modo per dire che ci guardassimo dentro, che cercassimo di fare
ancora ben altri passi sulla “via”.

Sapevamo tutti che uno dei modelli dell’'opera dell’alchimista sta nelle tre fasi: Nigredo, Albedo, Rubedo.

La Nigredo ha il significato del calarsi nel proprio profondo...

A dividere il sottile dallo spesso, il proprio anagrafico dall’archetipico poi in .A/bedo.

I compari, sempre a mio modo di vedere, erano convinti invece di essere degli alchimisti, ma il loro
atteggiamento da quel momento in poi riveld quanto veramente lo fossero...

Quel giorno se ne andarono pensierosi, forse rimuginando chissa quali pensieri di autogiustificazione.

Rimasti soli, mi rivolsi a Mhir dicendogli: — In questo modo hai sciolto la Mensa del “Corpo dei Pari”!
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Rispose: — Ho sciolto un “Campo d’Azione” come gia una volta; il “Corpo” come mensa vive, al-
meno finché vivo io, poi...
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Il vento iroso e gelido trasportava le nuvole grigie dal nord al sud, col mare appiattito e grigiastro sotto
le folate.

Nonostante le sorelle sentissero odor di primavera, io sentivo molto freddo.

— Faccio una proposta... — Iride, sempre allegra, seduta in salotto con noi, forse aveva voglia di
rompere I'uggiosita della giornata.

— Parla! — Anadia la guardo con sospetto e gia allerta.

— Raccontiamoci delle storie... voglio dire che ognuna, a turno, racconti qualcosa, quello che vuole,
una favola lunga o corta non importa.

— Puo essere una buona idea, — dissi allettata, — pero ogni racconto dovrebbe avere un significato...
chiaro o anche nascosto, una morale insomma. Che ne dite?

— Venduto! Comincio io, — Iride era entusiasta, e la sua premura per cominciare ci mise tutte in so-
spetto, si era preparata.

Questo il suo racconto:

Arcobaleno era proprio un bel ragazzo, tutti lo ammiravano, ma si lamentavano, perché usciva poco di casa e per que-
S$to non riuscivano ad incontrarsi con lui abbastanza. C'era chi diceva che era superbo, gualcuno che aveva la puzza sotto
il naso, altri che faceva apposta ad uscire dopo un temporale perché la gente era ancora chinsa in casa.

Ad Arcobaleno non importava dei loro discorsi e continnava a fare i comodi suoi; quando si decideva a uscire di casa
andava verso i monti, e quando era arrivato in cima ad un monte al3ava le braccia, poi si allungava e si allungava finché
con la punta delle dita non arrivava a toccare il cielo. Allora tutti i suoi colori, dai capelli biondo oro agli occhi azzurri,
dal rosa delle guance al rosso della bocca, dall’arancio della pelle al viola del vestito e al verde della sciarpa che portava in
vita, cominciavano a brillare.

Contro il cielo faceva un bel vedere; guando qualenno se ne accorgeva chiamava gli altri, e tutti a bocca aperta stavano
a gnardarlo.

Iride tacque spiando leffetto del suo racconto sui nostti volti.

— Continua! — esclamo Ana, — ¢ bello il tuo racconto, come va a finire?

Lusingata e soddisfatta Iride riprese a parlare:

Pero nessuno riusciva a capire perché Arcobaleno andasse sui monti a fare quel che faceva. 11 vecchio del paese scuoteva
la testa, lui non sapeva cosa pensare.

Ognuno diceva la sua: — Ma come é bello! ...avra pure le sue ragioni per andare lassi ad allungarsi cosi. . .

Un bambino disse solo tre parole: — Fa il ponte! — e per spiegarsi meglio si curvo fino a toccare terra con le man.

— E verv, fa il ponte! Bravo. Perd adesso aspettiamo che scenda dal monte e poi gli chiederemo perché lo fa.

Tutti d’accordo si siedono per terra sull'erba ad aspettare Arcobaleno.

Arcobaleno, tornando a casa, trova i compaesani che gli fanno la domanda guardandolo dritto negli occhi.

— Ob! Vi siete accorti che faccio un ponte attraverso il cielo. .. e volete sapere perché? Ma forse ve lo meritate?

I paesani si gnardano in faccia sorpresi ma non rispondono.

Arcobaleno pensa un poco e poi si decide a parlare: — 11 ponte che faccio allungandomi ¢ un ponte magico, & un ponte
fra la terra ed il cielo, lo faccio perché qualcuno che senta in cuore di andare verso il cielo, come fanno gli nccells, e di non
restare tutta la vita in terra, come fanno i vermi, possa sui miei colori arrivare al cielo. Pero nessuno di voi ha capito.

Detto guesto, Arcobaleno sparisce, non lasciando per ricordo nemmeno una bava dei suoi colors.

— Uccelli, vermi, coloti... perod ¢ un bel racconto, — si complimentd Anadia.

Iride ringrazio contenta, e d’accordo decidemmo che I'indomani la parola sarebbe passata ad Anadia.

Ma Anadia non poté raccontare la sua storia, perché vennero a trovarmi tre amici di lunga data e il
racconto fu rimandato a un altro giorno.

Li conoscevo fin dall'infanzia quei tre, avevano passato con me 1 giorni piu belli ed anche giorni bui,
ed ora mi stavano tutti e tre di fronte in salotto, sorridenti e cordiali.

Marziano, Vanessa e Fabio erano venuti per chiacchierare affabilmente e ad interessarsi della mia vi-
ta, poiché, dicevano, avevano captato sul “filo” dell’aria il mio richiamo; io non mi feci pregare nel dire
loro del castello, delle sorelle e dei due Mhir.

Marziano si divertiva molto ad ascoltare le piccole scaramucce delle sorelle che io descrivevo e a-
vrebbe voluto, per via della sua natura infiammabile e pronta all’azione, che ci fosse scappato anche
qualche scappellotto, ma si accontento. Vanessa, profumata, fresca di “messa in piega”, truccata ed ele-
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gante, sorrideva gentile, era interessata molto piu alle sorelle nei loro costumi e al Mhir metropolitano,
nonché alle mostre d’arte. Fabio, inquieto, vivace, progettava e progettava possibili sviluppi, portava vi-
ta e movimento con idee di ogni genere.

Sapevo per esperienza che Marziano dava 'impulso a combattere per uno scopo agli altri due, men-
tre Vanessa, da sola, si sarebbe accomodata sui suoi cuscini di raso pensando ai riccioli e alle ciprie; Fa-
bio, anche lui da solo, quando le idee progettate tardavano a realizzarsi, le avrebbe senza dubbio alcuno
lasciate cadere per dedicarsi ad altro, tanto non avrebbe avuto che da scegliere tra quanto gli pullulava
nella testa.

La loro compagnia era piacevole ed io ritrovavo I'intesa iniziata fin dall’infanzia, quando la loro vici-
nanza mi aiutava inconsciamente a muovere i primi passi nel mondo, non sapendo ancora che a loro
dovevo buona parte delle mie azioni; ma non sempre agivano su di me all’'unisono, le interferenze edu-
cative, il contesto in cui vivevo riuscivano a frammentare la nostra unione. Oggi, tardi, li ritrovavo uniti
e forti, li riconoscevo nelle loro qualita e nei loro difetti, accettandoli.

Tutto cio dissi loro quel giorno, ma dissi anche che qualcosa di ben altro era intervenuto nel frat-
tempo; mi fissarono curiosi ed interessati, ma non ritenni di doverne parlare, poiché pensavo che non
avrebbero capito.

Vanessa mi sorprese con la sua domanda posta gentilmente: — “Ben altro” dici? Forse alludi a un es-
sere o a una forza che ti governa? Oppure hai scoperto caratteri sconosciuti nel libro dell’universo?

L’istinto femminile la conduceva a sfiorare cio che volevo tenere per me, mentre Marziano e Fabio
ascoltavano un poco perplessi.

— Non staro a raccontarvi per filo e per segno cio che ¢ il mio lavoro nel mio campo, sistematico,
paziente e senza presunzione di trovare pepite al posto dei lombrichi, — risposi evasiva.

— Basta cio che ci hai detto, fermati a questo punto, non vogliamo sapere di piu, va bene cosi.

Marziano e Fabio presero per le braccia Vanessa obbligandola ad alzarsi, ormai era sera e per loro
era il momento di ritirarsi.

Ci salutammo con affetto e, vedendoli allontanarsi tranquilli, riflettei fra me: “Ecco i tre che mi ac-
compagneranno fino all’'ultimo giorno della mia vita, saranno al mio capezzale fino al mio ultimo respi-
ro come lo sono stati per il mio primo vagito... allora vi daro 'addio, in fondo siamo stati bene assieme
anche se, a volte, le vostre bizzarrie mi hanno nuociuto, ma se oggi sono qui ¢ anche per merito vo-
stro”.

Mi guardai attorno sovrappensiero e improvvisamente mi sovvenni di un’amica della mia fanciullez-
za, una “compagnuccia’ di scuola, di banco durante gli studi, che incontravo ogni tanto anche dopo nel
corso degli anni.

Silenziosa, discreta, parlava poco. La consideravo un’oca ed una ingenua spesso convinta
dell’amicizia altrui, a volte vittima del vagare nel suo mondo, come fosse un essere della luna. Quando
mi accorgevo di averla vicina, mi dava veramente sui nervi, volentieri I’avrei annullata, cancellata dalla
mia vita, ma ogni tanto ecco che riappariva. “Per fortuna, qui non si fa viva, forse non ¢ posto per lei,”
mi rassicurai.

Uscii sul balcone nell’aria fresca.

La natura si preparava per il sonno della notte sotto un cielo terso, dove gia brillava e faceva mostra
di sé Venere nel suo palpitante splendore.

Ma l'indomani le nuvole erano tornate ad impossessarsi del vasto campo celeste, simili al brontolio
di Anadia, la quale si lamentava per non aver potuto raccontare la sua storia. Pure lei doveva essersi
preparata per tempo, ed invero eravamo tutte abbastanza curiose di ascoltarla, cosicché, quel pomerig-
gio, ci disponemmo in salotto per prestarle attenzione.

Anadia, vestita di rosa, con i capelli sciolti sulle spalle, seduta sulla poltrona eletta a sua proprieta,
trasbordava con dovizia dagli spazi lasciati liberi dai braccioli. .a complimentammo per I'aspetto, sem-
brava davvero una delle sue torte, mancava solo il biancore dello zucchero vanigliato, ma il profumo di
vaniglia non mancava.

Forse mi sarebbe piaciuto essere come lei, in una casa dalle pareti rosa, con una cucina decorata da
utensili di legno e di terracotta, con la madia piena di farine e di barattoli colmi di zucchero alla vaniglia.
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Inoltre, il fisico opulento e la pelle tesa e lucida avrebbero dato a chiunque, soprattutto ai figli, un
senso di gioia e di sicurezza, ma subito a questo pensiero si aggiungevano altre immagini diverse, che
reclamavano i loro diritti a non essere rimosse.

Dopo un sospiro e con espressione soddisfatta, Anadia comincio il suo racconto:

Dalle nostre parti, su certi monti in alto, ci sono, fissati alla roccia, dei grandi anelli di ferro. Da sempre tutti si chie-
dono chi li puo aver messi, come mai e perché. Nessuno, ma proprio nessuno sa come stanno le cose. .. io si/ — Anadia ci
guardo trionfante gustando la nostra sorpresa.

— Come mai tu sapevi e non ci hai mai detto niente? — si sorprese Iride.

— Lo avresti detto in giro come niente... lasciami continuare, — rispose Anadia:

Un giorno, mentre passeggiavo nel bosco cercando i primi ciclamini, vidi una fata che mi fissava. Era proprio una fata,
leggera e quasi trasparente.

Per essere sicura di non sbagliarmi dico: — Sei una fata?

E lei: — Si, sono una fata.

— E cosa fai qui tutta sola nel bosco?

E quella: — Aspettavo qualcuno per parlare un po’. .. mi annoio.

Allora ho pensato che avrei potuto farmi raccontare qualcosa sulle fate. .. se ne sa cosi poco!

M sono seduta su di un tronco abbattuto, aspettando che cominciasse a parlare.

La fata si appende con le mani ad un ramo di un albero e, dondolandosi piano piano, comincia a raccontare:

Tempo fa ho incontrato un nano, molto brutto poverino, ed anche molto spaventato.

— Che cosa hai, povero nano? — gli ho chiesto.

Dopo un lungo silenzio, quando cominciavo a credere che non volesse rispondere, il nano disse:—Ho panra dei giganti. ..

— Ma dove sono i giganti? 1o non ne vedo! — e cosi dicendo mi viene da ridere.

1] nano se ne accorge e un poco offeso si appoggia con la schiena ad una roccia e con aria seria dice: — Sei una fata un
po’ sciocea. ... i giganti i sono eccome, e se non ¢i credi 1 raccontero qualcosa che i convincera:

Camminavo tranquillo su un sentiero di alta montagna, tutto curve, qguando uno strano rumore, mai sentito prima, mi
fa arrestare e vedo grosse olle di terra cadere e rotolare lungo il pendio del monte, insieme a sassi grossi e piccoli. Non po-
tevo sapere chi o cosa provocasse quella frana, perché la curva del sentiero era cosi stretta che mi impediva di vedere
dall’altra parte. Le zolle di terra diventavano sempre pin numerose e grosse e le pietre erano ormai massi pesanti. .. sem-
brava che la terra stesse per aprirsi. Mi faccio coraggio e cerco di vedere oltre la curva allungando il collo, ed ecco che #i vedo
7 giganti intenti ad uscire dalle spaccature del terreno, spaccature provocate da loro stessi per uscire all aperto. Forse, dallo
Spavento, ho respirato e ansimato pii forte ed i giganti si sono accorti di me; i hanno ragginnto e volevano sapere che cosa
volessi, ma siccome io non rispondevo per la paura, molto arrabbiati mi dicono: — Non spiarci mai pin! Non raccontare
agli nomini di noi, se lo farai ti veniamo a cercare e per te saranno guai.

Ed ancora: — Noi siamo le forze della terra, le pin elementari, noi muoviamo gli nomini come vogliamo e senza che lo
sappiano. Taci e sarai salo.

Finito di parlare, la fata si stacca dal ramo, mi manda un bacio sulla punta delle dita e dice: — Ciao! E stato un pia-
cere, — e sparisce.

— Non ¢ bella la mia storia? — chiese Anadia preoccupata.

— Erano tre storie... non una, mi sembra che tu abbia barato, — dichiaro Iride un poco risentita.

— §i, sono tre storie in una, proprio come le scatole cinesi, devo dire che mi sono piaciute molto —
Ana era sincera. — Domani tocchera a me, — prosegui tranquilla, — vedremo se riusciro ad essere brava
come Vvoi.

La brevissima storia raccontata da Ana comincio cosi:

— Siete mai state a sentire quello che hanno da raccontare i ragni? lo I'ho fatto!

Un giorno un ragno mi dice: — Lo vedi il cielo cosi grande, immenso e vuoto? E fatto solo di aria, ma invece di niente,
dentro ¢’¢ tutto.

— Tutto cosa? — gli chiedb.

— C¢ la terra, ci siamo noi e gli altr.

— E come?

— La terra é solo lo specchio del cielo, gnarda cosa c’¢ guaggin e saprai cosa ¢’é lassil.

— Come fai a sapere queste cose?
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— Eb, cara, ci vogliono occhi per vedere! Ci vogliono occhi di ragno. . .

Ridemmo divertite, ma Ana ci rimbrotto dicendoci che piuttosto avremmo dovuto riflettere sulle pa-
role del ragno.

Il giorno dopo sarebbe toccato a me raccontare una storia, ma la giornata che si presento fin dal
primo mattino, con un cielo terso e un sole splendente, come spesso in Liguria, ci fece rimandare
Pappuntamento invogliate ad uscire. Decidemmo all’'unisono che avrei raccontato la mia storia quando
fossi giunta al castello.

Come le rondini, le sorelle si involarono per ritornare alla loro dimora, ed io, con la promessa di rag-
giungerle presto, mi diedi da fare per sbrigare ogni incombenza cittadina.
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11 “sogno” di Mhir aveva avuto un urto non indifferente sui compari, e nonostante fosse una specie di
congedo, molto chiaramente Mhir aveva spiegato di essere disponibile ad personam, non collettivamente
come fino a quel momento; ma le visite e gli incontri gradatamente rallentarono fino a cessare.

Seppi poi che ognuno aveva preso una strada diversa.

1l fantasioso “Mulinelli”, datosi alla politica, dopo aver scritto al Mhir ancora qualche lettera non si
fece piu sentire.

Gino si era adagiato nella quiete della sua casa, perdo mantenendo contatti amicali.

1l patlatore Pierluigi, che gia a suo tempo si era intruppato pagante presso un non ben definito “gu-
ru” che lo aveva licenziato dandogli dello sciocco, trovo una sua collocazione in un gruppo di persone
che, 'impressione ¢ tutta mia, sembravano vagare nel buio prede solo di parole vuote, e qui, non vorrei
essere cattiva, Pierluigi ebbe buon gioco.

Mario G. rimase disponibile per stampare i testi di Mhir, d’accordo con Duccio che, dopo una im-
pennata cospicua per il Castaneda e 1 riti brasiliani, si tuffo nell’avventura di diventare editore di testi
ermetici.

Giorgio S. tenne i contatti ancora per un poco, ma per un lungo tempo spari nelle nebbie della pia-
nura emiliana.

Elio, in compagnia della moglie, si fece vedere una volta con I'animo piuttosto alterato, e solo a me
tocco raccogliere il suo sfogo con cui protestava la sua presenza e di sua moglie assisi alla mensa con
Mhir e, per carita di patria, anche con me, escluso ogni altro. Lo sfogo non manco di meravigliarmi,
poiché ciascuno di noi aveva dato cio di cui era capace, alcuni con punte felici, ma nessuno aveva meta-
bolizzato. Anche lui pero credette di aver trovato un luogo, un modo di proporsi, per quello che ritene-
va di valere...

Quando mi sovvengono alla memoria 1 parlari e gli entusiasmi, le cene e le risate dei sodali, pare di
scorgere su un sentiero di montagna un gruppo in marcia che al primo fulmine a ciel sereno fugge e ro-
tola per il pendio.

Addio dunque compari, la vita e le speranze ci uniscono... le ambizioni poi ci dividono, addio!

Da lontano si fecero vivi nuovi aspiranti, pit impegnati, indefessi nel mantenere i contatti. Sembrava
uscissero da una nebbia, come a volte ce lo propongono i film, ma siccome di loro conosco solo la voce
per telefono, li chiamo gli “invisibili”.

Chissa se la donna alla finestra del castello avra ancora 'occasione di vedere altri periodi del genere;
forse gli “invisibili” si faranno visibili, forse anche loro avranno modo di “versare in terra” o forse an-
cora arriveranno al castello non dei gitanti, ma degli “alpinisti” con il “permesso” per entrare nella “mi-
tica” biblioteca.
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Esaurite le faccende mondane che mi facevano ritardare lo spostamento al castello, preparai il sacco e
partii per Secardep, volendo raggiungere la dimora delle sorelle dal paese.

Contavo, per il ritorno, dopo aver beneficiato dell’atmosfera del luogo e dell’aria fine, di andare at-
traverso l'altopiano fino alla capanna con il tetto in lamiera e di fermarmi per una notte, con la speranza
di rivedere il Mhir pastore e poi scendere a valle.

Con piacere reciproco ci rittovammo, le sorelle ed io, nella cucina a chiacchierare e a scambiarci im-
pressioni e risate.

Ana era la solita silenziosa, ma ogni volta che decideva di parlare lo faceva dopo aver riflettuto; Ana-
dia con le sue torte, pentole e tegami viveva in pace la sua vita di donna felice in casa, con i Tarocchi
nella tasca del grembiule, regalati nuovi nuovi da me, ed Iride, con la sua gazza al seguito, allegra e in-
quieta, ravvivava le giornate.

La piccola Alma, leggera ed aerea come una farfalla, volava da una stanza all’altra salendo fino agli
ultimi piani.

Ma venne il momento in cui le sorelle mi ricordarono la promessa della storia che mi spettava di rac-
contare, cosi una sera ravvivata da una dolce luna occhieggiante dal cielo, con Alma seduta comoda-
mente sulle ginocchia di Anadia, presi la parola:

C’era una volta un torrente, vicino al torvente si ergeva un albero ai piedi del quale stava un fiorellino.

— Dove fuggi? — chiese ['albero al torrente vedendolo in corsa.

— Non fuggo, vive. Ma tu perché stai fermo?

— Anch’io vivo, da fermo.

La vocetta del fiorellino si fece sentire: — Anch’io vivo. .. ma, perché viviamo?

INé lalbero né il torrente seppero rispondere, ma dall’alto il twono si fece sentire iroso: — Vivete per sapere chi siete,
non per guardare cio che fate! — e con un brontolio che si perdeva nell'aria: — Stolti, svegliatev!

Cosi conclusi il mio racconto, breve, in verita.

— Dovresti raccontare la tua storia ai tuoi amici, i “gitanti”.

— Non ci saranno gitanti quest’anno, o perlomeno non gli stessi... chissa... — osservai tranquilla.

Le sorelle rimasero indifferenti alle mie parole e, data una occhiata alla luna alta nel cielo di quella
notte chiara, decisero per la buonanotte.

Fin dal primo giorno avevo fatto visita al mio campetto e, con piacere, avevo notato i primi germogli
che si facevano largo fra le zolle di terra bruna; i semi che avevo interrato avevano preso dimora ed ora
erano da curare nel loro sviluppo.

Passai anche nel posto dove i gitanti si erano accampati: il ciocco annerito e bruciacchiato era ancora
li, simile, con le protuberanze nere e circondato da un basso muschio verde, ad un coccodrillo fuori
dall’acqua.

Visitai 1 prati e 1 boschi, riprendendo possesso dell’anima dei luoghi, anima incontaminata e lieve ma
feconda di sensazioni.

Tornai a sognare in biblioteca, apprendendo dai sogni fatti qualcosa di piu... su di me.

Salii fino all’'ultimo piano, ma non evocai “Fuoco Divino”, poiché per ascoltare la Voce di quel
“fuoco” bisogna che venga I'intuizione del momento magico.

Feci visita alla “Grande Madre”, che maestosa e bonaria mi accolse come una figlia.

— Va’ per il mondo, figlia, non ti perdere nelle trame delle madri e nei lacci dei padri, prosegui il tuo
cammino.

Cosi mi disse con la sua voce grave.

E giunsero l'ora e il giorno del ritorno, con le sorelle che si lamentavano della mia partenza.

Dando loro ragione, sentivo in cuor mio che qualcosa mi chiamava.

Dopo i saluti, le promesse di rivederci in citta, i fazzolettini agitati nell’aria dalle compagne di vita ve-
stite dei loro costumi montanari, con il sacco in spalla affrontai la salita per arrivare all’altopiano, e da i,
dopo un cammino di qualche ora, giungere alla capanna.

Appena passai dal sentiero sassoso e rossastro alle pietre e ai massi bianchi, il vento dell’altopiano mi
accolse come un saluto.
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Sembrava che alcune nuvole mi seguissero nel cammino, e 1 piccoli fiori sotto le rocce brillavano
come emanassero aghi luminosi.

A meta del sentiero incontrai alcune pecore, che mi parvero quelle del gregge del Mhir pastore, ma
erano poche, e poi insieme a loro avrebbe dovuto esserci I'ariete bianco.

Non disperai, forse piu avanti avrei incontrato Mhir, con lui avrei diviso il pane e lo speck donatomi
dalle sue sorelle ed avremmo potuto scambiarci notizie e parole cordiali.

Sulla destra si stagliava contro il cielo il monte Gelato, che si pavoneggiava, nei suot colori rosa, vio-
letto e grigio, sotto il sole.

Ad un tratto vidi balzare su di una roccia piu alta I'ariete bianco, e capii allora che avrei incontrato il
gregee e il pastore.

L’ariete mi fisso un attimo con gli occhi gialli e luciferini, poi spari repentinamente.

Dopo poco avvistai il gregge, ma avvicinandomi scorsi, seduto su di un grosso masso, un ragazzo
che aveva per le mani un corvo, intento a dipingerlo, con un grosso pennello, di colore bianco.

Alzo la testa dal suo lavoro solo quando lo apostrofai: — E questo il gregge di Mhir?

— Si, — rispose laconico.

— E Mhir non c¢’¢? — chiesi.

— No, io lo sostituisco.

Mi guardo con occhi azzurri sotto il ciuffo biondo ricadente sulla fronte.

Lo esaminai, gli abiti che indossava erano moderni rispetto a quelli di Mhir, e le mani che continua-
vano nel lavoro di pittura erano, sebbene macchiate di colore, curate e morbide.

— Che stai facendo?

— Lo vedi, devo far diventare bianco questo corvo.

— Perché? Non puoi lasciarlo del suo colore naturale?

— No, ha da cambiar colore.

— Come ti chiami?

Sorpreso alla mia domanda, il ragazzo mi guardo fermandosi un momento dal pitturare, poi rispose:
— Mhir.

— Mhir?! — esclamai.

Nel silenzio che segui, il vento prese a soffiare piu forte e le nuvole a correre piu veloci nel cielo.

In quel momento il corvo, ormai tutto bianco, si divincolo dalle mani del ragazzo e con un rauco
grido prese il volo.

Si alzo di poco dal terreno e con volo radente mi passo sul capo, stiorandomi, poi punto verso il
monte Sonante che maestoso si ergeva con alle spalle la corona circolare degli altri monti piu lontani.

Nel volo sembro tramutarsi in colomba, tanto il colore bianco brillava nell’aria tersa.

Mi feci schermo con le mani, seguendo il volo dell'uccello; il ragazzo si era alzato e, al mio fianco,
seguiva anche lui lo spaziare del volo dell’animale.

— Ora che ¢ una colomba va verso il monte Sonante, verso la cima... dove c’¢ il nido dell’aquila ros-
sa, — disse convinto.

— Sulla cima del monte Sonante c¢’¢ il nido di un’aquila rossa?! — domandai stupita, — e il corvo ¢ di-
ventato una colomba?! — aggiunsi volgendomi a guardare questo nuovo Mhir, che ricambio lo sguardo
del tutto sereno e tranquillo.

— §i, lassu, proprio sulla cima ¢ il nido dell’aquila rossa.

— Mi piacerebbe andarci... si tratta di arrampicare, ma con un compagno forte e capace sento di far-
cela.

1l ragazzo guardava la cima del monte senza parlare.

Gli posai una mano sul braccio obbligandolo a volgersi verso di me e gli chiesi: — Tu mi accompa-
gneresti fin lassu in arrampicata?

— So ben io come si arrampica, son forte ma... ci vuol ben altro per salire al nido dell’aquila rossa, —
esclamo.

Poi raccolse il bastone sull’erba e il contenitore del colore col pennello, volse le spalle e con un so-
noro “Ciao” si incammino per il sentiero.
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uardai ancora una volta la cima del monte Sonante e ripetei fra me: — “Ci vuol ben altro™... ma ci
Guardai Ita la cima del te S te e ripetei fi “Ci vuol ben altro” 1
andro! — e ripresi il cammino.
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Appendice

PRESENTAZIONE di Giammaria

(nell’edizione privata a stampa, fuori commetcio, e nel volume G/i Excerpta, Kemi, Milano 2001, pp. 44-46)

Con quella zerve che le ¢ propria e che si ritrova distintamente nei racconti a firma Cillenia, contrasse-
gnata, di quando in quando, altresi, da una vena di humour, magari espresso in una sola parola e pur ca-
pace di spiazzare con una alzata di tono la routine narrativa, Auri innesta, nella vera storia di quel gruppo
di lavoro che ¢ stato il cosiddetto Corpo dei Pari (dalla fondazione allo scioglimento) e di quei Campi di
Agzione anche successivamente accesi e spenti, la storia delle consapevolezze da lei acquisite, prendendo-
vi parte, in una maturazione che ¢ il presupposto dell’ulteriore possibile traduzione in vere e proprie
prese di coscienza.

Altro ¢, infatti, assumere una nozione, altro versarla in concreto in termini esistenziali, conformi, os-
sia: in senso proprio “versare in terra” e vivere effettivamente nel quotidiano, in senso lato, invece, ¢
esprimere sic et simpliciter in una qualche poetica una conoscenza.

Ordunque, pur non avendo descritto tutte le sue esperienze, tutte le sue considerazioni, tutte le sue
riflessioni, Auri gioca, in un gioco perd molto molto serio, nel raccontare la vicenda che I’ha vista in re-
lazione — mentre via via passavano i membri del Corpo — in particolare con tre sorelle (tre suoi aspetti,
tre suoi momenti) abitanti in un castello (la sua interiorita) in cui ¢ una biblioteca (arva rerum) in zona al-
pina, poiché “I’alta montagna”, dove ha effettivamente arrampicato — lei dice — le da “un senso di spiri-
tualita”.

Nelle tre sorelle, Giorgio S., il Pari cui si deve la pubblicazione del testo “In vino veritas” e che dopo
il benservito dato agli altri (gli ultimi gitanti) si ¢ fatto “viandante”, vede rispettivamente la configura-
zione:

a) in Ana, nell’incontro con la quale ¢ preannunciato, dal primo gracchiare del corvo, il simbolo della
Nigredo alchimica di Auri stessa, impegnata nel’Opera al Nero;

b) in Anadia (la configurazione ripeto) dell’A/bedo di cui rilevo essere I’ Ariete bianco fugace presagio
poiché ella si da ad “usare i fornelli della proptia cucina/athanor’ e “a mettere ordine e a pulire il pro-
prio corpo lunare”;

c) in Iride, infine, la configurazione della fase intermedia riferibile al’'immagine della Coda di Pavone
(di ermetica nozione), quando “il corpo mercuriale si anima di vita propria e sublima la materia cotta”.

“L’intelligenza (sono sempre parole di Giorgio) acuita fa vedere tutti i colori dello spettro e i mute-
voli aspetti dell’esistenza. .. la terribile sorella ¢ un vero terremoto, cambia spesso d’abito e di aspetto”.

“La gazza in gabbia” ne “rappresenta la personalita che deve essere controllata” perché non se ne
perda I'attivismo, 'operosita.

Ed ancora, con acume: “All’inizio le sorelle si presentano separatamente e in un determinato ordine,
in seguito appaiono tutte insieme, perché le fasi alchimiche sono separate in teoria, ma nella pratica...”
non mancano interconnessioni.

Giorgio S. correla le discese in paese di Ana ai depositi “sul fondo dell’alambicco” delle “parti spesse
della materia gperis”, e 1 canti alla luna di Anadia alla volatilizzazione delle parti sottili e alla loro separa-
zione dalla Terra, mentre quando Iride “sposta le sedie della cucina tutto si separa e si ricompone retti-
ficato”.

“Auri incontra diverse volte le sorelle, d’estate in montagna, d’inverno in citta... poiché 1 metalli (al-
chimici) da lavorare sono diversi, almeno sette (nel simbolismo alchimistico) e 'Opera deve svolgersi
certo nella propria interiorita, ma nella vita quotidiana”.

Insomma, il racconto ¢ formulato anche in chiave iniziatica, sotto una certa angolatura.

E cosi Auri gioca con due figure di uomo: il Mhir pastore e il Mhir metropolitano.

I’uno ¢ ’Adam ancor grezzo, ¢ una personificazione psicologica ermetica, I’altro, per un verso, ¢ lo
stesso Adam (absconditus sponsus) nella donna quale promotore sotto specie appunto mascolina del suo e
nel suo #er, per altro verso incarna e rappresenta Ueffettivo reggente storico di quella bottega d’Arte che
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¢ stata stazione di approccio e di transito di gitanti e di peregrini e in un certo qual modo ¢ Mensa,
tutt’ora, dei viandanti che vi si assidano: il fu Corpo dei Pari. ..

Il giovane Mhir, che appare alla fine del memoriale, ¢ il primo Mhir, il Mhir pastore, quale pero si ¢
fatto nel corso degli anni.

Deti tre amici d’infanzia e della “compagnuccia di scuola” considerata “oca”, dei quali Auri dice ver-
so la conclusione del suo racconto, ben avrebbe potuto anche dire i nomi propri, poiché sono gli Dei
che in lei hanno fatto il bello ed il cattivo tempo e che oggi, pur individuati nella loro presenza,
I’'accompagnano tuttavia e 'accompagneranno “al capezzale”, fino “all’ultimo respiro”, cosi come furo-
no presenti al suo “primo vagito”.

In figurazione sub specie divina non sarebbero ben collocati nel contesto della narrazione, in cui inve-
ce quali amici ad hocli colloca Auri, cosi come colloca, discretamente tratteggiata, la figura della Guercia.

La Guercia ¢ da intendere come vero e proprio canale (channel) da cui viene la “seconda vista” (remote
viewing), da livello cioe di la della dimensione sensoriale, senza pero che cio legittimi un qualche riferi-
mento d’ordine spiritistico (ascended master).

Nell’intento della narratrice la Guercia é un’allusione, che ha come destinatario chi é acculturato in
materia, a quel quadro paradigmatico di stati multipli di consapevolezza e di piani diversi della manife-
stazione universale, che costituisce l'ossatura della Weltanschanung dell’ermetismo alchimico o magico
che sia.

Cosi Alma, deliziosa puella, in movimento come folletto fra gli adulti, quasi impalpabile nella sua pre-
senza e pur tanto importante e vivace, ¢ I’Anima, sorgente di vita, vergine, fuori d’ogni connotazione
anagrafica; mentre nel suo aspetto impegnato di principio motore e plastico retrostante all’intera mani-
festazione, cui da senso (!), ¢... la Grande Madre.

Tutto cio, in questi brevi e stringati accenni, non gia e non tanto per dire della lettura del risvolto mi-
topoietico del testo, quanto sibbene e piuttosto per evidenziare come esso si amalgama in un insieme
simbolico, pur articolandosi su vicende, su avvenimenti, su fatti, su persone, di realta storica... “egre-
glamente”.

Come ¢ vero che Auti si incontrd con Marcus (alias Marco Daffi) e che tutti i personaggi che si suc-
cedono sono i sodali chiamati, altresi con i loro nomi propri, 1 quali si sono accostati alla Mensa, per
prima o poi allontanarsene (pur rimanendo alcuni nella frequentazione del reggente, il Mhir metropoli-
tano), sicché ne viene anche tratteggiata la storia del Corpo dei Pari e una sua certa posterita (buoni 20
anni).

Ma, come detto, con I'innesto delle tre figure femminili, nelle diverse loro valenze, ne viene la storia
di esperienze di Auri, di cui ¢ metafora la lavorazione del suo pezzo di terra, la coltivazione del suo
campicello, ove il richiamo al simbolismo alchimico ¢ esplicito, in una rappresentazione omogenea, la
quale, peraltro, non ha precedenti nella letteratura del genere, non ha, vale a dire, precedenti nella saggi-
stica esoterica e iniziatica a firma di una donna e forse neppure di un uomo; se si considera che nella sa-
ga tolteca castanediana, gli apprendisti sono letteralmente anu ducti nel loro apprendistato; e la diffe-
renza non ¢ da poco.

Ho detto “egregiamente”... per il modo in cui il contesto ¢ stato elaborato, poiché la lettura ne flui-
sce senza cadute di sorta, anzi, alla chiusa, un colpo d’ala tutto lo ravviva, quasi lo richiama, aprendolo a
nuovi orizzonti.

Ed ¢ una lezione su cui merita ritornare e meditare.
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