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Ho iniziato questo libro di Georges Simenon (1903-
1989) assai casualmente, cercando qualcosa di non 
troppo pesante con cui distrarmi mentre andavo leg-
gendo altre cose assai impegnative, ed è stata invero 
un’ottima scelta. 

Conoscevo Simenon per i suoi gialli su Maigret: di-
versi li ho letti e di molti ho visto la versione cinema-
tografica (non so quante volte ho visto il Maigret di 
Gino Cervi!), ma non conoscevo l’altro Maigret, 
quello, se vogliamo, più tradizionalmente letterario. 

Questa è una storia d’amore tra due reduci da matri-
moni sbagliati e vicende umane intricate, François e 
Kay; tra due personaggi giunti al limite che trovano uno 
nell’altro una rivalsa, una nuova visione del mondo. 

S’incontrano in un bar, vagano per Manhattan, vivono 
e si amano in stanze d’albergo e poi nella modesta casa 
di lui. Ognuno ha dietro di sé complesse vicende che in 
parte incombono in parte sono ridotte a fantasime im-
maginative ma insistenti, ossessive. 

Eppure, queste due persone che non sembrerebbero 
aver molto in comune, si trovano, accettando ognuna i 
dolori e le complessità dell’altro. Illuminati dai propri 
errori, sono compassionevoli con quelli altrui e non 
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chiedono se non quel che trovano. E infine trovano 
molto. Quasi tutto, direi. Trovano un amore che li com-
pleta, li giustifica, li salva.  

Il passato permane, ma riletto nella luce del presente 
non ha più peso. 

Ognuno ha temuto per sé e per l’altro, ognuno ha com-
patito e accettato la complessità dell’altro. In tal modo 
l’incontro delle due anime si verifica, è compiuto. 

Ci sono nel libro alcuni aspetti che non mi corrispon-
dono, per esempio la gelosia, questo prodotto insidioso 
dell’insicurezza.  

Io in verità credo di non essere stato geloso mai, anche 
se non voglio spacciare questo per una virtù, probabil-
mente è dipeso più dal mio narcisismo che da altro: non 
avrei potuto concepire una cosa del genere, l’avrei sen-
tita come diminutiva della mia autocoscienza. 

Tuttavia chissà se ho avuto ragione; forse una certa 
parte di gelosia è giustificata dall’empatia, o forse no, 
non sono in grado di stabilirlo con sicurezza.  

Si dice che si deve aver fiducia e quindi non si può 
essere gelosi, ma l’esperienza molte volte distrugge 
questo schema ottimistico. 
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Di fatto nel libro la gelosia emerge in qualche caso da 
parte di Frank, però sembra quasi un esito salvifico che 
lo aiuta a uscire dal passato e ad accettare il presente. 

In effetti alla fine si smorza, il suo delirio lascia luogo 
al presente, una nuova vita si apre. 

Bel libro, che fa riconoscere in sé molte cose, e non 
toglie la speranza. 
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