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Ho letto questo libro, un po’ per volta, specialmente di notte, per poco più di due settimane.  

È uno di quei libri che danno pace all’anima proprio nel mostrarci le nostre debolezze, i nostri limiti 
quasi insormontabili. 

Ti trovi di fronte dozzine di asceti che vivono in un modo che ti pare impossibile, eppure a un certo 
punto hai l’impressione che sia più impossibile il tuo, di modo di vivere. 

Quel che è chiaro è che nulla è poi tanto difficile, se si sperimenta la presenza di Dio.  
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Ed anche se non la si sperimenta in ogni istante ma se ne ha il ricordo, questo ricordo basta a relati-
vizzare qualunque intento profano. Talmente è diverso per qualità il frutto spirituale da quello mate-
riale! Come un adulto che guarda con simpatia e indulgenza i suoi giochi da bambino ma non potrebbe 
più farne uso, così l’uomo spirituale percepisce i fini mondani, l’orgoglio degli uomini, la propria 
terribile vanità. 

A lui importa solo questo, che l’occhio sia affrancato dal passato e dalle sue miserie, dall’orgoglio 
e dalla vanità. L’uomo spirituale è un “uomo futuro”, non s’attarda nel passato, nella sua disdicevole 
storia, nelle sue personali vicissitudini intrise di presunzione e sofferenza. Queste cose le lascia 
all’  “uomo passato” di cui si vuole liberare, non ha più reale affezione per esse. 

Così pure manda un richiamo profetico agli altri, spesso tacendo, a volte parlando: siate il vostro 
futuro, ciò che siete destinati ad essere, lasciate perdere quel che foste. 

Quello che è stato è stato, non importa; la memoria di Dio distrugge la memoria del peccato e sempre 
la distruggerà. 

Importa solo la lotta interiore. L’uomo spirituale è un uomo di battaglia, sia egli fisicamente maschio 
o femmina. Diceva infatti Amma Sincletica: «Ci dobbiamo armare in ogni modo contro i demoni. 
Infatti, essi vengono dall’esterno e agiscono dall’interno. E l’anima è come una nave che ora è som-
mersa da grosse ondate, ora affonda perché la sentiamo troppo piena. Così siamo noi: ora ci perdiamo 
dall’esterno a causa dei nostri atti colpevoli, ora ci annientiamo dall’interno a causa dei pensieri. 
Quindi bisogna sorvegliare gli attacchi degli uomini che vengono dall’esterno e rendere nullo lo sca-
turire interno dei pensieri» (p. 270). 

La lotta è dura. Persino «abba Antonio, quando si trovava nel deserto, cadde in preda al disgusto e 
a un buio profondo dell’intelletto» (p. 19). Tuttavia si sta nella vita come in un crogiolo, dove dolori 
e inquietudini servono da alimento e da fiamma per la trasformazione. Del resto, «Abba Giuseppe [di 
Panefo] disse ad abba Lot: “Tu non puoi essere monaco, se non diventi interamente come un fuoco 
che si consuma”» (p. 129). 

Questo può sembrare terribile, ma in realtà descrive qualcosa che diventa persino automatico: il 
fuoco della santità brucia tutto ciò che non ne è colmo, di modo che la mente del monaco – che non 
è tanto l’isolato dal mondo ma l’isolato nel suo spirito – si svuota di ogni intento profano e ammira, 
piena di stupore, l’opera di questo fuoco che non brucia se non le scorie, rendendo duttile l’uomo e 
predisponendolo a indossare l’abito nuziale di pura fiamma. 
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