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Ho letto questo libro che avevo lì da non so quanti anni, pensando fosse una serie di racconti favo-
listici. In realtà un po’ di questo c’è, ma c’è anche molta attrazione per il sesso, per la morte, per gli 
aspetti deliranti. 

Molti scrittori francesi risentono di questa eredità che parte dagli scrittori libertini del Settecento, 
ovvero di un certo compiacimento dell’ossessione e della deformità psicologica. 

A me questa cosa finisce per dare abbastanza fastidio per cui anche questo libro un po’ l’ho goduto 
un po’ l’ho sentito distante. 

Tournier scrive bene, ma sembra che realtà spirituali, valori religiosi per lui non esistano. Esiste la 
psicologia, il sogno passabilmente contorto, la vita finta. 

Il racconto che dà il titolo al libro descrive la parabola di un dongiovanni impenitente, cavallerizzo 
e spadaccino di valore sposato a una nobildonna più anziana e sessualmente fredda che tollera le sue 
scappatelle ma fino a un certo punto. 
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In un altro, “Tristan Vox”, una voce della radio che suscita la passione degli ascoltatori, dopo aver 
deliberatamente nascosto la propria figura fisica alla universale curiosità, finisce per essere sostituita 
da qualcuno che corrisponde all’idea che gli ascoltatori se ne sono fatti. 

Il libro inizia con una strana, irridente versione della vicenda di Adamo ed Eva e termina con il 
ritratto di un feticista la cui perversione gli rovina la vita e lo porta in manicomio. 

Ne “Lo spiazzo del mughetto” un camionista si invaghisce di una pastora che intravede dietro la 
griglia che separa l’autostrada dai campi a fianco, va a cercarla col suo Tir ma per una serie sventurata 
di vicende ci rimette la vita. 

Tutti i quattordici racconti in effetti si caratterizzano per qualche vicenda singolare.  
È dunque un libro ammirevole dal punto di vista narrativo, però alla fine io non mi sento particolar-

mente arricchito dalla sua lettura. Sarà che ovunque cerco un significato spirituale e qui fatico a tro-
varlo.  

A me infatti non basta più la sottigliezza psicologica, una certa capacità scettica di descrivere il 
mondo. Cerco la trasfigurazione, e qui non ve n’è alcuna se non, talvolta, nella tragedia. 
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