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Un libro agile, ben composto, che riesce a dare, insieme alle lettere di Giuliano Imperatore, una 
buona visione d’insieme delle sue vicende.  

L’autore ha deliberatamente rinunciato all’eccesso di note erudite in favore di uno stile scorrevole, 
e l’operazione gli è riuscita ottimamente. Le lettere di Giuliano sono contestualizzate, presentate e 
raccordate con una precisione non scevra di talento narrativo. La simpatia filopagana di Vittorio Fin-
cati si può notare in qualche sottolineatura, in qualche commento, ma non è mai invadente, né na-
sconde le criticità.  

Come risulta da altre fonti, Giuliano viene anche qui presentato come un entusiasta isolato, che 
voleva risuscitare un culto morente. Si può capire la sua avversione al cristianesimo, visto che questo 
gli era stato imposto da Costanzo, che gli aveva sterminato molti parenti e il fratellastro. Un cristia-
nesimo, tra l’altro, che ai suoi occhi confliggeva per la meschinità e talvolta la brutalità dei suoi 
rappresentanti con la sacralità – sia pure ormai quasi solamente ideale – del vecchio culto impostato 
sulle antiche ierofanie, i luoghi sacri, le teurgie, da cui si sentiva assai più coinvolto. 
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Due religioni non si scontrano mai quando sono ambedue all’acme della propria manifestazione. Si 
scontrano perlopiù quando una sta morendo e l’altra sta sorgendo. Il travaglio dell’agonia si accom-
pagna al travaglio del parto e l’epoca è confusa, soprattutto per chi scorge i vecchi valori, non più 
applicati però né riconosciuti. Questo era il caso di Giuliano. Costretto dunque a venerare il Cristo 
per ordine di Costanzo dai suoi cortigiani, venerava però segretamente gli ultimi esponenti del sapere 
ellenistico, e una volta assurto al trono avrebbe voluto ridare dignità agli antichi culti.  

Ma morì in fretta, per una ferita ricevuta in battaglia, dopo appena due anni di regno. Fu pertanto 
abbastanza ingiustamente denominato l’Apostata da coloro a cui aveva dovuto appartenere controvo-
glia ma che, una volta libero, avrebbe voluto disperdere. 

Un estratto dal libro Giuliano l’Apostata di Merežkovskij descrive ottimamente il disorientamento 
di Giuliano che, in occasione di una festa di Apollo, si aggira nei pressi di Antiochia in un bosco sacro 
ma non vi trova tracce di sacrificio agli dèi, scorgendovi anzi il sepolcro di un martire cristiano. Nulla 
può la sua religione, e neppure la sua collera quando il tempio viene distrutto dai cristiani. Gli dei se 
ne sono andati. 

Un ragazzino bellissimo ma sordomuto, figlio di una sibilla e di un dio, adottato dal sacerdote del 
tempio di Apollo – sacerdote che Giuliano incontra ubriaco, immiserito, senza fedeli – vi è perfetta 
immagine di una ierofania che scompare. E muore nell’incendio del tempio, così come di lì a poco, 
morto Giuliano, il paganesimo sarà soppiantato definitivamente dal cristianesimo, o perlomeno dalle 
forme apparenti di esso perché, quanto allo spirito del Cristo, esso si è sempre nascosto laddove il 
potere si fa arbitrio e sopraffazione. 
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