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Cultura 

 

Mi fanno ridere coloro che dicono che la cultura, l’erudizione, 

non servono a niente. Studino per qualche decina d’anni e poi 

ne riparliamo. Senza cultura è impossibile distinguere attendi-

bilmente tra i vari punti di vista ed esprimere delle corrette valu-

tazioni. È però vero che lo studio deve essere ispirato dall’ amo-

re, dalla compassione, non può essere neutro o finalizzato a 

qualche personale vantaggio, se no porta a disastri peggiori del-

l’ ignoranza. È per difetto di “amorosa intelligenza” che il mon-

do è pieno di idioti fondamentalisti, di idioti razionalisti, di idio-

ti nazionalisti e razzisti e di idioti politici di varia natura, tutti 

presi dalla passione di distruggere un presunto nemico e incapa-

ci di vedere il nemico vero che celano in se stessi. 
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Pensando all’Immacolata Concezione 

 

Pensando all’Immacolata Concezione, come poeta e filosofo 

ho in mente questo: quando l’ispirazione sorge davvero, pura e 

libera, esce da una misteriosa abissalità svincolata dalle logiche 

terrene. Questa abissalità, non avendo vincoli, non li impone. E 

libera ne sorge quella Parola che è necessario che sorga. Ecco, 

questa abissalità che prelude alla Parola, mi pare davvero degna 

d’essere definita sine labe concepta perché emana direttamente dal 

seno di Dio, Madre della Parola e Vergine d’ogni amplesso col 

mondo perché precedente al mondo e ad ogni sua caduta. Non 

la si scorge direttamente, ma solo in quanto genera Dio nel seno 

del mondo, la Parola nel seno del discorso ordinario, la Luce nel 

seno dell’uomo oscuro. Ma tutte queste generazioni non sono 

che ritorni dal ciclo del tempo all’eternità. La Madre ci porta 

dunque dal tempo all’eterno, sulla soglia della nostra anima ma-

nifestandosi come Vergine fuori del tempo e porta dell’eterno 

Cielo. 

* 

La simbologia della Vergine è la stessa di quella della Śakti, 

della Šekhinà o Sakīna, della Vergine ermetica. Tutto ciò incar-

nato in un corpo, a sua volta generato sine labe, ed è questo il ve-

ro indicatore del segreto, di come la metamorfosi interiore sia 

possibile. 

* 

Tutti i mistici sanno che vi è una strada sulla quale dopo un 

po’ non si hanno più compagni... a ogni tornante del Monte del-

la Sapienza i compagni sono sempre meno... ma una insormon-

tabile nostalgia d’eterno può prendere il posto degli assenti... 
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Idioti 

 

Vedere idioti di settanta o ottant’anni che ancora non sanno 

vedere di là dall’appartenenza etnica o religiosa, che ancora in-

fognano la propria anima nel razzismo e nella xenofobia, accet-

tando e propalando e deformando qualunque notizia o menzo-

gna giochi a favore dei propri stupidi pregiudizi – è una cosa 

che fa davvero tristezza. Pensare come taluni, pur di non retro-

cedere da certe posizioni assolutamente insostenibili per paura 

di perdere quella faccia che si sono accuratamente costruita – o 

piuttosto deformata – negli anni, preparino la propria anima a 

portarsi nell’aldilà un loro proprio narcisistico inferno, foggiato 

apposta come il carapace della tartaruga, solipsistico e coatto – è 

un pensiero che fa davvero male. O stolti – vien da dire – chiu-

detevi piuttosto nel silenzio e apritevi al mistero insondabile di 

Dio, astenendovi da parole e pensieri che vi condannano confi-

nandovi nel mondo della pesantezza. 
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Catastrofisti 

 

Mi fanno ridere (o piangere?) coloro che sperano nella cata-

strofe finale che immaginano concludere il kaliyuga come se tale 

catastrofe dovesse distruggere tutti coloro che non sopportano 

e reputano perciò antitradizionali...  

Non si rendono conto che, se non altro per la loro mancanza 

di compassione ed empatia verso i propri simili, sarebbero tra le 

probabili vittime di tale supposta catastrofe.  

Starsene lì come avvoltoi ad aspettare il disastro non è tra le 

cose migliori che si possano fare... si diventa necrofagi e si di-

sapprende a contemplare la bellezza del mondo creato da Dio a 

simbolo del cammino che porta a Lui... 
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Tra i sepolcri 

 

Ieri, in visita alle tombe di mia madre e mio padre, un percor-

so che non avevo mai fatto o perlomeno mai notato, ricco 

d’impressioni.  

Dalla tomba di mia madre, per un lungo camminamento, 

tombe di militari e carabinieri, molti morti giovani, chi eviden-

temente in guerra chi per altra causa; e a contrasto subito dopo 

campi e campi di tombe di suore, la maggior parte longeve, 

molte oltre i novant’anni, e tra esse m’ha colpito un campetto, 

se non sbaglio quello delle Ausiliatrici del Purgatorio, dove non 

vi sono targhe e nomi, ma solo cippi memori di vite volute 

anonime, presentanti il loro nome alla sola memoria di Dio: 

quale poderoso rammemoramento del cedere di tutte le cose, e 

per me studioso e cercatore di mille segreti, quale potente se-

gnale di evanescenza del visibile, e che altrove va cercato l’ente 

stabile che agogniamo!  

Al fondo del camminamento un cimitero infantile: poche 

tombe addossate qua e là, con giocattoli e girandole – vite nep-

pure vissute, o forse vissute altrove per chi sa quali segreti le-

gami di cause ed effetti! E quali effetti però sui genitori, sui 

nonni... Tutto è dolore, impermanenza, diceva il Buddha, di tut-

to è radice il vuoto...  

Girando poi a sinistra, il lungo prospetto delle cosiddette edi-

cole, e lì cercavo il viso di mio padre, sentendomi ormai molto 

più vicino all’età della sua partenza che non a quella della mia 

infanzia...  

E ancora, prossima alla tomba di mia madre quella del mio 

amico Roberto Rossi Testa, ottimo poeta, e quella di Gigi Ozel-
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la, che frequentai per qualche anno, gurdjieviano di lungo corso 

con cui condivisi belle serate.  

Quanto cumulo di ricordi, a significare che s’è vissuto, che ci 

s’è nutriti del mondo, che si è forse dato anche qualcosa... e che 

Dio ci accompagni infine là dove non possiamo prevedere i 

contorni e i contesti che troveremo, e i mutamenti del pensiero 

e la realtà ultima dell’anima così spesso scambiata per i suoi 

scialbi simulacri. 
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Teoria e pratica 

 

Confessione seccata: è tutta la vita che sento un sacco di im-

becilli alquanto ignoranti dire e ripetere come un mantra che la 

pratica è fondamentale e la teoria non serve a nulla. Con tutto 

ciò rimangono degli assoluti imbecilli, e per la verità anche solo 

il loro pretendere che sia così facile distinguere “pratica” (che è 

sempre qualunque cosa, anche la più inetta e conformista, che 

facciano loro) e “teoria” (che è sempre quel che pensano o fan-

no gli altri) dimostra una disposizione dualistica che la dice male 

sulle facoltà di comprensione...  

Costoro quasi inevitabilmente dopo un po’ cominciano a inse-

gnare ad altri imbecilli loro pari, e la stupidità prospera di gene-

razione in generazione.  

Invoco una crociata contro gli imbecilli! 

* 

Meditare significa andar rivolgendo in sé le cose per metterle 

in piena luce, e nessuna tecnica può sostituire l’intento di cono-

scere, mentre l’intento di conoscere può benissimo fare a meno 

di qualunque tecnica. 

* 

C’è teoria senza pratica? E c’è pratica senza teoria? 

Chi distingue teoria e pratica non conosce né l’una né l’altra... 

Non c’è distinzione tra teoria e pratica; la distinzione è tra illu-

sione e realtà. 

* 
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Tutto quanto è rigido è morto, o meglio: non esiste come quel 

che sembra (ad es. il rigido cadavere non è più l’uomo ma un 

insieme di fenomeni legati alla putrefazione eccetera).  

Chissà perché però si pensa che questo valga solo per i corpi. 

Anche la mente, irrigidita nelle catene gnoseologicamente co-

mode degli aderenti alle varie pratiche, non è più vera mente, 

ma una coazione automatica.  

La vera mente è eminentemente attiva, la vera pratica è attività 

della mente. 

* 

La ricerca è sempre un labirinto; chi non è consapevole di 

Arianna e del filo è destinato alla voracità del Minotauro... 

* 

Il mondo è pieno di praticanti imbecilli, e a costoro i saggi veri 

e propri son sempre risultati inaccessibili; non sono quindi nella 

condizione di esprimere opinioni su di essi, né i saggi stessi 

esprimono opinioni su se stessi.  

Quanto allo studio, in primo luogo quel che si apprende (rico-

nosce) leggendo dipende da ciò che si è. Solo essendo in una 

certa maniera si riesce a entrare in un testo, altrimenti non ci si 

riesce e non serve a nulla, ma il fatto che perlopiù ai più non 

serva a nulla non serve affatto a dimostrare l’inefficacia dello 

studio. 

In secondo luogo la maggior parte dei testi e delle tradizioni 

su cui si basano i vari studiosi e praticanti sono pieni d’errori; 

senza dunque una loro particolare qualità non è possibile che 

distinguano il vero dal falso, sappiano utilizzare il primo e trala-
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sciare il secondo; le loro inattendibili certezze sono la riprova 

della loro pochezza cognitiva. 

In terzo luogo il Logos non può essere costretto in una prati-

ca; pretendere che così sia è dimostrare di non conoscerlo. 

* 

Frequente presso le varie tradizioni è qua e là la consapevolez-

za che in nessun modo la conoscenza si possa ottenere per vo-

lontà; essa è sempre un dono del mondo del mistero, per questo 

non può essere legata, non può essere venduta, non se ne può 

parlare se non in certe circostanze in genere inaccessibili. 
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Scherzi della memoria 

 

Immerso nella rilettura di Lovecraft, mi accorgo che proba-
bilmente una mia poesia di marzo 1978 (“Erich Zamma”) senza 
alcuna mia consapevolezza attinse il titolo da un suo racconto 
(“La musica di Erich Zann”), pur essendo la sua “atmosfera” 
assai diversa. Lo strano è che ambedue i titoli sono per qua-
rant’anni coesistiti nella mia memoria senza che io li collegassi... 
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L’uomo nudo 

 

Togliamo il paramento, l’adesione ideologica, il ruolo sociale, 
l’ammirazione e il disprezzo degli altri, l’idolatria dei propri pen-
sieri, la difesa dei propri possessi fisici e mentali, togliamo infine 
tutte le cose temporali e il proprio essere nello spazio – e ve-
diamo se c’è ancora l’uomo, nudo e sacro, o se la sua nudità l’ha 
fatto fuggire nel nascondimento del mondo. 
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Bellezza e terrore 

 

Ma cos’è questa bellezza celata nel terrore? Come se qualcosa 
di pericoloso, lontano e infinitamente pervadente si svelasse so-
lo quando la sopravvivenza del corpo e della psiche è messa in 
forse... 
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Forza spirituale 

 

La forza realmente spirituale emerge dal raffinamento della 

percezione cognitiva che viene da una lunga riflessione, dalla 

severità etica verso se stessi, dall’apertura al mistero di Dio. Se 

qualcosa di straordinario dovesse capitare, ben venga, ma non è 

fondamentale.  

Il problema/la sfida da affrontare è la morte. La morte ci deve 

essere amica, non ostacolo, pertanto dobbiamo aprirci ad essa, 

lasciar morire tutto quanto non può sopravvivere al corpo. Così 

l’avremo per amica e potremo andare con essa senza rimpiange-

re gli oggetti dei nostri attaccamenti.  

Questo dobbiamo cercare, per quanto riusciamo, con serietà e 

costanza. La morte è tutt’uno con l’energia interiore; se lo rico-

nosciamo, la morte si svelerà come tale; altrimenti vivremo inu-

tili drammi. 
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