
RECENSIONE AI TRE VOLUMI DI «VOCI 
D’ORIENTE» DI RAFFAELE OTTOLENGHI 

 

di 

 

Dario Chioli 
 

 

   
Voci d’Oriente I. Prime Albe cristiane,  

Casa Editrice Cultura Moderna, Mendrisio 
(Svizzera), 1914, pp. 318.   

Voci d’Oriente II. Il dogma del cristianesimo 
primitivo, Casa Editrice Cultura Moderna, 

Mendrisio (Svizzera), 1914, pp. 291.   

Voci d’Oriente III. Cristianesimo ed ellenismo, 
Casa Editrice Cultura Moderna, Mendrisio 

(Svizzera), 1914, pp. 289. 

 

 
   

I. Prime albe cristiane 
 
Libro davvero sorprendente, questo dell’ebreo Raffaele Ottolenghi, primo di un complesso di tre1.  
Sull’autore (1860-1917) cito alcuni dati presi dalla presentazione a uno studio composto su di lui da Marco 

Francesco Dolermo2:  
«Raffaele Ottolenghi, intellettuale, avvocato, diplomatico, filantropo, militante politico, studioso della cultura 

e della religione orientale. Attivo esponente del Partito Socialista collaborò a riviste e giornali tra cui “Critica 
sociale” e “l’Avanti!”. In seguito al suo soggiorno al Cairo acquisì una profonda conoscenza dei problemi africani 

1 Un elenco di pubblicazioni dell’Ottolenghi si trova qui: http://www.librinlinea.it/search/autore/ottolenghi-raffaele  
2 M.F. Dolermo, Alla fiera di Tantah. Il sionista che amava l’islam: Raffaele Ottolenghi (1860-1917), Zamorani, To-
rino, 2017. 
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e asiatici; unì agli interessi politico-storici quelli filosofici e religiosi che trattò in molti scritti, tra i quali l’opera 
più importante: i tre volumi di Voci d’Oriente. Collaboratore di molte riviste culturali, sviluppò una riflessione 
personale in una forma di sionismo spirituale e, avverso ai simboli e al linguaggio del potere, critico nei confronti 
del progetto statuale in Palestina di Theodor Herzl, ritenne che l’esistenza di Israele non potesse essere disgiunta 
dalla presenza mussulmana che da secoli intrecciava la propria cultura con quella ebraica»3.  

Altrove trovo una citazione da Paola Valabrega:  
«Nato in una benestante famiglia di Acqui Terme, Raffaele Ottolenghi frequentò la facoltà di legge a Torino 

per poi seguire i corsi di specializzazione all’Università Alma Mater Fridericiana di Berlino. A partire dal 1866 
intraprese la carriera diplomatica ricoprendo vari incarichi in Svezia, Danimarca ed Egitto fino ad approdare al 
consolato di New York dove rimase per un solo anno. Dopo questa esperienza rientrò in Italia, aderì al partito 
socialista e cominciò a collaborare con l’Avanti e Critica Sociale. Gli ideali democratici ed egualitari, di giusti-
zia e fratellanza universale, lo spinsero a svolgere anche un’intensa opera filantropica. Pacifista convinto, Otto-
lenghi morì suicida il 10 giugno 1917. La Critica Sociale pubblicò nel numero del 16-30 giugno un ricordo di 
Ottolenghi a firma di Filippo Turati»4 5.  

Sorprendente è che di Ottolenghi non si senta parlare affatto, eppure il suo libro è uno dei più intriganti sui 
rapporti tra ebrei e primi cristiani, e riporta una quantità di dati estremamente inusuali da trovare. 

Da un lato si appoggia al Renan, soprattutto quando si tratta di criticare il cristianesimo, per cui c’è da fare la 
tara su quest’aspetto. Però questa adesione comporta delle stranezze; per esempio, di contro a tanti che la post-
datano anche al secondo secolo, si sostiene che l’Apocalisse sia stata scritta prima del 70, questo perché si vuole 
interpretarla come una resa sotto abito profetico delle aspettative messianiche successive alle vicende di Nerone: 
sarebbe lui, in quanto Nerone Cesare – NRWN QSR – la Bestia il cui nome vale 6666, l’Anticristo di cui si 
attende l’avvento, conforme alle leggende che videro parecchi personaggi spacciarsi per Nerone redivivo, o a 
quelle che lo dicevano fuggito presso i Parti e prossimo al ritorno. 

Il personaggio di Gesù è trattato con rispetto dall’Ottolenghi, che vi vede un maestro dalle grandi vedute (anche 
se ne riporta infine qualche maldicenza tratta dal Talmud, come il fatto che fosse figlio illegittimo di un tal 
Pandera o Panthera). Non così la Chiesa, di cui tende a ridurre di molto la portata soprattutto nei primi secoli, 
sostenendo che molte conversioni attribuite ai cristiani erano in realtà conversioni all’ebraismo. Naturalmente 
viene rigettato qualunque miracolo, se non come frutto di suggestione, e del suo deposito tradizionale viene 
sminuita l’originalità.  

Molto di quanto è in genere attribuito ai cristiani dei primi secoli viene da lui infatti ridotto ad influenza ebraica. 
In realtà non ci sarebbe neanche da discuterne più di tanto perché il quadro che lui descrive è un quadro in cui 
per un bel po’ sarebbe stato alquanto difficile distinguere un cristiano da un ebreo, ambedue differenziandosi 
solo rispetto all’attesa del Cristo venturo. 

La descrizione dell’epoca, dei suoi splendori e soprattutto delle sue decadenze è ricco e interessante. Non vi è 
in Ottolenghi nessun eccesso di fanatismo e la sua curiosità si estende a molti aspetti. Neppure tace le stragi 
compiute dagli ebrei ai danni dei gentili in Egitto, Cipro e Cirenaica («uccisero 200 mila Greci e Romani in 
Cirenaica, e 241 mila Greci in Cipro», p. 204), cosa che comportò il loro successivo sterminio, né quelle compiute 
da Zeloti e Sadducei in Giudea, mentre i cristiani fuggivano a Pella e i Farisei moderati a Iamnia, di modo che 
evitarono la distruzione che colpì i ribelli per mano di Tito.  

Interessante la sua trattazione degli gnostici nelle sue varie relazioni con ebrei cristiani e zoroastriani, c’è anche 
un lungo ragguardevole paragrafo sul simbolo dell’Abraxas (Αβραξας) – 365 il suo valore numerico in greco – 
o del suo corrispondente Abraqas (אבראקאס), 365 in ebraico.  

3 https://www.zamorani.com/alla-fiera-di-tantah-il-sionista-che-amava-lislam-raffaele-ottolenghi-1860-1917/ 
4 http://digital-library.cdec.it/cdec-web/persone/detail/person-cdec201-372/ottolenghi-raffaele.htm  
5 Il necrologio di Turati, sul numero del 16-30 giugno 1917 di “Critica Sociale”, lo si può leggere qui: https://www.bi-
bliotecaginobianco.it/flip/CSO/CSO27-1200/11/#zoom=z  
 .da destra a sinistra: 50+200+6+50+100+60+200=666 ,ןורנ רסק 6
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Anche ben documentate le eredità ebraiche universalmente acquisite, come la settimana e il giorno di riposo, 
che a noi paiono scontati ma che il mondo gentile ignorava del tutto. 

Curiosissimo anche il passaggio dove diffusamente documenta con testi talmudici come gli ebrei dei primi 
secoli, riconoscessero ai cristiani capacità medico-taumaturgica (ma aggiunge che tali capacità le riconoscevano 
anche ai demoni e agli eretici).  

Ed anche la sua spiegazione su come vennero dissimulati nel Talmud i riferimenti ai cristiani per evitare la 
censura è imprescindibile per una retta comprensione dei rapporti storici tra ebrei e cristiani. 

Ma molto utili sono i paralleli storici tutti, mentre cenni di poetica intensità vengono raggiunti nella descrizione 
delle ricchezze del testo biblico.  

Leggerò anche gli altri due volumi, penso, giacché questo primo, pur nella sua critica a tratti feroce verso la 
Chiesa, il culto dei santi e della Vergine nonché i gesuiti (quanti strali furono diretti a questa congregazione così 
antipatica agli anticlericali!), sa tuttavia rendere vivo e accessibile un periodo che perlopiù appare molto più 
soffuso di oscurità. Questo si deve sia alle capacità letterarie dell’autore sia alla sua capacità di mantenere uno 
sguardo vivace sulla totalità del panorama storico, forse proprio perché considerato in un’ottica ebraica, e quindi 
con “cuore” e non in modo meramente astratto ed accademico. 

 
23/2/2023 

 
 
II. Il dogma del cristianesimo primitivo 
 
Questo secondo volume delle Voci d’Oriente dell’Ottolenghi risente un po’ della sua deliberata e sistematica 

posizione anti-apologetica nei confronti del cristianesimo. Ottolenghi infatti apprezza Gesù come maestro 
ebraico ma avversa fortemente la Chiesa, in particolare la cattolica.  

Prosegue pertanto, sempre appoggiandosi agli strumenti critici e pseudocritici del Renan e di altri razionalisti 
dell’epoca, nel tentativo di ridurre la portata del cristianesimo primitivo a favore dell’ebraismo, di affermarne la 
poca importanza in Roma, di sminuirne l’originalità teologica e soprattutto di vedervi un crudissimo contrasto 
tra san Paolo e i Dodici Apostoli, dove questi ultimi sarebbero stati praticamente giudeo-cristiani praticanti tutti 
i riti dell’ebraismo tradizionale, mentre san Paolo avrebbe operato per trasformare il cristianesimo in senso co-
smopolita ed ellenizzante. 

Sono tutte cose su cui si potrebbe discutere indefinitamente. Un contrasto tra san Paolo e gli Apostoli compare 
di passaggio nel Nuovo Testamento, soprattutto laddove Paolo ricorda, in Galati 2,11-21, di aver rimproverato 
Pietro perché «prima che giungessero alcuni da parte di Giacomo, egli prendeva cibo insieme ai pagani; ma dopo 
la loro venuta, cominciò a evitarli e a tenersi in disparte, per timore dei circoncisi. E anche gli altri Giudei lo 
imitarono nella simulazione, al punto che anche Barnaba si lasciò attirare nella loro ipocrisia». Vi furono dunque 
contrasti tra giudeo-cristiani e convertiti gentili, ma non ci sono ragioni per esagerare tali contrasti, di per sé 
abbastanza normali tra genti di origine diversa.  

Un segno di questo contrasto Ottolenghi lo vede anche dove Matteo (7,23 e 13,41) parla di “operatori di ini-
quità” (ergazómenoi tḕn anomían e poioûntas tḕn anomían). Ora, egli fa notare che il termine “iniquità” non 
traduce bene l’originale greco anomía, che vorrebbe piuttosto dire a suo avviso “rigetto della legge”, ovvero 
rifiuto di sottostare alle ingiunzioni della Toràh. In questo vedrebbe un segno del conflitto tra cristiani gentili e 
giudei. La cosa potrebbe anche aver senso, ma non è che la lettura dei passi in questione chiarifichi molto, trat-
tandosi, pare, di un uso assai generico. 
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Ad ogni modo Ottolenghi le prova tutte per distruggere la narrazione ammessa dai cristiani della storia dei 
primi tempi. Associa Paolo e Giovanni agli gnostici, i cristiani in genere agli Esseni, tira fuori la Qabbalàh (di 
sette sefiròth soltanto), le narrazioni talmudiche più o meno chiare (molte volte autocensurate per non avere 
fastidi, altre volte francamente insultanti). 

Nel suo tentativo di contrapporre giudeocristiani e seguaci di Paolo, trova anche un contrasto comunque cu-
rioso, quello tra le “profondità di Dio” (tà báthē toû theoû) di cui parla Paolo in 1 Corinti 2,10 e le “profondità 
di satana” (tà bathéa toû satanâ) di Apocalisse 2,24, le quali ultime sarebbero secondo lui un modo ironico di 
alludere alle pretese paoline. 

Le cose curiose riportate dall’Ottolenghi sono comunque molte. Io per esempio non ricordavo (o non sapevo) 
che l’origine del termine cabalistico Meṭāṭrôn potrebbe risalire al libro della Sapienza 9,4, dove si dice “dammi 
la sapienza, che condivide il tuo trono”, in greco “dòs moi tḕn tôn sôn thrónōn páredron sophían”. Incidental-
mente, l’Ottolenghi qui non evidenzia come questo versetto può identificare la Seconda Persona della Trinità, e 
guarda caso, forse anche per questo il libro della Sapienza non fu ammesso nel più tardo canone masoretico, 
mentre faceva parte dei Settanta, composizione precedente al cristianesimo… 

Un punto che l’Ottolenghi giustamente evidenzia mentre in genere lo si trascura a torto è l’importanza delle 
leggi romane contro le elargizioni benefiche ovvero contro lo sperpero del patrimonio familiare: «La polizia 
Romana era severa e sospettosa: sorvegliava le larghezze dei privati verso le istituzioni di beneficenza, verso gli 
illicita collegia ecc.» (p. 114). 

Insomma, l’erudizione disseminata nella sua opera dall’Ottolenghi è notevole, ed è anche un analista acuto, per 
cui, se uno non ha strumenti critici adeguati, può anche risultarne convinto su una quantità di punti importanti, 
stante anche la deprecabile profanizzazione di molta parte dell’ermeneutica biblica moderna. Se però lo si legge 
con cautela e senza indebiti fideismi, il ricco quadro storico che lui disegna può risultare assai utile ad avere una 
visione più organica del periodo. 

 
7/3/2023 

 
 
III. Cristianesimo ed ellenismo 
 
E infine ho letto anche il terzo volume delle Voci d’Oriente dell’Ottolenghi. Qui l’anti-apologetica cattolica si 

precisa ancor meglio come apologetica ebraica, soprattutto verso la fine. 
È comunque un’opera di valore, sia letterario che documentario. Solo patisce – e molto – del suo rifarsi alla 

cosiddetta “scuola critica” che va dal Reimarus fino a Renan e Loisy (l’opera è del 1914). D’altra parte, molti 
degli argomenti che lui, sulla base di tale orientamento esegetico, porta contro il cristianesimo potrebbero in 
effetti essere rivolti anche contro l’ebraismo. 

L’Ottolenghi è interessato, del cristianesimo, soprattutto alla versione cattolica, dacché vuole convincere che il 
cristianesimo s’è del tutto allontanato dall’ebraismo e ha fatto proprie tradizioni e simbologie pagane7, e a ciò il 
cattolicesimo meglio si presta, mentre il protestantesimo con la sua pretesa di tornare ad aderire più strettamente 
al testo biblico gli pare una specie di contraddizione storica (dell’ortodossia non parla). 

7 Nel 1910, su “Critica Sociale”, uscì un articolo a firma di G. Bonagiuso, altrettanto avverso al cristianesimo ma nega-
tivo su queste tesi dell’Ottolenghi, evidentemente espresse già prima di Voci d’Oriente forse con minor supporto critico. 
Cfr. Anno XX, pp. 221-222, https://www.google.it/books/edition/Critica_sociale/qd1RAQA-
AMAAJ?hl=it&gbpv=1&dq=Raffaele+Ottolenghi&pg=RA1-PA221&printsec=frontcover  

 
Dario Chioli – Recensione ai tre volumi di «Voci d’Oriente» di Raffaele Ottolenghi 

4/6 – http://www.superzeko.net 

                                                            

http://www.superzeko.net/
https://www.google.it/books/edition/Critica_sociale/qd1RAQAAMAAJ?hl=it&gbpv=1&dq=Raffaele+Ottolenghi&pg=RA1-PA221&printsec=frontcover
https://www.google.it/books/edition/Critica_sociale/qd1RAQAAMAAJ?hl=it&gbpv=1&dq=Raffaele+Ottolenghi&pg=RA1-PA221&printsec=frontcover


In realtà del cristianesimo coglie benissimo tutti i lati deteriori; non si può dire che le cose che lui riporta siano 
false, salvo magari qualche esagerazione sui gesuiti (soprattutto su Ignazio di Loyola), su Costantino (di cui parla 
in modo storicamente decontestualizzato) e sul Medioevo (che sembra confondere in un unico calderone con il 
periodo rinascimentale, cosa che fanno in genere gli anticlericali).  

Tutti i sette vizi capitali sono stati e sono ampiamente rappresentati nella Chiesa, vi furono papi incestuosi e 
omicidi, frati assassini, persecutori orrendi e bigotti privi di qualunque luce spirituale. Questo nessuno che abbia 
un po’ di conoscenza storica si azzarda a negarlo. 

Quel che però Ottolenghi dimentica è che tutte le tradizioni, ebraica inclusa, manifestandosi adatte circostanze, 
hanno subito e subiscono analoghe degenerazioni. Il potere corrompe, ma se si vuol gestire una comunità bisogna 
per forza esercitarlo, e pochi sono quelli che se ne salvano.  

Troppo grande fu ed è il numero degli esseri umani che si adattarono e si adattano a una vita religiosa cercan-
dovi un rifugio per la propria paura di vivere quando non una sinecura, gente che parassita gli altri facendosene 
mantenere. Anche questo succede però in ogni religione.  

L’accusa alla Chiesa è quella di essere farisaica ed ipocrita, collusa col potere e mistificatrice; ma quale entità 
religiosa può sfuggire indenne a queste accuse? Nessuna. La letteratura cinese, per dire, è piena di racconti go-
liardici sui monaci e le monache buddhiste, e gli ebrei stessi non avranno spesso dimenticato, nella loro vita 
quotidiana, sepolti dagli orpelli ritualistici, la libertà sconfinata degli amanti del Cantico dei Cantici? 

Ottolenghi accarezza con un certo affetto sia la figura di Gesù, che se potesse farebbe tranquillamente rientrare 
tra i profeti ebraici, sia san Paolo, di cui ammira la sottigliezza e l’ambiziosa visione di un mondo tutto convertito 
alla propria religione. Oltretutto era fariseo, discepolo di Gamaliele… 

La sua avversione è tutta verso la Chiesa e il dogma. 
Verso la Chiesa, è chiaro, perché ha sostituito Israele e ha ridotto quasi a zero la sua forza espansiva, appro-

priandosi di parte della sua simbologia e in parte modificandola, integrando il tutto con tradizioni di origine 
“ariana” (Ottolenghi visse prima del nazismo e pertanto il termine “ariano” non gli faceva lo stesso effetto che 
farebbe ad un ebreo di oggi, a questo proposito si noti che usa spesso il nome “Ario” a indicare non già l’eresiarca 
bensì il capostipite delle genti ariane).  

È indubbio che i santuari mariani si sostituirono ai templi di Iside o della Grande Madre, per esempio, e che 
molti tratti del mistero cristiano rimandano a quelli degli antichi misteri. Inoltre al Sabato fu sostituita come 
giorno festivo la Domenica, giorno del Sole, giorno di Mithra. Le istituzioni ecclesiastiche ricalcarono quelle 
romane, dal titolo di Pontefice Massimo fino alle basiliche, eccetera eccetera. Ciò peraltro non crea alcun pro-
blema ai cattolici. 

Quanto all’avversione al dogma, l’Ottolenghi in realtà del dogma coglie solo quanto può servirgli nella sua 
apologia, non approfondisce nulla realmente, cita solo alcune circostanze storiche, i conflitti, deteriori e poco 
cristiani certo, ma contingenti. 

Neppure ci prova a entrare davvero nel pensiero di sant’Agostino, che cita solo per alcune circostanze, o di 
Tommaso d’Aquino, tanto meno dei mistici e dei santi. Vede la teologia cristiana come un compromesso tra lo 
gnosticismo greco-siriaco e l’aristotelismo occidentale. E può esserci del vero, ma non entra più di tanto nel 
merito. 

E il merito è che è vero, sì, che la teologia non è centrale nel cristianesimo, che il cristianesimo è prima di tutto 
“stultitia crucis” (cioè “teologia negativa”), affidamento alle realtà divine, in primis a Gesù. Ma questo è lo stesso 
atteggiamento di Giobbe, che confida in Dio nonostante ogni disperazione, nonostante ogni avversità, nonostante 
la propria incomprensione delle ragioni divine. 

Il cristianesimo è basato sulla resurrezione di Cristo e sulla Pentecoste. Ora, sarebbe interessante sapere cosa 
pensasse l’Ottolenghi dell’assunzione al cielo di Elia e di Enoc, o delle resuscitazioni di Eliseo, o degli angeli 
che guidarono Israele fuor dall’Egitto e Avraham e Lot via da Sodoma. Conforme alla “scuola critica” probabil-
mente parlerebbe di leggende o qualcosa del genere, ed è qui che, come si dice, “casca l’asino”. 
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Nel senso che l’Ottolenghi, con lo stesso criterio razionalistico con cui critica il cristianesimo, potrebbe altret-
tanto bene distruggere l’ebraismo e la Toràh a cui è tanto legato. È proprio la dimensione razionalistica che non 
può coesistere con una religiosità vissuta. Negare il miracolo è invero una bestemmia per l’homo religiosus, da 
tale negazione verrebbero distrutte tutte le tradizioni e tutti i testi sacri. 

Del resto i cristiani, e particolarmente i cattolici, non si sono mai fatte eccessive illusioni sulla santità propria 
e dei propri rappresentanti; ma il fondamento della fede è in Dio non nella perfezione degli uomini. 

Quindi la miglior risposta da dare all’Ottolenghi (in ispirito, perché, come già si è detto, si suicidò nel 1917, 
probabilmente, lui pacifista, torturato moralmente dal disastro della guerra e da quel che ne intravedeva sorgere) 
è che col criterio usato da lui verso il cristianesimo si potrebbero segare le radici anche all’albero del giudaismo, 
far scomparire Enoc ed Elia, la traversata del Mar Rosso, la caduta delle mura di Gerico, la cratofania di Sansone 
e buona parte della vicenda dei profeti. 

Questo terzo volume, ad ogni modo, come gli altri due, si raccomanda, oltre che per la magnifica scrittura, 
anche perché è pieno di rimandi e collegamenti interessantissimi. Lunghe pagine sono dedicate ai misteri antichi, 
parecchio spazio è dedicato alla VI Satira di Giovenale. Un curiosissimo excursus è dedicato anche al rapporto 
tra l’escatologia cristiana, Platone ed Eschilo, specialmente con Le Supplici e Il Prometeo Incatenato (capp. VI 
e VII). Degno di nota anche il suo paragone tra il neo-platonismo e il neo-petrarchismo, vedendoli egli ambedue 
come condiscendenti tramiti di assorbimento della “formidabile potenza del pensiero Aristotèlico” (p. 228). 

Naturalmente anche tutta la trattazione dei contrasti teologici e delle eresie è piena di informazioni di per sé 
corrette, che magari andrebbero viste con minor faziosità, anche se in tali contrasti si manifestò spesso davvero 
il peggio della presunzione e della violenza umane.  

Insomma, tutti e tre i volumi di Voci d’Oriente, a non avere come ho io centinaia di altri volumi che aspettano 
di essere letti, meriterebbero di essere riletti e ancora riletti paragonandoli con altri studi di diverso orientamento 
e verificando sui testi originali, come del resto sempre andrebbe fatto in sede scientifica. 

Dopodiché nessuno deciderà mai al posto di Dio cos’è giusto e cos’è sbagliato, o che lingua parla il cuore degli 
uomini. 

 
10/3/2023 
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