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A Melusina

Anche questi due giorni, in viaggio nelle Terre del duca di Poitiers, sono sembrati un’eternita, senza
vederti, come ogni giorno, vicina al profondo specchio d’acqua in cui ami rimirarti. Come avviene da
tempo, I'immagine del tuo volto continuava a tornarmi davanti agli occhi.

Nelle strette e buie strade della citta di Saint-Flour la cercavo dietro ogni angolo di strada, quasi che
desiderandola fortemente ella potesse improvvisamente comparire alla luce della luna. Come quella sera
d’ottobre, quando cavalcando nel bosco la mia attenzione fu attirata da una misteriosa radianza che filtrava
fra i rami delle betulle. Era il chiarore che avvolgeva il tuo piccolo stagno adagiato fra il tiepido e umido
legno. Ogni cosa di te era luminosa, e subito m’innamorai dell’espressione, ora ridente ora assorta, con cui
fissavi il riflesso della luna nell’acqua in cui scompariva la parte inferiore del tuo corpo. Fui anche colpito
dallo strano gesto, con cui ripetutamente raccoglievi in una coppa quel liquido nero e striato di riflessi
argentati per poi lasciarlo di nuovo cadere nello stagno.

La Signora di Poitiers mi ha detto che sono vittima di un incantesimo. E dev’essere vero, perché i raggi
del tuo sguardo tracciano nella cera dei miei pensieri parole e simboli che non conosco. Di giorno cerco di
dirigere altrove la mia attenzione senza riuscirci. La notte compari nei miei sogni: se mi sveglio e mi
riaddormento ti ritrovo di nuovo, come un miraggio che non vuole svanire. In quegli spazi sottili i tuoi
capelli rilucono di mille tonalita vermiglie come le foglie d’autunno. Seguendo la loro luce, attraverso stanze
e palazzi nascosti, come quelli che si dice si offrano in evanescenti riflessi alla vista di chi scruta fra le cime
innevate il fondo del lago di Zug. Altre volte, vaghiamo invece in luoghi sconosciuti, dove siamo entrambi
stranieri, cercando una strada per tornare verso un’isola verde che abbiamo dimenticato.

All'inizio ho provato a resistere al tuo silenzioso richiamo. Dopo aver ascoltato il racconto della terribile
punizione che tua madre, Pressyne, fece cadere su di te, quando seppe dell’atto scellerato con cui avevi
convinto le tue sorelle a rapire il re Elynas, ho persino cercato di odiarti. Ricordo ancora quel sabato in cui
ho visto la parte terminale del tuo corpo trasformarsi nella coda di un serpente e dai tuoi fianchi spuntare
due ali di drago. Mi sono allora ricordato delle parole di una vecchia donna del villaggio, che mi aveva
messo in guardia da certe donne serpente che abitano nel sangue. Volevo disprezzarti, ma gia sapevo che la
tua acqua di fuoco stava cominciando la sua inarrestabile azione. La sentivo gia mormorare come un
torrente in piena o sibilare come il fuoco fra i rami. Ora salendo come un serpente in sinuose spirali di luce

ora divampando in alte fiammate portate dal soffio del vento.
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Ho cercato di convincermi che fosse solo la fantasia, spinta lungo strade lontane dalla solitudine del
castello di Lusignan, e che bastasse guardare un attimo altrove per ritrovare il mondo di sempre. So che
purtroppo non ¢ cosi, perché la tua immagine non ¢ solo tua. Dietro al tuo volto, ai tuoi gesti e alla tua
voce, c’¢ infatti un arcano che mostri e al tempo stesso nascondi, come la statua di un tempio o le parole di
una poesia sono insieme se stesse e il dio che le anima. E di fronte a cio, ben poco puo la mia volonta, gia
incrinata da troppi sogni e battaglie. A poco mi ¢ valso conoscere la triste storia di Ildebrando, signore del
castello di Ringstetten, o di Lutey, il pescatore della Cornovaglia a cui una sirena offri il magico potere di
guarire le malattie come premio per essere riportata nell’acqua da cui una tempesta I'aveva allontanata. O la
piu sfortunata sorte del giovane guerriero Colvill di Scozia, cui una ninfa prese la vita perché abbandonata.

Non mi resta che arrendermi e bruciare fra le tue spire serpentine, come altri che prima di me si sono
avvicinati alla tua polla fatata. O sara invece, sperata inversione, il fuoco a reggere I'acqua. Nel mondo
sottile del sogno ci guarderemo allora in silenzio negli occhi e inizieremo a ruotare tenendoci per mano. Le
tue ali si apriranno dalla base della tua schiena, dove la pelle diventa d’argento. Ci avvolgeranno in un
magico cerchio in cui nulla puo entrare e voleremo insieme verso Merak e Dubhe, raccogliendo la luce dal
cuore, dal sole e dalle stelle. Torneremo indietro con un rapido lampo, lasciando cadere i nostri sensi come
neve colorata sulla fredda e umida terra. Al risveglio mi riproporrd nuovamente di non tornare da te. Lo
giurero toccando per rinfrescarmi la mente il metallo della mia spada. Ma so che sul finire del giorno
tornero ancora a specchiarmi nelle acque scure del tuo stagno, sulle cui rive aspetti riempiendo d’acqua una
coppa.

E non potro resistere, perché in quell’acqua vedo una parte di me che altrimenti non riesco a vedere,
perché addormentarmi fra le tue ali ¢ cio che piu voglio. Il potere delle acque mi circondera ancora, e tutto

iniziera daccapo, come la ruota di un’inafferabile luna.
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