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Quando la notte é illune, ma la luna splende
di Walter Cremonte

Ma cosa fanno i poeti? Se ne vanno in giro con il loro taccui-
no: Sandro Penna, con il suo bianco taccuino sotto il sole, e co-
si anche Gianluca Ricci che, nel suo taccuino poetico, annota
ancora “azzurre visioni”. Annota ancora. Si direbbe: nonostan-
te tutto. Perché nella radicale stringatezza dell’'Haiku (tre versi
obbligati) si condensa e precipita tutta una riflessione, tutto
un ripensamento, tutto un rammarico e infine una vittoria. E vi
si ritrova e rifugia la memoria poetica dell’autore che, malgré
lui, continua ad accompagnarlo e a soccorrerlo: 1'azzurra vi-
sione pascoliana e (piu in la) i monti azzurri di Leopardi. Ma
tra I'azzurro della visione e il soggetto-poeta non si stabilisce
un rapporto di vicinanza armoniosa, di fraternita; piuttosto una
tensione, e 'incanto sembra pronto a scattare come una trap-
pola: “Dei monti azzurri, / delle valli verdi / e un cuore nero”. Un
cuore nero, 'umore nero, la melancholia (e non la malinconia
che, avrebbe detto Giudici, e troppo da canzonetta sanremese).
0 detto altrimenti: “I'affanno il disinganno le sterili rivolte gli
amori in sudori / e sentori consumati”, come nei versi del poeta
Domenico Vuoto, che per caso ho trovato nel magnifico blog di
Salvatore Lo Leggio. Ma questa dialettica di cuore nero e azzur-
ro e verde del mondo se non porta all’idillio, a una pacificazione
fasulla e, con ogni probabilita, poeticamente sterile, si apre su
una domanda decisiva, che giustifica radicalmente - per il suo
solo porsi - la poesia di Ricci: “Per questo, allora, sono poeta? /
Per dare ad ogni uomo e fiore / il suo nome, la sua descrizione
/ o per starmene solo, scontroso, / tra le mura di casa mia?”.
Si potrebbe dire: a dare vita alla mia poesia aiuta piu I'incanto
o il disincanto? Deve il poeta ricreare il mondo, nominandolo
e caricandolo del proprio entusiasmo, o ripiegare sul proprio
malumore e interrogarne (ma ne avra ancora la voglia?) l'ori-



gine e il fine? Il bello e che Ricci le fa tutte e due queste cose,
e si spende anche nel dare indicazioni preziose di floricultura
accanto a massime di saggezza ben coltivata a contatto con i
suoi classici. Certo, sembra incombere su tutto una luce om-
brosa e crepuscolare - rischiarata, peraltro, dalla sotterranea
vigilanza operata costantemente da ironia e autoironia -, ma
questo rende piu pregevole la sua “nominazione” del mondo.
Ed e cosi, con questa stesso atteggiamento un po’ baldanzoso,
un po’ malmostoso, che Ricci liquida, per cosi dire, la questione
dell'impegno e del disimpegno della sua poesia e di un piccolo
(forse) senso di colpa verso il dovere disatteso della poesia
civile: che importa? “che importa se questa notte / mi illumina
una luna nuova?”. Vorremmo dirgli, con tutta la discrezione, che
celebrare la luna nuova é gia poesia civile, perché si oppone di
per sé all'incivilta, all'arroganza, alla volgarita... E ci salva, per
un momento ci salva. E poi e lo stesso Ricci, poco piu avanti,
a stabilire splendidamente l'identita di “luna nuova” e “nuova
umanita”: fanno parte dello stesso sogno (e pero, anche qui, il
sogno - appena pronunciato - si degrada a fregatura: mai stare
tranquilli con Ricci!). La luna, poi, € la vera presenza salvifica
di questa poesia (“O luna, luna!”): una luna non di cartapesta
(cioe, pensata ai soli fini della poesia), come un amico malevolo
sospetta, ma vera, sempre, anche quando non c’¢; una luna a
cui il poeta, come ad un amore, dedica una dedizione assoluta
(“mese dopo mese, un’esistenza intera”) e una fedelta come
ad una donna non si potrebbe offrire. A questa luna, alla sua
assenza, il poeta dona la riscoperta di una parola desueta,
classica, bellissima - forse un’eco dannunziana - come “illune”.
Una sospensione dell’anima, un’intermittenza del cuore, come
quando il poeta ci dice: “il vento € come un fanciullo”. L'umore,
il cuore, puo anche essere nero, e ce ne sono di ragioni. Ma non
puo farci niente, il poeta: il vento € come un fanciullo, & cosi.
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Avessi ancora qualcuno
da chiamare al telefono
passata la mezzanotte...

2.

Sognare, morire:
all’'uno e all’altro
devi resistere.

Leziosa
come il graffio
di un gatto.

4,

Se rinunciassi a te
sentirei d’amarti
come non mai.

Vicino ai miei occhi,
ma chiusa

in uno specchio segreto.

6.

In un’altra lingua
e con altri occhi
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io oggi parlo alla luna.
7.

Storia:
storie di uomini,
storie di donne.

8.

Ora lo so a mie spese:
un destino non si rivela,
ma si vive giornalmente.

9.

Non serve spezzare un ramo
per vedere I'albero
soffrire.

10.
Cosi non sono necessari
sessant’anni per giungere
a sentire il canto delle Parche.
11.
Né mare né lago

né monte né colle,
ma un’unica piatta pianura.

12



12.

A noi, che il tempo brucia,
I'attimo & lampo,
che smarrisce e svela.

13.

Non é facile morire
quando ancora si nutrono
smodati desideri.

14.

Annoto ancora
sul mio taccuino
azzurre visioni.

15.

A sperimentare I'impermanenza
delle cose o delle persone
ci si abitua a se stessi.

16.

S’inventano le viole e primule
una strada d’accesso
alla primavera.

17.

Oggi la rivolta tutto rinnova,
ma cio che la storia fa a pezzi
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poi conserveremo furtivamente.
18.

Alla luna che va,
alla luna che viene
la nostra identica noia.

20.

Nulla di nuovo sotto il sole:
la verita ama rivelarsi al buio
e ai duri di cuore.

21.

C’e chi si chiede
come nasca l'ippogrifo:
io ’ho sempre saputo.

22.

In questo siamo uguali,
fiori che nascono a primavera
per vivere poi distinti.

23.
Con sguardo torvo

e passo pesante
mi preparo alla guerra.
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24.

La cattiva sorte
prepariamo sia nell’ozio
che nel fare.

25.

A destra, a sinistra
il viso d’arme:
non dare mai a chi non chiede.

26.
La stagione si offre

incommensurabile
e capricciosa.

15



16



Primavera 2011
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Il primo giorno di primavera

ci aggredisce con un sogno di neve.

L'infedele, la traditrice.

Estasi: quando il Tutto
s'imprigiona in me
ed io in Lui.

Ci fa uomini
I’agilita, lo scarto improvviso,
I'imprevisto, non la forza.

4,

Il Destino & nella Natura:
il falco nel cielo,
la lepre nel prato.

5.

Il vento di marzo
non scalza le viole,
ma le scioglie dall’erba.

6.

Ogni parola suona
contro la parete, vuota,
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ma per |'eternita stupisce.
7.

Siamo creati uomini e donne
per essere diversi,
per essere uguali.

8.

Dei monti azzurri,
delle valli verdi
ed un cuore nero.

9.

Bipolare o borderline?
No. Quando mai?
E’ solo innamoramento.

10.

Rigermoglia la clivia
e gia il narciso si compiange:
un’altra primavera per I'uomo.

11.
Frappe, chiacchiere e castagnole:

celebriamo innaturalmente il carnevale
all’inizio della primavera.
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12.

Soffrire
non € morire:
e vivere.

13.

Piu del dolore
mi offese
il silenzio.

14.

Solo
come le ali
di un gabbiano.

15.

E poeta chi giunto
davanti alla Medusa
ancora piange o ride.

16.
Anche di notte
i narcisi
restano gialli.

17.

Sopravvive la primula
allo sfiorito narciso:
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al sole s’infiamma il tulipano.
18.

Gronda la sera di pioggia
ed un merlo intanto vola
nella pozza dove si lava.

19.

Rapidamente
la notte avanza sopra i tetti
e non v’e tramonto.

20.

Le pause,
i silenzi,
'esserci.

21.

Un musicista senza udito,
un pittore senza vista,
un poeta senza parole.

22.
Disillusa adolescenza,

febbrile maturita,
scabrosa vecchiaia.
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23.

Ho gettato le mie parole
sul tavolo da gioco,
ma i dadi erano truccati.

24.

Ed ora, dalla gran fiamma
che illumina il giorno,
io rifuggo.

25.

Le abbiamo gia viste,
queste acacie, morire
e rifiorire ogni anno.

26.

A ben vedere tutto si ripete:
clivia, tulipani ed una cascata d’altri fiori,
ma al frutto il fiore non s’eguaglia.

27.
Sono le ombre a sostenere il mondo,
sono le assenze a certificare il reale,
sono i silenzi a dire gli uomini.

28.

Al di sopra di bianche nubi
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una candida luna
inargenta alberi in fiore.

29.

Se non ci salvano dalla morte
i libri scritti,
figuriamoci quelli letti.

30.

Come un marinaio
che fuma in disparte la pipa
e rimane fisso a contemplare le stelle.

31.

Insonnia.
Aspetto sempre 'ora del lupo,
I'ora in cui sono nato.

32.

Chi sente il canto delle Sirene
pit non desidera altre parole
né vuole profferirne di sue.

33.

Oblio.
Tra le braccia di una donna
ricordarsi il mondo
come lo desideravi da sempre.
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34.

Immortale
e colui che non ricorda
e piu non parla.

35.

Se non fu detto io lo dico:
nello stesso vaso non farai crescere
la rosa ed il narciso insieme.

36.

Lontani dalla complessita
i bambini somigliano ai primitivi
ed il mondo ad una piroga.

37.

A pestare la stessa acqua
succede che si rompe
o il mortaio o il braccio.

38.
Eppure io possiedo il segreto:
della luce che scioglie ed annebbia,
del buio che ritorce ed intriga.

39.

E dieci aggiungi
e dieci ancora
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e dieci ai tuoi trent’anni.
40.

E muti e ciechi
nella notte noi restiamo -
figli di noi stessi.

41.

Si soffre per conoscere,
tranne che in amore
dove si soffre e non si impara.

42.

Per scherzo ho messo
una castagna matta in un vaso:
mi e cresciuto un albero.

43.

Maggio noioso e senza novita:
confusione degli studenti
nel corridoio, nell’aula.
44,

Vedete?

Il cielo schiarisce
anche sopra il mio vicolo.
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45,

Purtroppo ho distrutto
tutte le foto di me giovane:

ho cattivo rapporto con la mia anima.

46.

Il sole & pieno di calore
e mi rassomiglia,
almeno quando sogno.

47.

Se un ginko sopravvive,
chiuso in un giardino di citta,

anche io posso nella stessa citta.

48.

Cosi I'elianto subito ci sconvolge:

quando si sfila dalla testa,
per tentare I'oscurita del suolo.

49.

Neppure quest’anno il nespolo
mi offre i suoi frutti saporiti:

in casa fa tristezza la sua ombra.

50.

Annuncia il grano
la sua epifania:

27



28

il verde gia trascolora.
51.

La pioggia - cosi attesa -
e gia caduta,
evaporata.

52.

Rosse si fanno le bacche del ciliegio
e gia uccelli e vicini interessati
con occhio ingordo le depredano.

53.

Come chiudere
una notte cosi insonne?
Scrivero una poesia.

54.

La grigia corteccia del terebinto,
le drupe rosse del lentisco,
la densa chioma dell’ontano.

55.

Profumo di gelsomino:
d’improvviso casa mia
s’e trasformata in un boudoir.



56.

Ah, i miei vent’anni:
rosso fuoco
ed amaro pianto!

57.

All'alba il ciliegio trema
al canto degli usignoli
ed io alla tua voce.

58.
Sogno una piccola comunita

di persone colte
e per bene.
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Estate 2011
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Ad essere felici senza motivo
al massimo s’'impara
un nome nuovo.

2.a

Conosce il verme
la felicita nel volare
della farfalla?

3.b

Ricorda la farfalla
le angosce del verme
che inciampa in se stesso?

4.c

E cosli é nella vita
quando ogni eta
sogna e dispera di sé.

5.

Ammalato da tempo
le mie illusioni appendo
ad ogni giorno superfluo.

6.

Come foglie
le parole germogliano
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34

e nel vento si disperdono.
7.

Per l'afa chiudo gli occhi
sui testi di filosofia:
saro percio meno saggio?

8.

Mi abbraccia il vento
ed io rabbrividisco
come un amante abbandonato.

0.
Venga la notte

e sia come un sigillo:
non cresca piu luna.



Ancora estate 2011
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Quando inizia I'estate?

Per te che conti i giorni
non I'abbondanza del verde,
non la pienezza del giorno,
ti e di segnale un tiglio sfiorito.

2.

[l mio giardino e pieno di alberi:
qui un melo, un pesco,
poi un nocciolo ed un prugno.
Somigliano alle stanze della memoria
che nessuno vuole sgombrare.

3.

Nel mio giardino un nespolo
si incorona di foglie
e di rami sempre nuovi:
fa ombra, rallegra,
ma non offre frutti.

4,

Sopra le valli che dormono,
sopra le citta che notte
non conoscono,
sopra un cielo rosso di luci
anche questa luna sfiorisce.
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38

Osserva la salvia:
la dove e stata piantata
e cresciuta a dismisura.
Ci fara compagnia
quest’anno.

6.

I1 vento soffia pure d’estate
e s’insinua tra le erbe alte
ed i nostri vestiti.

Ed allora anche io sogno
perso in un mare sconosciuto.

7.

Sono salito al monte
ed ho bevuto I'acqua fredda
delle sorgenti in quota.
Dall’alto ho abbracciato la valle
con il mio sguardo miope.

8.

La dove le montagne
scavano un passaggio
piu volte sono tornato

per sentirmi piu vicino
ad un vento che soffia piu rabbioso.



9.

Anche ad averla gia affrontata
la solitudine non offre la stessa battaglia:
un giorno ti incupiscono
le rosse luci del tramonto,
un altro il verso libero delle cicale.
Solo il tuo cuore conosce le cose nascoste.

10.

Quale sia la stagione migliore
per cantare la natura io I'ignoro:
nel mio cuore rimane meraviglia

sia per le foschie d’autunno
che per il fiorire dei ciliegi.

11.

Mi sarei aspettato pitt moderazione
nel cortile del vecchio ospizio:
eppure anche quaggiu
la natura attende di rinascere
ogni anno, tutta nuova.

12.

All'amico maldicente
che dice di cartapesta la mia luna
e dipinti sul fondale i miei ciliegi
rivolgo l'invito a cenare nel mio giardino:
ma che porti lui il vino e di qualita.
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13.

Sosto sotto i rami di un bagolaro.
Fa caldo, & passato mezzogiorno.
Tra il viale e la valle
un muro di tetti e tegole.
Solo il Lago promette frescura.

14.

C’e chi non s’accontenta
e vuole le stagioni
sempre uguali e perfette.
Anche me piace
non essere soddisfatto.

15.

Di notte all'improvviso
alzo gli occhi
e mi stupisce la luna:
di giorno se ti incontro
mi ferisce il tuo sguardo.

16.

Quanti inverni,
quante estati
ho passato a fare
lo stesso sogno?
Ti prego. Ancora.
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17.

Vorrei, come una volta,
camminare libero e spedito
e magari senza bastone.
Sono un albero gia potato
che aspetta di rinverdire.

18.

Come un albero troppo potato
il mio cuore guarda intorno
e trema e chiede pieta.
Solo se il vento tornasse a smuovere
le mie chiome.

19.

Per questo, allora, sono poeta?

Per dare ad ogni uomo e fiore

il suo nome, la sua descrizione

o per starmene solo, scontroso,
tra le mura di casa mia?

20.

Perfettamente allineati,
il capo reclinato
ad evitare la luce,
vivono e crescono i girasoli.
E gli uomini.
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21.

Mi e facile rinunciare:
so sognare ad occhi aperti
e la mimetizzazione
€ pure un gioco.
Nuvola nell’azzurro cielo.

22.

Chi sa nascondersi meglio
se non il girasole nel prato,
il papavero tra il grano,
una barca al lago.

Non certo un uomo nella folla.

23.

Ogni tanto viene a casa mia
un vecchio amico
con una bottiglia di vino
e le sue storie d’amore.
Io bevo e lo ascolto.

24.

Talvolta le cose
danno un preavviso
e dalla nebbia emergono.
Una casa, un albero,
il volto di una donna.
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25.

O luna, luna!

Sia che scorri sull’autostrada
che rifletti sui vetri dei palazzi,
luna intera o in quarto,
luna senza parola.

26.

Cosa sia il fiore
lo dice I'occhio
e la memoria
dei tuoi sentimenti.
Cosi 'uomo.

27.

Esiste la rosa
finché i petali non si disperdono.
Esiste il poeta
finché parole e ritmi
non scivolano sulla carta.

28.

Ossessiona il canto delle cicale
e I'impenetrabile cortina verde
che si alza sopra la mia testa.
La gente va incurante del caldo:
io resto sul lato in ombra della via.



29.

Ti ho sognata ancora ieri notte
mentre posavi un piatto di legumi
dovendo salire (perché?) una scalinata
dopo un lungo pellegrinaggio (dove?).
Non ricordo altro e sono pieno di stupore.

30.

Mi dicono sempre
che dovrei scrivere poesia civile
o almeno parlarne di piu.
Ma che importa se questa notte
mi illumina una luna nuova?

31.

Come la natura
che durante I'anno
si vela e si disvela
anche le donne offrono
una tenerezza nuova alla stagione.

32.

Da quanto tempo
non contempli piu il cielo,
non ti fermi stupito in un bosco?
Ci fa ciechi non la fretta,
ma l'ignoranza del vero.
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33.

Piove anzi diluvia
ed io respiro a pieni polmoni.
L'acqua ed il vento
entrano in casa allegramente.
Platone puo aspettare.

34.

Tremiamo come vecchi
ad ogni refolo di vento
per scambiarci, poi, interminabili
bollettini meteorologici
ad ogni bolla di calore.

35.

A notte alta,
dopo aver riparato un sifone,
rottosi all'improvviso,
lavarsi, ritirarsi e chiedersi
come divenire l'illuminato.

36.a

Tra il dire ed il fare
c’e di mezzo il mare,
tra mare e mare
c’é di mezzo un monte,
in cima al monte dorme un vecchio.



37.b

Dorme il vecchio in cima al monte
e sogna il mare ed € tempesta:
una barca va restando a galla,

perché deve portare parola di re.
In mezzo al mare la parola sta.

38.c

In mezzo al mare parola sta,
fu scritta, ma prima ancora detta
ed ora inerme attende 'onda
che, senza fallo, la cancellera.
Tra dire ed fare non c’e piu il mare.

39. (Vivaldi, RV. 121)

E nell’assalto al cielo,
vibrato di violini,
vediamo la maturita dei tempi
e i crepuscoli dorati
e gli struggenti addii.

40. (Vivaldi, Op. 45)

E quando saremo caduti,
perché nella vita non c’e
di piu facile che questo,
ci sia d’aiuto e riscatto
la nostalgia del volo.
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41. (Vivaldi, RV. 576)

Ho camminato all'ombra
dei cipressi e dei bagolari.
Ho calcato strade impolverate
e bevuto di gusto alle fontane.
Ho vissuto sempre in marcia.

42.

Seio dico salice
tu immagini rami cadenti
riflessi da acque sorgive e sorridi.
Se io dico lacrime
tu immagini dolore, ma non soffri.

43.

A dirla con chiarezza
ormai tiro avanti
per giungere integro alla pensione,
ma mi frega sempre la luna nuova
ed il sogno di una nuova umanita.

44,

Nulla dies sine linea
amava ripetere il vecchio Plinio
alludendo alla mano di Apelle.
Nessun giorno senza una parola vera
io dico guardandoti nel cuore.
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48

45,

Perché aprile porti fronda
agli alberi e maggio frutta,
che l'estate china raccogliera,
io so per certo, ma ignoro
il perché delle forma e dei colori.

46.

Ancora un amico
mi accusa di non gioire
dei successi popolari
e non compiangere lutti comuni.
E vero. Sono asociale, mica
borderline.

47.

Tutto & perpetuo,
tutto € mutevole:
mille ed un fiore
sono lo stesso fiore,
un giorno il tempo intero.

48.

Un mare d’erba
appena scosso in superficie

dal vento che i monti spingono a valle:

lentamente, ma poi correndo
lo attraverso e non in sogno.



49.

Dimmi come & fatta la terra
e come si stenda sulle rocce
e come sopra s’'innestano gli alberi
e come gli uomini vi camminino
senza sprofondarvi.

50.

Ora s’informa 'uva
e canuti grappoli
gia pendono dal tralcio.
E’ la strada che I'imbianca,
sara il sole a disseccarli.

51.

Tralo scroscio delle acque
e lo stormire delle fronde,
quasi al di 1a di un sipario sollevato,
tra i monti che azzurrano in fretta
ed il lento fumo della sera.

52.

E cosi anche questa luna
tenta I'assalto al cielo
ed ingorda di perfezione
non sa aspettare la notte
di mezza estate. lo neanche.
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53.

Non ha questa mia terra
la bellezza feroce dell’Africa
né i metafisici aromi dell’Asia,
ma i colori, i rimpianti, le domande
di una terra addormentata.

54.

Non la puoi vedere, la luna,
da un cavalcavia qualsiasi
con i fari delle auto puntati contro.
La luna € per luoghi strani:
boschi intricati e colline rasate.

55.

Li vedi bene.
La prima generazione
ha sguardo e costume contadino,
la seconda conosce il galateo,
ma la terza ha gia dolori nell’anima.

56.

Ci manca una nave,
una di quelle con vele e sartie,
pronta a calarsi in fondo al mare
e arisorgere a fil di vento.
Con un buon timoniere, s’'intende.



57.

L'universo e una piccola casa,
sentieri le vie tra le stelle.
Anche la mia casa € un universo,
rotte oceaniche le strade ad essa.
Io vi sono e re e schiavo.

58.

Ora lo senti galoppare,
poi frusciare smosso dal vento,
stridere come legna al fuoco
bramire come cervo in amore.
E solo il mondo che tenta i tuoi sensi.

59. (Ferragosto)

Chi I'ha detto che la Gran notte
non ci abbia gia trasformati?
Tra gli elfi che volano, prima,

con testa e cuore d’asino,
adesso, che siamo svegli.

60. (Frammento barocco)

E tu, che sciogli i capelli
al primo sole,
perché lI'indori
e li schiarisca
come la spuma del mare
che zeffiro muove.
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61.

A giudicare dal ritratto ad olio
che il pittore realizzava per sé
guardandosi allo specchio in tralice:
un’anima contorta, senza dubbio,
e bisognosa di cambiar vita.

62.

Centodieci anni fa
questo caldo come oggi,
il primo di ottobre.

A ricordarlo non potresti,
cosi breve é la vita umana.

63.

Quindici sacchetti
per pattumiera,
tipo extraforte resistenti,
made in Italy.
La Cina é fregata.
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Ha la carne i suoi vezzi
e non s’offende per le parole
che sussurro appassionato:
ma nell’'ombra s’affina come una lama
ed altrove lascia i suoi pentimenti.

2.

Anno dopo anno,
fino alla fine dei tempi,
danzando nei cieli
con lo scudo e la mazza,
Orione il cacciatore riappare,
tra i miei segni astrali il piu caro.

3.

A vederla, oggi, la campagna
sembra morire piu in fretta:
teorie d’alberi ingialliti
e terreni aperti e rivoltati.
Dalla fine, forse, contiamo un inizio.
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Inverno 2011-12
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Nel Nulla il vento riversa
I'eco delle campane ed il mio satori.
Non sono piu, non sono mai stato
se non come un giglio selvatico
o un uccello che vola oltre gli occhi
del mio maestro o del mio demone.

Il vento € come un fanciullo
che corre sconsiderato alla campagna,
ma prima inciampa
tra comignoli ed alberi di Natale
oltre lo sguardo che scende a valle.

3.

Ho appeso dietro alla porta
il vecchio loden e la sciarpa.
Dalle scale del palazzo
un odore di minestra antica,
un non so che di rancido e di buono.

4,

Tu in piedi, sulle scale del Duomo,
in attesa della mia venuta -

ed io che arrancavo lungo il Corso
quasi un santo maledetto:

dopo tanti anni ci siamo apparsi.
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Un giaccone verde, quasi da alpino,
una valigia anni '70 similpelle,
un posto che sembra essere il mio,
un treno che forse ripartira,
le rose in fiore anche d’inverno.

6.

Non occorre esser poeti per cogliere
la malinconia o la monotonia della vita,
quando ci si perde dietro I'accidia altrui

o ci si ritrae dall’enigma delle voci
che solo il vento inganna e porge.
Basta alzare gli occhi alla luna,
mese dopo mese, un’esistenza intera,
notti di pioggia, di vento o di sereno,
I'umore sfugge e ci si sente gia perduti.

7.

Quello che il vento porta
la terra trattiene.

[ frutti rimasti sull’albero
infinitamente lodano il tempo:
non ricordano aprile
né i caldi giorni di luglio.
A notte fonda
anche il viandante
teme per se stesso
e nella tenebra fitta
s’acquieta.



8.

Le conosco,
le strade che scendono al bosco

e quelle che strisciano al monte.

Sotto la luce affannata del sole
o il velluto celeste, illune.
Le conosco, rammenta,
anche se, immobile, sul poggio
offro al vento il mio volto.

9.

E se il sogno & quanto ti rimane
fa che sia lungo ed organizzato
e che si ripeta ogni notte.

10.

Cosi, all'improvviso,
come un crampo
0 una vertigine,

I’alto muro dei domenicani.
E noi sotto, di notte,
subito abbracciati
a quell’'ombra
quasi sapendo che
quello sarebbe stato
il nostro ultimo amplesso.

11.

Chi stira la camicia ai poeti,
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chi lava loro le erbette
o lucida le scarpe regolarmente?
La loro natura di solitari gli impone
queste pratiche in solitudine.
Per questo hanno pantaloni unti
e camicie stazzonate a puntino.
Solo in riga, una per una, le parole.

12.

E’ tempo di bilanci
e ne faccio uno anche io,
certo non con animo depresso.
Dunque:
ventiduemiladuecentosessantacinque giorni,
duecentoquarantaquattro stagioni
ed un numero pari di lunagioni:
questi i numeri certi,
ma poi ci sono le tempeste,
le piogge e gli acquazzoni,
non quantificabili quanto i giorni di sole,
come le persone incontrate,
quelle amate o perse.

13.

Noi che amammo
piu volte riamati
per contrappasso
saremo bruciati
o da febbre lieve
o rapida arsura
e mai malediremo
il fuoco che ci divora.
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14.

Possibilmente di sera
quando la luce e la vista
s’affievoliscono impercettibilmente
o di notte, notte illuminata,
ma frequentata da fantasmi
d’ogni sorta o perversione -
allora si che riconosco il tuo nome
e chiamo te, Lilith.

15.

Mettile pure queste pietre
intorno a te quasi una trincea
o davanti a guisa di balcone
sul quale appoggiare
e noia e speranza,
ma pietre sono, dure,
come il cuore di chi non ha fretta.

16.

Noi le custodiamo le nostre parolette
come figli segreti le alleviamo
andandole a visitare piu del dovuto
e soffrendo del loro insuccesso:
ma come sarebbe possibile altro
se non le rivendichiamo?
Arriva pero il giorno
in cui tolte dall’armadio,
lucidate a dovere
decidiamo di farle sfilare

e le gettiamo nel fuoco della battaglia.
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17.

Io amo. Questo e 'assunto,
ma una guida ragionata agli eventi,
step by step, ancora non s’e scritta.
Vedi. Tutto sommato somiglia a te,
al tuo pigro giacere estivo,
al tuo tramonto indefinito,
alla vela che tendi all'improvviso,
al vento amaro che ti distoglie da me.
Eppure i prodigi accadono,
le scommesse si vincono
e tu lo sai, tu che racconti,
tu, I'intima imperfezione.

18.

Come escano dal corpo le parole
ed un varco trovino
come gli stormi di uccelli
a cui il falco faccia la posta
o come le nubi basse
entrino nella forra
e assieme al vento cantino
una canzone nuova -
questo mi offrira solo stupore.
Ma le domande non sempre
accrescono la saggezza
e le voglie non raffinano I'essere.
Prediletto come un bicchiere
di vino generoso e scuro
mi sta innanzi il rito
dell’esplorazione del mondo.
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19.

Non credo nella felicita del mondo
se un solo uomo soffre
o intisichisce nel suo cantuccio.
Ho pianto, ho riso,
ho coronato i miei sogni,
sono sprofondato in questo
e in mille altri inferni,
ma da qualche parte giace
un uomo senza emozioni
il cui pianto brucera la terra.

20.

Ditemi: come fa il vento
a far innamorare una donna
0 a scuotere un vecchio
dal suo torpore?
Ditemi: come fa il vento
ad essere grido di bambino,
cigolio di una porta che s’apre,
rumore di passi?
Ditemi: come fa il vento a trascinarmi
se io me ne sto rincantucciato
nella mia casa priva di spifferi?

21.

Come il bisogno il dolore e inesauribile.
Naviga da diporto e sfida il mare aperto,
nessuno vi si sottrae o vi rinuncia.
Non ¢ il verso della gioia,
ma il suo lato ortogonale, il retto,
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il sole che risplende nel temporale.
Date quindi fiori a mani piene
e non vergognatevi di lacrimare.

22.

Li nascondiamo nell’abisso,
i nostri pensieri difficili,
quasi una colpa,
che non ci serve per vanto,

un gruzzoletto appena riscosso,

ma difficile a spendere.
Come mele marce li isoliamo
e li allontaniamo, annoiati.
Eppure dell’amore tradito
trattengono I'aroma,
si assottigliano e si snodano
per le strade della complessita,
sfidano il doppio e dell’'ombra
inseguono il destino.

Lunga vita, dunque, ai pensieri
che tremano come foglie d’autunno
o0 s’abbarbicano lungo i fusti piu alti.

Al sole, al cielo giungeranno
o nel profondo cristallo del mare.

23.

Chiamateli come vi pare e piace:
clochard, homeless, barboni,
tracce che la vita ha reso invisibili
o schnorrer, hobo, punkabbestia,
se dietro di voi c’é un brandello
di romanticismo o critica sociale.



Uomini rimangono, uomini sono.
Se li offendete piangono,
ma non si vendicheranno,
se hanno fame cercheranno il cibo
e la notte un giaciglio,
se la morte non offrira loro
una coperta di neve.

24.

Eccola li la notte, quella notte,
cinquant’anni dopo ancora intatta,
gli ardori estivi,
la fatica della trebbiatura,

il sonno al tramonto,
sdraiato tra la quercia
ed il fieno pressato.
Ancora ad immaginarle,
le stelle, persuadono al sonno.
Dormi, ragazzo, dormi.

Si é chiusa la tua giornata

ed ancora non ti si € mostrata la vita.

Dormi, ragazzo, dormi,
le stelle cadono qui
come nei tuoi sogni.

25.

Cosa cercate,

o signori dai neri mantelli,
ora che e scesa la notte?
Sotto la neve voi cercate,

ma cosa?
Non sotto la neve,
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ma appeso ad un albero
pende un arco e risuona al vento.
Sul fondo del torrente
giace una spada
e risplende alla luna.
Sotto il moggio e celata una stadera,
preziosa e precisa.
Ma sotto la neve cosa cercate?
Sotto la neve, or che son giunti
i nostri neri cavalli,
cerchiamo una falce
arguta come quella fienaia.
Ora che la luna risplende,
a me mostrate il vostro volto,
Vi prego,
anche se sara per 'ultima volta.
E cosi sia, disse la Morte,
scostando il nero cappuccio.

26.

Giace I'inverno
sfatto nella neve
con i narcisi
che tornano
a liberar le attese.
L'aria e tiepida
e il disgelo in atto:
stanno ancora in fila
su questo molle sentiero
anche i miei sensi spenti.
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27.

Bella come velo da sposa,
sottile come sogno d’aprile,
intrisa di pianto
come rosa di donna abbandonata,
sobria come preghiera d’un asceta,
la mia giornata va
e non sa dove andare:
sorride a se stessa
e cautamente chiude una porta,
un’altra ancora.

28.

Cosa sia 'uomo,
cosa sia la poesia,
cosa sia la salvezza
e se spetti all'uomo salvarsi
e se possa farlo con la poesia,
ecco, il Tao, in fondo,
proprio non lo garantisce.

29.

Torniamo ad uccidere il chiaro di luna,
vi prego, o almeno il poeta sopraffatto dai propri sensi,
il narciso parente di uccellini, di arboscelli
e madri quiete ed inquietanti.
Salviamoci dalla noia,
perché vigoroso € il moto del cielo
e la luce che stanotte ci affascina
ha gia bruciato nella gran caldaia dell'universo.



30.

Nell'orto dissodato e ripulito - dalle fatiche dell'inverno
traccia pure con solchi ben ordinati - lo spazio necessario
per le erbe, le lattughe, - gli ortaggi, gli aromi da cucina.
Rinserra nel sovescio i tuoi rifiuti, - pota gli alberi da frutto.
E sia cosi pazientemente - ogni giorno della tua vita.

31.

Ha un volto scuro
questo giorno di pioggia
né luce intende rallegrarlo:
le mimose danzano da sole.

32.

In attesa che sboccino i fiori
aspiro I'aria polverosa del vicolo
contento di vedere I’erba muraiola.

32.

Assalito da troppe emozioni
non so contare le lune viste
né dare loro un nome.
33.

E senza radici il mio albero.

Il vento lo scuotera
ed io cadro senza rimpianti.
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34.

Vivere e per i ciechi,
amare e per gli stolti,
possedere per i pazzi.

35.

Immergermi, dunque, nel nulla,
desistere, alla fine, nella quiete,
non siamo che polvere cosmica.

36.

Preparando le mie poesie di morte
rido pensando di essere ancora
entro lo spazio ed il tempo.

37.

Puo esser detta parola
da chi non conosce realta?
Sarebbe un amore da folli.

38.

Nel vino, a volte,
trovavo soddisfazione.
Ora nella parola.

39.

Mi mancano ’esercizio del corpo,
sentire questo giunco flettersi
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e frustare l'aria.
40.

[ cancelli sono posti per essere varcati,
le regole per essere infrante,
il pieno per essere svuotato.

41.

Mi mancheranno gli amici
0 io manchero agli amici?
Assurdita dei sentimenti.

42.

Cosi come li abbiamo trovati
li dobbiamo lasciare
siano fiori, pietre o uomini.

43.

C’e di peggio.
Non aver trovato segni di vita
su questo mondo e cosi lasciarlo.

44,
Non piu tinta di scuro

I’aria mi tenta di un sospeso amore.
Aprile e maggio lo sosterranno.
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45,

Va il vento
e poi ritorna,
viene 'amore,
ma poi non torna.

46.

A svegliarmi
il chiarore della luna spaventa
anche se il cielo € quello di marzo
e pochi sono i minuti
che restano alla notte.
Scivolano le ombre
sul velluto opaco dei muri
e qualche rumore richiama
il fervore della citta.
Indosso il tuo profumo
come fosse un’armatura,
I'ultima carezza che ti fa credere
silenziosa al mio fianco.

47.

Ci porta un vento
ed un sogno aggrovigliato,
un battito d’alj,
la promessa di un destino.

48.

Sono in debito con I'alba.
Come ogni persona tormentata
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o che tale si finge,
scusate, ma ognuno ha le sue convinzioni,
ho ammucchiato pitt emozioni con la fine
che col principio del giorno.
Eppure tutti preferiscono I'inizio
di un piacere, un amore, un’avventura,
nessuno la coda ingloriosa o dolorosa.
Tremebondo ed orante
preferisco andarmene in giro
come certi mammiferi crepuscolari.

49.

A gettarli nell’'acqua
i miei dubbi non affondano
e liberati nel vento
non sciamano per nuovi alveari.
Polvere diventano
e in superficie si dispongono
come mandala colorati.
Cozzano tra loro scintillando,
sterili pietre focaie.
[ miei dubbi, piccole meteore,
nel cielo di ogni giorno.

50.

Le notti ora s’accorciano
ed i pensieri d’'amore
piu freneticamente
s’'incagliano nei meandri della mente.
A sfiorarlo con gli occhi
anche il grano finge maturita
e regala, ansioso, un altro raccolto.
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51.

Ars longa, vita brevis
ed allora anche tu, amica mia,
aguzza bene i tuoi dentini,
butta al vento la nota delle spese,
la contabilita dei sentimenti

e mettiti a rosicchiare 'antica catena.

Limando l'infinito lascerai
un brano, una riga, un verso
a tua immagine e somiglianza.
Allora anche i tuoi giorni
sembreranno diversi.
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Primavera 2012
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(Eschilo depredato)

Imprigionati al fondo del nostro cuore
con catene dure quanto 'acciaio
abbiamo fatto luce del buio
e buio della luce.

E se anche fosse vero che a molti
il silenzio € medicina e cura
per noi la bocca e piaga amara,
la parola filo di bava velenosa.
Avremo pace nell’idea della fine
anche se la fine e solo un’idea.
Dei eravamo, ma agli dei
non siamo piu capaci di avvicinarci.
Moriamo per troppa ubbidienza.

2.

Ci sono armonie profonde,
che solo il caso rivela.
Ci sono parole, dette e non dette,
gesti, sguardi, rimpianti
che non sopportano la luce del sole,
ci sono amori che subito muoiono,
ci sono vite e destini,
che si rimpiangono gia all’inizio.
Ci sono o potrebbero esserci.

3.

Mi sorprende I'alterita del mondo:
io chiuso in pochi centimetri di pelle,



lui che si affaccia alle galassie.
4.

Contemporaneo al Winchester
e alla ferrovia transcontinentale,
il filo spinato & I'apoteosi
della ragione umana.
Abbraccia e divide praterie
e campi coltivati,
difende palazzi e proprieta,
incarcera innocenti
e tiene sul chi vive la truppa.
Senza il filo spinato
nessun campo di concentramento
né fotografie o metafore.
Solo un vecchio soldato
stanco e raffreddato
con il fucile al piede
e mura spesse, alte e dolorose.

5.

(Gustave Doré, L'arcangelo Gabriele mostra la nuova
Gerusalemme a Giovanni)

Oh, il mondo non finira

sotto un fragore di stelle

o nel sobbollire dei mari,

no, ci portera via
silenziosamente la polvere dei giorni,

il prurito delle abitudini,

il sigillo delle convenzioni,

le frequentazioni obbligatorie.



Una nuova Gerusalemme esiste gia
e cresce tra spazio e spazio,
tra desiderio ed occasione,
tra volonta e tormento.

6.
(Gustave Doré, La fuga di Davide)

Ed eccolo il Poeta,
scivolare lungo il muro
in una notte senza luna

con l'unica certezza

di essere sospeso

alla mano dell’amata.

I1 Poeta che né Dio comprende
né un Potere folle di gelosia.
Solo la mano dellAmata
che dolcemente lo dondola
e lentamente lo depone
sulle asprezze della Terra.
A me sembra che quella notte
anche il Vento avesse timore
d’intralciare il Fuggitivo.

7.

(Gustave Doré, Mattatia incita i suoi alla resistenza)

Tra resistenza e resilienza
il rischio é I'identita
e la violenza solo un mezzo
per uscire dai compromessi.
La notte € oscura
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e, come si sa, Dio parla solo agli eletti
o a coloro che lo diverranno.
Tra queste tenebre siamo tutti
le mani e gli occhi di qualcun altro.
[ piedi no, siamo ancora tutti
inchiodati alla nostra datita.

8.

Sia lucido e felice I'amante
quando colpisce di netto
il cuore dell’amata:
non una ferita timida e slabbrata,
ma un colpo solo,
come di pungiglione,
che non lascia scampo
né sogno né obiezione.

9.

Ammaestrate saggiamente
da come le candide giunchiglie
contesero a stento
la scena ai narcisi indorati,
ora le rose attendono
che gli iris cessino di gridare
I’azzurra loro nota di battaglia.

10.

Ci sono citta frivole
che sciolgono il loro segreto
al passo di chi le calpesta
e citta che si arroccano a monte



in cerca di raccoglimento.
Segreto e sfarzo
come nel cuore degli uomini
indifferenza e boria.

11.
(Villanella senza rima)

Amor che da lontano ridi
e tra ombre e scuri di finestre
ti nascondi come fiore a primavera
tra prati d'infinito vestiti
or rivelati e a me sorridi:
mostra i tuoi colori agli occhi miei
come l'arco nel ciel che pili non piange.

12.
(Mottetto ancor non sacro)

Gracida la rana
giu nel fosso orrido
ove ombra non cresce
erba o fronda,
ma viscido tumulto
d’acque inquiete.
Gracida la rana
ed alto in cielo
un nibbio vola.
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13.
(Viale dei tigli)

Mi sorprende il tiglio

su per le deserte piagge

e la sua assorta ombra

alla quale in cuor somiglio,
ma é la fragranza
che subito mi stordisce
per le sofferte note della sera

quando il vento le aduna

e alla notte le sospinge.

14.
(In attesa)

Il the al bergamotto
il sale pestato nel mortaio
I'ampolla con 'aceto di mele
la vecchia tovaglia scozzese
al centro del tavolo un vaso
con i fiori che giugno regala.

E notte ed io sposto i bicchieri
simulando I'ordine delle cose
gia apparecchiando per il giorno dopo
la colazione del mattino
I'insalata a pranzo.

Il posto tuo € a capotavola.
Fino a domani terro la sedia vuota
attendo conferma, fammi sapere.



15.

Uno scherzo di natura, diresti la magnolia,
saettante lucide foglie al cielo,
finché un giorno non ti coglie, bianca o rosata,
I'immagine alata della sua virtu,
il fiore, coppa di un bacio primitivo.

16.
(Gustavo Doré, Giacobbe lotta con I’Angelo, Teomachia)

Con Dio devi lottare.
Agguantalo, rovescialo a terra,
premi il tuo sesso sul suo corpo,
mordilo alla nuca,
non aver paura di colpirlo a tradimento,
perché Lui lo fara rendendoti zoppo.
Ed allora le tue strade
saranno tutte penose,

il tuo riposo insonnia,

il tuo guardare un pianto.
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Fuorisacco
(2012 -2013)
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(libera riduzione da Montaigne, Essais, I, 1)

Edoardo, principe di Galles,

per punire quelli di Limoges

a lui ribelli anno domini 1370,

prese la citta con forza, crudelmente,

ne stermino la popolazione indifesa,
soprattutto donne e bambini,

memore anche di quando una freccia,
centocinquanta anni prima, uccise

a sud di quel luogo, il Cuor di leone,

suo predecessore nell’occupare un trono.
Non grazia concesse se non quando vide
tre gentiluomini francesi d’antico stampo,
guardandosi lealmente le spalle,
combattere con ardore e sprezzo

da soli bloccando I'urto dei suoi cavalli,
imbrattati gia di sangue vermiglio.

Al valore concesse piu fede che alla pieta.

2.
(Nyx, la notte)

C’é notte e notte.

Una sopra la terra e si ammanta

di cieli stellati e vaghi sogni,

un’altra che si spalanca

all'improvviso

come orrido di montagna.

Dalla prima nasce la Luce del giorno,
dalla seconda la Discordia, il Sarcasmo
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e la violenta Morte.

Cosa dica Esiodo non ricordo bene:
di nozze con fratelli, forse,

e di nascite di innumerevoli divinita.
I1 Destino, la Vecchiaia, la Miseria.
Non fatico a crederlo,

tutto ci viene dagli dei,

cosi come I'’Amicizia.

(Guillaume de Machaut)

La mia fine & il mio fine

ed il mio scopo I'inizio delle cose mie.
Tutto si tiene come la corda del mio arco
che passa per entrambi i corni.

Canta dunque con me

e quando nella navata

sentirai rimbalzare le parole

fino all’abside

allora saprai

che anche io saro finito

nel punto in cui tendo.

4,

Servili le diresti

vedendole crescere a bordura,
le rose e la lavanda,

quasi colonia che s’affastella
ed il cielo colora di riflesso.
Ma uno stelo

qui dritto, la contorto
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ed un fiore

li monotono, qua iridescente
ne fanno per ogni pianta

un caso eccezionale,

un individuo, direi,

se poi non mi sorprendessi
a pensare dell'uomo.

5.
(Acheronte)

A berla, tutta, 'acqua degli Inferi,
fiumi di ghiaccio e fuoco,

di melma e tenebra,

d’angoscia e di lamento,

di raccapriccio e di speranza,
nessuna saggezza te ne verra.

Solo nell’oblio potrai sperare
lentamente avanzando

tra i meandri che portano al fondo.
Coscienza del passato non ti arrivera
né assisterai alla potenza degli dei
che qui giungevano a rendere eterna
la prole e la parola data.

Del gorgo dei vivi a quello dei morti
la differenza sta nell’obolo

che sollecitamente pagherai

per non vagare ombra tra le ombre
tra le eterne e frantumate rive.

6.

0 tu che il poeta chiami
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e parole vai cercando

forti come il braccio dell'uomo

e fuggitive come sospiro di donna,
un giorno dopo l'altro

come i passi che il labirinto tiene
come metafore, aspre,

che in altre si incarnano,

si inverano anzi alla vigilia

di una stagione che nuova

osi ancora dire,

tu che poeta non sai d’essere.
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