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Questo testo non offre nessuna lettura simbolica. Si limita a raccogliere materiali su

questo tema presi dalla nostra antichita classica.
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ECATE

A chi essa vuole, largo favore concede

ESIODO

Il mondo della Grecia classica conosceva e venerava una dea delle streghe.
Come dea delle streghe, questa temuta figura incarna I’elemento principale della
magia: la volonta.

Il poeta Esiodo scrive che questa dea elargisce ricchezze, fa crescere o deperire
gli armenti, concede la vittoria nelle pubbliche discussioni, in guerra e nelle

gare, unicamente in base alla sua volonta.

A chi essa vuole, largo favore concede.
Fa brillare colui che lei vuole.
Assiste colui che lei vuole.

Una preda la nobile dea fornisce copiosa,

Opere riprodotte dal sito “gianpaolofiorentini.com” che ha cessato di esistere
5 - http://www.superzeko.net



se cosi vuole il suo cuore.

Le greggi fa crescere e i branchi di lanose pecore,

se cosi vuole il suo cuore.

29 ¢

Questa ¢ la chiave di lettura della dea: “come lei vuole”, “se cosi vuole il suo
cuore”. La volonta ¢ il potere della magia, tanto di quella personale che di quella
universale.

Inoltre, la volonta € molto antica. Quando gli déi olimpici iniziano il loro ciclo
di esistenza, 1l re degli dei non solo non la scaccia, ma la onora e le lascia 1 suoi

poteri:

Zeus Cronide la onoro, e a lei diede illustri doni:
che avesse potere sulla terra e sul mare agitato.
Anche nel cielo stellato ha una parte d’onore,

e dagli déi immortali ¢ sommamente onorata.

Terra, mare e cielo: I’ambito della magia naturale. Piu il mondo sotterraneo
dove vive, come vedremo tra breve.

Il suo nome ¢ Ecate (Ekdte), ‘Colei che colpisce (raggiunge) a suo piacimento’.
Questa antica dea, “dagli déi1 immortali sommamente onorata”, ha genitori
altrettanto antichi. Sua madre & una titanessa di nome Asteria, ‘Stellata’. E
quindi figlia della volta celeste. Suo padre ¢ un altro titano di nome Perse, forse
una personificazione dell’ardore del Sole (e a Helios 1l Sole si unira Ecate per
generare una stirpe di maghi). Secondo altri mitografi, suoi genitori sono
Demetra, un’importante variante della Grande Madre, e il Tartaro, I’oscuro
abisso del mondo sotterraneo. Oppure ¢ la Notte a generarla senza concorso
maschile.

Che 1 suoi genitori piu accreditati siano due titani (Asteria e Perse), potenti

creature generate da Gea la Terra e da Urano 1l Cielo molto prima che gli

Opere riprodotte dal sito “gianpaolofiorentini.com” che ha cessato di esistere
6 - http://www.superzeko.net



Olimpici si impossessassero della creazione, e che tra le sue madri figuri I’antica
Notte, attestano I’antichita di questa dea.

Alcuni fanno derivare la sua figura da una dea dell’abbondanza della Tracia, la
regione a nord-est della Grecia da cui 1 Greci presero molte figure e divinita di
carattere magico-sciamanico, tra cui Dioniso. Secondo altri deriverebbe da una
Grande Madre cretese chiamata Maza, parola che significa ‘mammella’ ma che
indicava anche la focaccia di farina d’orzo, condita con olio e spesso insaporita
con vino, che costituiva il pane quotidiano di quel tempo. Maza era quindi una
divinita nutritiva: concedeva prosperita agli uomini, rigoglio al mondo vegetale
e fecondita al mondo animale. Da lei derivavano felicita, fortuna e vittoria.
Negli Oracoli caldaici, Ecate viene infatti cantata come la fonte della vita, il
“ventre del cosmo”. Sempre in questo testo magico si dice che, oltre a dare vita
al cosmo, ha il potere di resuscitare 1 morti, cio¢ di riportarli a nuova vita.
Ecate puo manifestarsi sulla terra in forma umana o animale.

Se assume forma umana ha tre corpi femminili uniti per la schiena, con sei
braccia e tre teste. Se assume aspetto animale si manifesta sotto forma di cagna
o di lupa.

Ma puo anche apparire in una mescolanza di tratti umani e animali: in questo
caso le tre teste che sormontano 1 tre corpi femminili uniti per la schiena sono
una testa di cane, una di cinghiale e una di cavallo. Vengono citate anche teste
di leone e di serpente.

La sua triplice forma (Ecate riceve infatti I’appellativo di ‘triforme’ e a Roma il
suo corrispondente latino di ‘trivia’) ha indotto a considerarla una
rappresentazione della luna. In questo caso 1 tre corpi di donna che formano la
sua figura antropomorfa sono 1 corpi di tre dee del mondo classico: Persefone (la
luna nuova), Artemide (la luna crescente) e Demetra (la luna piena). Ecate
sarebbe cosi I’antichissima dea della luna, sostituita in questa funzione nel
successivo mondo classico da Artemide. Ecate e Artemide si ripartiscono la

sacra funzione di proteggere i bambini fino alla puberta. Demetra figura tra le
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sue madri. A Persefone, Ecate fa da guida quando la regina degli Inferi lascia il
suo invisibile regno per risalire ogni anno sulla Terra a ritrovare la madre
Demetra. Accomunate da questa stessa madre, Ecate e Persefone sono in questa
occasione sorelle.

Sembra che I’identificazione della triplice forma di Ecate con le tre fasi lunari
derivasse dai Misteri orfici, dove Ecate compariva come divinita detentrice del
mistero della morte e della rinascita, secondo la simbologia del perenne nascere,
morire € rinascere dell’astro notturno. La Luna ¢ “possesso dell’infera e insieme
della celeste Ecate”. Pare che Ecate avesse anche dei Misteri specifici, dedicati a
lei sola, ma non ne abbiamo testimonianza. Nella figura successiva di questo
libro, Medea, incontreremo un rito in onore di Ecate, ma il poeta che ne parla
dice cosi: “Ci0 che ella fece apprestando la cerimonia mai nessuno lo sappia, e il
mio cuore non mi spinga a cantarlo: ho ritegno a dirlo”.

Come figura di collegamento tra il mondo dei morti e la rinascita ha in mano
una fiaccola che illumina le tenebre oppure un serpente, animale che si rinnova
deponendo la vecchia pelle e rivestendosi di una nuova (abbiamo visto che
Ecate puo avere anche una testa serpentina).

La sempre rinnovata freschezza della Luna compare in un suo epiteto: “che ha
giovane la mente’, e la luce lunare si ritrova in un altro: ‘dal velo splendente’.
In quanto triplice rappresentazione delle tre fasi lunari o di tre divinita, puo
apparire in forma umana sotto tre aspetti cronologici diversi: fanciulla, donna

matura € anziana.

In che campi esercita 1 suoi poteri questa antichissima figura?

Come abbiamo visto in Esiodo, concede la vittoria nelle discussioni, in guerra e
nelle gare.

Protegge le puerpere ¢ i bambini, maschi e femmine, fino alla puberta.
Protegge i trivi, 1 luoghi dove tre strade si incrociano, la cui sacralita era

segnalata da tre maschere appese a un palo.
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Protegge la porta della casa, davanti alla quale veniva posta una sua statuetta.
Gli abitanti della casa offrivano fiori alla statuetta I’ultimo giorno di ogni mese.
Era cosi potente che una sua raffigurazione proteggeva 1’ingresso del Partenone
sull’acropoli di Atene. Le sue statuette collocate ai crocicchi erano nere.
Avendo il potere di dispensare ricchezze “come lei vuole” pensa anche ai
poveri, che dalle ricchezze sono esclusi. Durante le feste in suo onore, che si
celebravano a ogni novilunio, veniva offerto un pasto ai piu indigenti. Si
chiamava appunto cena di Ecate e pare fosse composta di avanzi e di cibi di
poco valore, ma era comunque cibo. Puo darsi che questo cibo di poco valore
fosse carne di cane. Durante le feste Ecatesie, accompagnate da libagioni di latte
e miele, si sacrificavano infatti pecore nere e cani; e sappiamo che, dopo aver
offerto agli dei il grasso delle vittime facendolo colare sul fuoco sacrificale, la
carne veniva distribuita tra i partecipanti al rito. Cibo per 1 piu poveri veniva
lasciato nel nome di Ecate, in giorni diversi delle feste, accanto alla sua statuetta
sulla porta di casa. I filosofi cinici, che rifiutavano in blocco la societa, si
procuravano il cibo in questo modo.

In epoche pre-storiche, al posto delle pecore e dei cani la dea riceveva forse
sacrifici umani, che sembra fossero ancora in vigore a Sparta in epoca storica.

I suoi animali, 1 cani, ululavano per salutarla al suo notturno apparire. Percio, se
st odono 1 cani ululare di notte ¢ segno della presenza della dea.

Oggi 1l cane, mangiato dai cinesi e disprezzato dagli arabi, € simbolo di fedelta.
Lo era anche nel Medioevo, dove veniva scolpito sui sepolcri delle dame,
famosissimo quello di Ilaria del Carretto. Sempre nel Medioevo gli veniva
vietato pero I’ingresso nelle chiese, che era invece consentito agli animali da
fatica, asini e buoi. Ma nella Grecia antica il cane, come il cavallo, era
soprattutto un animale psicopompo: I’animale che accompagnava lo spirito del
defunto nell’Ade. Cani venivano sacrificati assieme ai defunti perché li
accompagnassero ¢ li guidassero nel viaggio ultraterreno fino al celebre cane-

guardiano delle porte degli inferi, Cerbero (“che con tre gole caninamente latra”,
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dira ancora Dante). Anche in Egitto I’animale psicopompo era la variante
selvatica del cane: lo sciacallo Anubi.

Simbolo per eccellenza del suo aspetto infero era il trivio, I’incrocio di tre
strade. Oltre ai trivi, 1 suoi luoghi preferiti erano le tombe e 1 luoghi in cui
rimaneva il sangue degli uccisi.

Ai trivi la dea si fermava per cogliere erbe magiche, guidando le streghe in cerca
come lei delle erbe da cogliersi appunto col buio, con o senza luce lunare. Ma
Ecate ha anche un giardino segreto sotterraneo dove crescono erbe che lei sola
conosce. Sue erbe sono 1’aconito (detto specificamente ‘erba di Ecate’, nato
dalla bava di Cerbero o dal sangue di Prometeo), il ciclamino (fiore legato ai
morti e potente contravveleno), il croco e la mandragora (la radice a forma
umana ampiamente nota nelle operazioni magiche). Nelle raffigurazioni
pittoriche non tiene pero in mano queste erbe, ma un ramo d’ulivo, simbolo di
vittoria e di pace, fiori di papavero (fiore collegato al sonno e al sonno della
morte) e un cesto di spighe (il nutrimento, I’abbondanza).

Ai trivi la attendevano e la evocavano 1 negromanti, che non dimenticavano di
invocarla durante un rito perché¢ era lei che istruiva sull’uso degli strumenti
magici.

Il principale di questi strumenti era la ‘trottola di Ecate’: una sfera dorata
costruita attorno a uno zaffiro, sulla quale erano incisi caratteri magici. Il mago
evocava la dea facendo ruotare la trottola per mezzo di una cinghia di cuoio;
girando, la trottola emetteva versi animali o risate ultraterrene. Evocata
attraverso la trottola, Ecate non si manifesta in forma di donna o di animale, ma
sotto forma di fuoco o di luce. Per annunciarne 1’arrivo, il cielo si oscura e la
terra trema. Appare allora un fuoco parlante che da responsi e istruzioni
magiche: e questa ¢ la voce di Ecate. Oltre che istruzioni magiche, Ecate puo

anche inviare visioni, e prende allora il nome di Antea.
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(La trottola puo anche essere di forma triangolare, forma che rimanda al
tradizionale strumento, chiamato ‘rombo’, usato nelle culture sciamaniche per
indurre uno stato di trance e per evocare gli spiriti).

Questa ¢ la preghiera lei rivolta, riportata nei Papiri Magici:

Accostati a me, divina signora dai tre volti, regina che porti la luce a noi mortali. Ascolta gentile

le mie preghiere, tu che regni di notte sopra il mondo intero.

Molte sono le invocazioni che le rivolge la sua sacerdotessa, o figlia, Medea
(che vedremo nel capitolo a lei dedicato).

Didone, uccidendosi, si affida a Ecate con le parole:

Che nei trivi orribilmente sei di notte invocata.

E sempre Ecate invoca la Sibilla affinché acconsenta a far scendere Enea

nell’ Averno.

Come la vedremmo, se la potessimo vedere? Come una figura femminile ora
spaventosa ora splendente, ora giovane ora vecchia, ora in forma umana ora
animale, che percorre di notte la terra alla ricerca di erbe magiche attardandosi
ai crocicchi e accanto alle tombe. La segue un corteo di altre figure femminili
terrificanti, di demoni-cane e di spiriti dei defunti. Chi la vede impazzisce.
Nelle sue scorribande notturne sulla terra, Ecate infatti non ¢ sola, ma
accompagnata da un folto corteggio: spiriti di defunti, torme di demoni-cane e
quattro figure femminili che rappresentano altrettanti alter-ego della dea. Questo
corteggio provoca la pazzia in chi ha la sfortuna di imbattersi in esso senza farne
parte, pazzia che puo manifestarsi come delirio, angoscia, incubi o epilessia.
Questa pazzia non ¢ una perdita della ragione modernamente intesa, ma
rappresenta quel furor, quel fuoco interiore, che caratterizza grandi figure

sciamaniche che vanno dal greco Dioniso al germanico Wotan.
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La prima figura femminile che la accompagna si chiama Lamia, nome
polimorfo che significa ‘voragine, baratro’, ma anche ‘fauci, gola’, e ‘sbadiglio’.
E quindi I’inghiottitrice (mentre lo sbadiglio & collegato a un mito che la
riguarda e che vedremo tra poco). Pud essere una sola Lamia o molte. E un
essere duplice come la sua signora: ha corpo di donna e coda di pesce. Ma puo
anche trasformarsi in un animale, perché ha il potere della metamorfosi. Gli
animali in cui preferisce manifestarsi sono la cagna (come Ecate), lamula e la
giovenca. Come altre figure pensate per simboleggiare 1’unione di tutte le cose ¢
munita di un fallo finto che si allaccia al ventre (come la figura successiva,
Gorgd). Sua caratteristica ¢ la veglia perenne: Lamia non dorme mai. Questa sua
facolta di essere sempre sveglia ¢ rappresentata in due modi. In una versione ha
facolta di addormentarsi, ma dormendo si stacca gli occhi per vedersi dormire.
In un’altra, la dea Hera I’ha privata del sonno per punirla per essersi unita a
Zeus. Lamia ¢ quindi una figura collegata alla visione.

La sua € una storia triste. Lamia era una fanciulla libica che, innamorata di Zeus,
st era unita a lui molte volte. Ogni volta aveva partorito un figlio, ma ogni volta

Hera, per gelosia, I’aveva ucciso. Lamia si rifugio nel profondo di una caverna,

Opere riprodotte dal sito “gianpaolofiorentini.com” che ha cessato di esistere
12 - http://www.superzeko.net



ma lo strazio per la morte dei figli la fece impazzire. Di notte usciva dalla
caverna e rapiva 1 figli delle altre donne, piu felici di lei, che poi divorava (se
pero si riusciva a coglierla sul fatto si potevano recuperare i bambini ancora vivi
dal suo ventre). Impietosito per il suo dramma, Zeus la trasforma in cagna (che
continua compulsivamente a mordere tutti i bambini che incontra). Da questa
dolorosa pazzia prese corpo la leggenda delle Lamie, mostri notturni che
succhiavano il sangue ai bambini. Lamia divenne in Grecia un nome comune

delle meretrici.

La seconda accompagnatrice di Ecate si chiama Gorgd, ‘Spaventosa’. La sua
figura radica nel pit complesso mito delle Gorgoni, rappresentazione triplice
come Ecate. Sono le Gorgoni tre sorelle di cui la piu famosa ¢ Medusa.
Quest’ultima ¢ detta Gorgo in assoluto e il nome che porta ha la stessa radice di
quello di Medea, ‘guaritrice’. Ha anche affinita con la coppia infera Ecate-
Persefone: cosi come Persefone fu rapita da Ades, dio dell’invisibile, mentre
coglieva fiori, anche Medusa viene rapita dal dio-cavallo Poseidon mentre ¢
intenta alla stessa raccolta. Le tre Gorgoni hanno capelli serpentini, zanne di
cinghiale, ali d’oro, mani di bronzo e sguardo che pietrifica. Oltre a pietrificare,
il loro sguardo appicca un fuoco azzurrino ai capelli e ai peli di chi si avvicina.
Due di esse sono immortali, percio solo la sorella mortale, Medusa, puo venire
uccisa. Lo fa I’eroe Perseo, che le taglia la testa e la dona ad Atena. La dea salda

la testa della Medusa sulla corazza e la usa per pietrificare i nemici. Dal sangue
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della testa mozzata di Medusa nasce Pegaso, il cavallo alato. Inoltre il suo
sangue, raccolto da Perseo, agisce ad un tempo come veleno mortale € come
magico elisir per resuscitare 1 morti. | fornai greci dipingevano una testa di
Medusa sul portello dei forni per evitare che qualcuno li aprisse interrompendo

la cottura.

La terza compagna di Ecate ¢ Mormo, che come la precedente ha il senso di
‘Spaventosa’. Si chiamava mormo una maschera usata come spauracchio per
spaventare 1 bambini disobbedienti, minacciando di chiamarla perché li
mordesse. Era anche un altro nome della maschera che indossavano gli attori in

teatro.
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L’ultima ¢ Empusa, che fa da collegamento tra Ecate e gli spiriti dei morti
perché ¢ lei che li evoca chiamandoli sulla Terra. Si nutre di carne umana e per
attirare le sue vittime assume 1’aspetto di una donna bellissima, luminosa come
il fuoco. Potrebbe essere la personificazione del piede di bronzo di Ecate, perché
il suo nome significa ‘Piede all’indentro’, ma anche ‘Che entra [a forza] con il
piede’.

Nell’immaginazione popolare ¢’erano molte Empuse considerate figlie di Ecate,
demonesse con natiche d’asino oppure con una zampa d’asino e una gamba di
bronzo. Si aggirano sulla terra in forma di cagne o di vacche, ma anche di
bellissime fanciulle che adescano gli uomini durante 1’ora piu calda del giorno e

giacendo con essi ne succhiano le forze vitali.

Il piede di bronzo, o I’andatura zoppa, indicano I’appartenenza ai due mondi: la
superficie della Terra e i1l mondo sotterraneo. Tra 1 suoi tanti nomi, la dea viene
anche detta ‘Che guarda nelle due direzioni’, che conosce cio¢ il mondo visibile
e il mondo invisibile. Secondo altri, Ecate non ha un piede di bronzo ma due tipi
di calzari: uno bronzeo, quando accompagna la luna crescente, e uno dorato, che
indossa quando accompagna e simboleggia la luna piena. Anche in questo caso 1
due diversi calzari possono rappresentare i due mondi che Ecate frequenta: gli
inferi e la terra. P1u 1l cielo, sotto forma di Luna.

L’infera Ecate amoreggia con le divinita marine, soprattutto Forco e Tritone, e

ha numerosa prole.
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La figlia piu famosa ¢ una figura mostruosa che ebbe terribile fama nei miti nel
mondo mediterraneo: Scilla. Il suo nome significa ‘cane marino’, cio¢
pescecane. Sua sede era la punta meridionale della Calabria, il lato continentale
dello stretto di Messina, difficile da attraversare per le forti correnti. Dall’altra
parte dello stretto si ergeva lo scoglio di Cariddi. Scilla ¢ un mostro appostato
sullo stretto, raffigurato come una donna attorniata da sei cani, o con sei teste e
dodici zampe canine, oppure con ventre di lupa e coda di pesce. I naviganti sono

sue prede. Narra Ulisse nell’ Odissea:

Ad un tratto, Scilla dal concavo legno mi tolse sei dei compagni, quelli che avevano piu forza e
piu cuore; i loro piedi e le mani gia in alto vidi io: ché per I’aria li sollevava il mostro. Fu lo

scempio piu orrendo che videro questi occhi.

Ma, prima, Scilla era una bellissima fanciulla trasformata in mostro per motivi
d’amore. Di lei si innamora un dio marino, Glauco, di cui era innamorata la
maga Circe. Circe versa del veleno, o delle erbe velenose, nella fonte in cui
Scilla era solita bagnarsi. I1 veleno trasforma la fanciulla in mostro. Un’altra
versione, sempre legata all’amore, vuole che Circe trasformasse Scilla in mostro
per vendicare Glauco, al cui amore la ragazza, ancora vergine, era insensibile.
Scilla venne uccisa da Eracle, ma il padre la riporto in vita bollendone il
cadavere.

Due figlie ancora piu famose sono Medea e Circe (che in questo saggio hanno
un capitolo a s¢).

Infine Ecate genera, con Helios il Sole, tutta una stirpe. Sono gli Heliadi, una
famiglia di maghi, astrologhi e navigatori che vivono sull’isola di Rodi. Uno di
essi fondo in Egitto la citta di Heliopoli, insegnando agli antichi egizi

I’astrologia.
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La sua figura non scompare con la fine del mondo greco. L’imperatore romano
Diocleziano aveva fatto costruire ad Antiochia, capitale della provincia della
Siria, un tempio sotterraneo per venerarvi la dea, a cui si giungeva scendendo
una scala di 365 scalini. Siamo alla fine del III secolo, e cosi in era moderna
continuava ancora a ricevere onori la dea infera che riaccompagna ogni anno
Persefone sulla Terra quando ritorna a far compagnia alla madre Demetra. Gli

orfici, nelle cerimonie di iniziazione, la cantavano con queste parole:

Ecate protettrice delle strade celebro, trivia, amabile, celeste e sotterranea e marina, dal manto
color croco, sepolcrale, che con le anime dei morti celebra i misteri, amante della solitudine, che
si compiace dei cervi, notturna, protettrice dei cani, regina invincibile, annunciata dal ruggito
delle belve, senza cintura, d’aspetto irresistibile, domatrice di tori, signora che custodisce tutto
il cosmo, colei che conduce, fanciulla, nutrice dei giovani, frequentatrice dei monti, che invita

la fanciulla a venire alle sacre iniziazioni, benevola verso il pastore, dal cuore sempre esultante.

Due secoli prima di Diocleziano, il poeta latino Lucano descrive una scena in
cui si tenta di rianimare un cadavere invocando Ecate.

Nel V secolo, il filosofo Proclo la invoca cosi:

Salve, o madre degli déi, dai molti nomi, dalla bella prole; salve o Ecate, custode delle porte, di
gran potenza; rendete luminoso il cammino della mia vita, colmo di beni, stornate i funesti
morbi dalle mie membra, e I’anima, che sulla terra delira, tracte in alto, purificata dalle

iniziazioni che risvegliano la mente.

La vitalita di Ecate non si limita al mondo classico. Nel meridione italiano,
durante il Medioevo, si conoscevano le janare, deformazione del nome
dianarae, le sacerdotesse di Diana, e prima ancora sacerdotesse di Ecate, figlie
dell’accoppiamento tra streghe e demoni. L’anima medievale le raffigura mentre
volano sulle campagne ed entrano nelle abitazioni per tormentare i vivi. I cani
medioevali non latrano per salutarle, ma guaiscono per il terrore.

Nel Rinascimento, ¢ il grande Shakespeare a ricordarla:
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Per il sacro splendore del sole, per i misteri di Ecate e della notte, per tutto I’influsso delle sfere,

per effetto del quale noi esistiamo e cessiamo di esistere.

E se oggi frugate internet, ¢ pieno di utenti-streghe che si fanno chiamare cosi.
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MEDEA

Non vi e peggiore sventura che essere privati della patria

EURIPIDE

Preparatevi a piangere, perché ¢ una storia tristissima.

Questa triste vicenda € narrata in due grandi opere della letteratura greca. La
prima parte la racconta nelle argonautiche Apollonio Rodio, un mitografo
vissuto attorno al 300 avanti Cristo che ricopri I’importante carica di
bibliotecario della biblioteca di Alessandria. La sua narrazione verra ripresa dal
poeta latino Ovidio nel VII libro delle Metamorfosi. La seconda parte ¢ il noto
testo della Medea di Euripide, scritta un secolo prima delle argonautiche. Anche
Ovidio aveva dedicato una tragedia alla figura di Medea, ma ¢ andata perduta.
La VICENDA inizia in Tessaglia, regione della Grecia continentale sotto la
Macedonia. Ospita il monte Olimpo, la montagna piu alta della Grecia e sede
dei suoi dei. Le avventure di Medea trasformeranno la Tessaglia nella terra della
magia per eccellenza. Le streghe tessale erano famose per essere capaci di

‘tirare giu dal cielo la luna e il sole’, e 1i le altre streghe del mondo greco
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andavano a raccogliere le erbe magiche. Anche le Muse sono originarie della
Tessaglia.

Su una citta della Tessaglia regna il re Pelia, un usurpatore. Aveva infatti
deposto il re legittimo, il fratellastro Esone. Ma una profezia gravava sulla sua
ingiusta azione: un uomo calzato di un solo sandalo 1’avrebbe a sua volta
detronizzato e ne avrebbe provocato la morte.

Un giorno, durante le feste in onore del dio Poseidon, antenato del re Pelia,
giunge a corte un uomo con un solo sandalo (I’altro I’aveva perso attraversando
un fiume). Si chiama Giasone ed ¢ figlio del re spodestato, Esone.

Il re usurpatore riconosce nello straniero il figlio del fratellastro, oppure no. In
entrambi 1 casi, il fatto che calzi un solo sandalo gli ricorda la profezia e lo
riempie di terrore. Decide quindi di ordinare al pericoloso straniero un’impresa
impossibile, da cui nessun uomo sarebbe potuto tornare. Con subdole arti si
avvicina all’uomo che calza un solo sandalo e gli chiede che cosa avrebbe fatto,
se lui fosse stato re, all’'uomo destinato a spodestarlo.

Giasone risponde che 1’avrebbe inviato alla ricerca di una magica pelle di
montone conosciuta come il vello d’oro. Pelia gli dice: benissimo, vai a
prenderlo tu.

La risposta era stata suggerita a Giasone dalla dea Hera come parte del piano
divino per causare la morte di Pelia (come vedremo alla fine della storia), che
non le tributava sufficienti onori. Inoltre, il piano di Hera si sovrapponeva al
piano di Zeus (come vedremo tra poco).

Il vello d’oro che andava recuperato si trovava nella lontana regione della
Colchide, in fondo al Mar Nero, dove oggi si incontrano la Turchia e la Georgia.
Era finito laggiu in seguito a una vicenda che ricorda da vicino il mondo delle
fiabe. Un re di nome Atamante si risposa e la seconda moglie, Ino (che
ritroveremo), vuole mettere a morte i figli del precedente matrimonio del marito.
I due bambini, un maschio e una femmina, si chiamano Frisso e Elle. Per

salvarli, Zeus manda in loro soccorso un montone volante il cui vello non ¢ di
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lana, ma d’oro. I bambini gli salgono in groppa e fuggono. Mentre il montone ¢
in volo, Elle cade e precipita nello stretto di mare che da allora portera il suo
nome: I’Ellesponto (I’attuale Mar di Marmara, che divide la parte europea della
Turchia da quella asiatica). Frisso atterra sano e salvo nella Colchide, dove il re
Eete (il padre di Medea) lo accoglie e gli da in sposa una delle sue figlie. In
ringraziamento a Zeus, Frisso gli sacrifica il montone e dona il prezioso vello al
re, che lo inchioda a una quercia di un bosco sacro ad Ares. Come tutti 1 tesori,
anche il vello d’oro ¢ sorvegliato da un drago.

Zeus vuole pero che questo vello torni in Grecia, dove servira a purificare tutta
la stirpe a cui appartengono Pelia, Giasone e Frisso. Tutta la vicenda ¢ quindi
ordita da Zeus e Giasone ¢ succube della decisione divina.

Giasone ¢ un anti-eroe. Non vuole saperne di imprese gloriose, preferisce le
parole alle armi e piu volte nel corso della sua avventura lamentera la sventurata

condizione umana, la difficile sorte che tocca agli uomini:

Nessuna sventura ¢ cosi remota che gli uomini non la incontrino.

I1 proprio destino: quello che agli uomini non ¢ possibile mai di sfuggire, ma dappertutto si

stende come una rete grandissima.

Il contadino torna dai campi, dove ha zappato o arato, con molta voglia di cibo, e sulla soglia
reclina le ginocchia sfinite e, coperto di polvere, si guarda le mani consunte e maledice piu volte

il suo ventre.

Per gli uomini nulla € piu duro della necessita spietata.

Non ¢’¢ modo di evitare la morte.

Dovra intervenire la magia di una donna per alleviare in parte questa impotenza

maschile.
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Anche se privo di qualunque motivazione eroica, Giasone deve accettare
I’impresa, perché ingannato da Pelia I’ha proposta lui stesso. Con ’aiuto di
Atena costruisce un’agile nave, Argo, la ‘Rapida’. Lungo tutta la chiglia della
nave corre un trave ricavato una magica quercia. La quercia cresceva nel bosco
di Dodona, il piu importante oracolo di Zeus, e il trave ¢ quindi capace di
parlare profetando.

Sulla nave salgono molti eroi. Tra i piu noti: il semidio Orfeo, 1 divini fratelli
Castore e Polluce, il vate Mopso e 1’eroe per antonomasia, Eracle (che
abbandonera presto I’impresa). Il viaggio ¢ sotto la protezione di Zeus che,
come abbiamo visto, vuole che il vello ritorni in Grecia; di Apollo, che aveva
fatto la fatidica profezia al re Pelia; e delle dee Atena, Hera e Afrodite.

La nave Argo solca verso oriente il mare Egeo, entra nello stretto dei Dardanell,
attraversa il Mar di Marmara e finalmente entra nel Mar Nero, di cui percorre la
costa meridionale. Naturalmente gli eroi vivono varie avventure, battaglie e
duelli; incontrano strane popolazioni e fantasmi; e partecipano a uno dei piu
importanti misteri dell’antichita classica, 1 Misteri dei Cabiri.

Il momento piu pericoloso del viaggio ¢ il passaggio attraverso due rocce
mobili. Le due rocce, agli opposti lati di uno stretto, si chiamano Simplegadi,
‘Intrecciate assieme’. A intervalli irregolari le rocce si avvicinano e si scontrano,
chiudendo in una morsa chi in quel momento si trova nel mezzo. Giunti in vista
delle Simplegadi, tra cui il mare schiuma furibondo, gli argonauti liberano una
colomba. La colomba vola tra le rocce che proprio in quel momento si
chiudono, strappandole la punta della coda. Ma la colomba riesce a passare.
Appena le rocce si riaprono, la nave si getta a tutta velocita nel passaggio. Atena
la aiuta con una divina spinta. Le rocce si richiudono alle spalle della nave con
tale impeto che da quel momento resteranno per sempre saldate tra di loro e

inamovibili come se avessero messo radici.
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La meta ¢ vicina. Ma, prima che la nave giunga a destinazione, Hera prega
Afrodite di far innamorare di Giasone una donna che vive in quel luogo. Questa
donna ¢ la bionda Medea, dal bianchissimo collo.

Medea ¢ nipote di Helios il Sole, padre di suo padre Eete. In altri miti ¢ figlia
della dea delle streghe, Ecate, mentre qui & una sua sacerdotessa. E anche nipote
di un’altra famosa maga, Circe, sorella di suo padre. Come Circe, anche Medea

¢ una maga, signora degli elementi naturali:

Vive una fanciulla nel palazzo di Eete che la dea Ecate ha piu di ogni altra istruita nell’arte di
tutti i filtri che produce la terra e il mare infinito; con essi sa domare la forza del fuoco
instancabile, e ferma in un momento le acque scroscianti dei fiumi, incatena gli astri e le sacre

vie della luna.

Appena Giasone scende dalla nave, il figlio di Afrodite, Eros, scaglia la sua

terribile freccia contro Medea. Medea si innamora dello straniero:

La freccia ardeva profonda nel cuore della fanciulla, come una fiamma; e lei sempre gettava il
lampo degli occhi in fronte al figlio di Esone; e il cuore, pur saggio, le usciva per I’affanno dal

petto; non ricordava nient’altro e consumava il suo animo nel dolore dolcissimo.

Giasone ¢ assolutamente ignaro dell’amore della donna, di cui non si accorge
neppure. Ha uno scopo e vuole farla finita il piu in fretta possibile per ritornare a
casa. Non amando le battaglie inutili, Giasone non scende in armi dalla nave ma
tenta di convincere con le parole il re Eete, padre di Medea, a consegnargli il
vello. Non ama la violenza, e preferisce risolvere i problemi con la discussione:
“Spesso il discorso ottiene, senza fatica, addolcendo gli animi, cio che a fatica
potrebbe giungere a conquistare il coraggio”. Poi spiega che non ¢ venuto di sua
volonta: “Mi manda un dio e il feroce comando di un re superbo”. Se Giasone ¢
inviato da un dio, il re non puo rifiutare di dargli cio che chiede. Puo pero

pretendere una prova che nessun essere umano potrebbe mai superare: Giasone
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dovra aggiogare due tori dagli zoccoli di bronzo che eruttano fuoco dalla bocca,
arare con quei buoi un campo sacro ad Ares, gettare nei solchi i denti di un
drago che si trasformeranno immediatamente in guerrieri € uccidere tutti 1
guerrieri nati cosi dalla terra prima del tramonto.

Giasone ammutolisce e lascia la reggia scoraggiato. Medea ha udito la prova che
lo attende e suo il cuore trema. Dopo avere a lungo guardato Giasone che

lasciava la reggia,

nel suo animo si agitavano tutti gli impulsi d’amore. Davanti ai suoi occhi si formavano ancora
le immagini di ogni cosa: I’aspetto di Giasone e 1’abito che indossava, come parlava e come
sedeva, e come si mosse ad uscire, ¢ nel pensarvi le sembro che simile a Iui non ci fosse nessun
altro uomo; le tornavano sempre alle orecchie le voce e le dolci parole che aveva udito.
Tremava per lui, che non lo uccidessero i tori o lo stesso Eete; ¢ gia lo piangeva per morto:

scorrevano per le sue guance le lacrime di tenero affanno e di pena profondissima.

Giasone non ha fatto nulla per far innamorare Medea, non si € neppure accorto
di lei. Le ragioni umane di questo amore ¢ che Giasone ¢ biondo e bello, un
raffinato greco comparso come per incanto in un paese barbaro.

Indossa un sontuoso mantello di porpora donatogli da Atena:

Piu facile sarebbe stato fissare gli occhi nel sole nascente che nello splendore del manto, fulgido
rosso nel mezzo, con i bordi purpurei, e sopra ogni banda effigiati molti episodi diversi: i
Ciclopi che forgiano la folgore a Giove, la fondazione di Tebe, una gara di carri, Afrodite dai
lunghi riccioli, Apollo bambino che uccide un gigante, e un altro bambino, Frisso, che parla con

il montone dal vello d’oro.

Ma le ragioni dell’amore sono soprattutto divine: senza 1’aiuto di Medea,
Giasone non riuscirebbe a riportare il magico vello in Grecia come vogliono gli
dei.

Infine ¢’¢ la ragione che Medea presenta a se stessa: se permettessi la sua morte,

riflette, “dovrei dirmi nata da una tigre, e avere in cuore ferro e pietre”.
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Nell’amore a prima vista c’¢ sempre qualcosa di piu profondo. Giasone e Medea
sono infatti collegati dal significato dei loro nomi, in cui la donna ha un ruolo
attivo e I’uomo un ruolo passivo. Medea (Médeia) significa ‘Astuta’,
‘Macchinatrice’. Il suo nome viene da un verbo che ha il senso di ‘escogito,
macchino’, ma anche ‘curo, mi prendo cura’. Dalla stessa radice vengono
medicina e meditazione. Il nome Giasone (Idson) viene da un verbo che significa
‘trovare guarigione’. C’¢ chi sostiene che bisogna vedere in lei la guaritrice e in
lui il guarito. In ogni caso, lei ¢ quella che aiuta e lui quello che viene aiutato.
Medea viene dipinta in modi costrastanti in due diverse descrizioni della sua
figura. La prima ne fa una fanciulla dall’animo sensibile che si oppone con tutto
il cuore a una legge malvagia del padre. Secondo questa legge, qualunque
straniero giungesse in Colchide veniva messo immediatamente a morte.
Imprigionata dal padre per avere espresso il suo dissenso, Medea era uscita
magicamente dalla prigione il giorno stesso dell’arrivo degli argonauti. L’altra
tradizione la descrive nel modo opposto: una donna spietata che, in qualita di
sacerdotessa di Ecate, si incarica personalmente di dare la morte agli stranieri. A
questo barbaro costume mettera fine il dolce sentimento suscitato nel suo cuore
dall’amore per Giasone.

Quella notte, Medea fa un sogno che oscilla tra il desiderio e la premonizione.
Sogna che Giasone non ¢ venuto nella Colchide per il vello d’oro, ma per lei,
“per portarla nella sua casa come legittima sposa”. Nel sogno Giasone supera la
prova, ma Eete non mantiene la promessa. E un sogno profetico, perché Eete
aveva infatti stabilito che, non appena i tori avessero fatto a pezzi Giasone, 1
guerrieri della Colchide incendiassero la nave e uccidessero tutti 1 greci. Sempre
in sogno, Medea si vede prendere le parti di Giasone contro il padre e partire
con lui.

Il mattino seguente decide di intervenire magicamente per aiutare Giasone a

superare la prova:

Opere riprodotte dal sito “gianpaolofiorentini.com” che ha cessato di esistere
25 - http://www.superzeko.net



Medea, quando vide la prima luce dell’alba, raccolse con le mani i biondi capelli irrequieti, che
le cadevano senza cura, poi lavd le guance secche dal pianto, unse la pelle con un unguento di
nettare, indosso uno splendido peplo, tenuto fermo da fibbie eleganti, e si mise sul capo
bellissimo un velo bianco. Chiamo le dodici ancelle e fece aggiogare in fretta al carro i muli,
che la portassero allo splendido tempio di Ecate. E mentre le ancelle preparavano il carro
estrasse dal profondo del suo cofanetto il filtro che, dicono, porta il nome di Prometeo. Chi,
dopo essersi propiziato Daira, la dea unigenita [Ecate], con sacrifizi notturni, ne unge il corpo,

non ¢ vulnerabile ai colpi del bronzo, né cede all’ardore del fuoco.

Si chiama filtro di Prometeo perché come molti filtri era ricavato da una pianta
nata magicamente dal sangue di un eroe. L’erba da cui ¢ estratto il filtro in
questione era nata dalle gocce di sangue cadute a terra quando 1’avvoltoio feri
per la prima volta con il becco il petto di Prometeo, incatenato a una montagna
del Caucaso per aver rubato il fuoco agli dei. Dal sangue nacque un fiore giallo,
“del colore del croco”, lo zafferano della Cilicia. La sua pianta ¢ alta circa
mezzo metro, ha un doppio stelo, la radice ha I’aspetto di “carne appena
tagliata™ e trasuda un “umore nero”. Per preparare il filtro, Medea aveva estratto
la radice dalla terra, che “si scosse con un muggito profondo”. Spremuto dalla
radice il nero succo, I’aveva colato dentro una conchiglia. Poi, di notte, vestita
di abiti neri, si era purificata sette volte nell’acqua invocando sette volte Brimo
(altro nome di Ecate che significa ‘Forte, fiera’).

Con il filtro nascosto nell’abito, Medea si reca al tempio di Ecate dove ha dato
segretamente appuntamento a Giasone attraverso una sorella. Quando Giasone

giunse

il cuore le cadde dal petto, le si annebbiarono gli occhi, un caldo rossore le invase le guance:

non poté muovere le ginocchia, né avanti né indietro; i piedi erano come inchiodati.

Per la prima volta di fronte, 1 due
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erano muti, senza parole, I’uno vicino all’altra, come le querce e i grandi pini che hanno le
radici nei monti e stanno, senza vento, vicini ¢ immobili, ma poi sotto il soffio del vento si
agitano e sussurrano senza fine: cosi a quel modo stavano per parlare a lungo, ispirati da

Amore.

Giasone sa gia, attraverso la sorella, che Medea puo aiutarlo: “Senza di te non
posso vincere la durissima prova”. Non le promette niente in cambio, salvo la
gratitudine sua e degli déi, e la gloria futura tra gli uomini. Medea estrae
dall’abito il filtro e Giasone lo prende esultante con entrambe le mani. Ma
Medea “tutto il suo cuore gli avrebbe dato, se glielo chiedeva, strappandolo al
petto”.

Tacendo il suo amore, Medea gli spiega che per usare il filtro dovra prima
propiziarsi la dea Ecate. Al calare delle tenebre si purifichera, da solo,
nell’acqua del fiume; poi dovra indossare abiti scuri, scavare una fossa, sgozzare
un’agnella e offrirla alla dea. Terminato il sacrificio, tornera alla nave senza
voltarsi indietro, qualunque rumore oda, “rumore di passi o latrato di cani”. Il
mattino seguente inumidira il filtro e lo spargera su tutto il corpo, sulla lancia, la
spada e lo scudo. Il filtro lo rendera invulnerabile per tutto il giorno: questa ¢ la
durata dei suoi magici effetti. Gli insegna anche uno stratagemma: quando 1
guerrieri usciranno dalla terra, nati dai denti del drago, dovra gettare tra loro una
grossa pietra. Quegli esseri violenti e privi di ragione si getteranno contro la
pietra credendola una preda e cosi facendo si uccideranno a vicenda. Superata la

prova, Giasone potra tornare in patria e andare dove vorra.

Cosi disse, ¢ in silenzio teneva gli occhi per terra e bagnava le guance bellissime di calde

lacrime al pensiero che lui stava per affrontare il mare e andare lontano.

Continuando a tacergli il suo amore, gli rivolge soltanto una preghiera:
“Ricordati, quando sarai tornato nella tua patria, il nome di Medea; come 10, per

quanto lontano, ti ricordero”.
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Giasone inizia ad accorgersi dell’amore di Medea. Non si dichiara altrettanto
innamorato (non lo ¢), ma affronta 1’argomento alla lontana descrivendole la sua
patria in Grecia. Medea, commossa, commenta: “Come vorrei apparire inattesa
al tuo focolare, nella tua casa!”.

Giasone accoglie I’implicita richiesta e propone a Medea di sposarla: “Dividerai
con me il letto nuziale legittimo; e niente mai potra separare il nostro amore,
prima che ci avvolga la morte”.

Sono solo parole, perché vedremo che non sara cosi.

Sta calando la sera. I due si separano, perché Giasone deve celebrare il rito
propiziatorio. Obbedendo alle istruzioni di Medea si purifica nel fiume, celebra

il sacrificio in onore di Ecate e ne invoca la protezione.

La dea tremenda 1’udi, e dai recessi profondi venne a ricevere I’offerta. Il capo era cinto di
spaventosi serpenti, intrecciati con rami di quercia; lampeggiava I’immenso bagliore delle sue
fiaccole; intorno ululavano con acuti latrati i cani infernali. Tremavano tutte le erbe al suo

passaggio; diedero un grido le Ninfe delle paludi.

All’udire quei suoni ultraterreni, Giasone ¢ invaso dal terrore ma, come deve,
non si volta. Non puo vedere la dea, non ¢ un suo sacerdote.

Il mattino seguente, seguendo fiduciosamente per la seconda volta le istruzioni
di Medea, supera I’impossibile prova. Mentre Giasone combatte contro i
guerrieri nati dalla terra, Medea, temendo per lui, “recita una formula in piu e
chiama a raccolta le arti segrete”.

Con la vittoria di Giasone inizia la tragedia di Medea, tragedia che commosse ¢
atterri I’antico mondo mediterraneo e continua a commuovere ancora oggi.
Davanti al compito di narrarne la tragedia, 1’autore delle argonautiche dice che
la sua mente “vacilla in uno sgomento senza parole”.

Il re Eete sa benissimo che lo straniero non avrebbe mai potuto superare la

prova senza I’aiuto della sua magica figlia. Medea, che ha il dono dei sogni

Opere riprodotte dal sito “gianpaolofiorentini.com” che ha cessato di esistere
28 - http://www.superzeko.net



premonitori e legge nella mente, sa che il padre sospetta di lei. 11 desiderio di
partire con Giasone si ¢ trasformato in necessita. Apre il cofanetto dove teneva
nascosti i filtri, li estrae, li infila sotto le vesti, bacia il letto, accarezza le pareti
della stanza, bacia gli stipiti della porta e lascia nella stanza della madre un
ricciolo biondo in suo ricordo.

Poi esce dalla reggia. “Davanti a lei cedettero da soli 1 battenti spalancandosi al
rapido suono degli incantesimi”.

Protetta dalla sua magia, le sentinelle la vedono passare ma non la riconoscono.
Corre verso il fiume, dov’¢ attraccata la nave.

Conosceva bene le strade: tante volte le aveva percorse cercando cadaveri ed
erbe malefiche, come usano fare le maghe.

Nel cielo I’accompagna la Luna, sua compagna di incantesimi notturni, ¢ le

dice:

Io che spesso mi sono mossa per i tuoi astuti incantesimi, affinché tu celebrassi i tuoi riti

tranquilla nella notte oscura, come a te piace.

E aggiunge di prepararsi a sopportare dolori infiniti.

Medea arriva alla nave, e ai Greci che la fanno salire rivolge queste parole:

Salvatemi, amici. Tutto ¢ gia stato scoperto e non c’¢ piu rimedio. Presto, presto,
fuggiamo. Io vi dar¢ il vello d’oro, addormentando il serpente custode; ma tu, straniero,
davanti ai compagni prendi gli déi a testimoni della promessa che hai fatto, e non lasciare

che io, andando lontano, sia, per I’assenza dei miei, disprezzata e derisa.

E una maga: conosce gia il suo destino e la tragedia che la attende, quella di
andare nel mondo senza piu patria.
Giasone le prende la mano destra nella sua e le promette solennemente di

portarla in Grecia, sposarla e tenerla per sempre con s€.
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La nave Argo molla gli ormeggi e volando sul fiume, rapida come il suo nome,
giunge al bosco sacro in cui il vello d’oro ¢ appeso a una quercia, custodito da
un drago. Senza paura, Medea si avvicina al drago e invoca Ecate di far
scendere il sonno sugli occhi dell’immane serpente. Invocata la dea, intinge nel
filtro un ramo di ginepro appena tagliato e lo passa sugli occhi del drago,
“pronunciando le formule”. Il drago si addormenta e Giasone pud
tranquillamente staccare il vello dalla quercia.

La nave e 1 fuggitivi discendono il fiume fino al mare, mentre la flotta di Eete li
insegue. Il terzo giorno, Medea ordina di prendere terra per sacrificare a Ecate in
ringraziamento del suo aiuto. Ma i riti in onore di Ecate sono misteriosi, e il

poeta dice solo cosi:

Cio che ella fece apprestando la cerimonia mai nessuno lo sappia, e il mio cuore non mi spinga

a cantarlo: ho ritegno a dirlo.

Vuole pero dare una prova ai lettori, affermando che il santuario eretto sul posto
dove venne celebrato il rito esiste davvero ed ¢ possibile vederlo (¢ infatti

menzionato da uno storico posteriore):

resta tuttora il santuario che gli eroi costruirono su quelle rive alla dea, offerto alla vista delle

generazioni future.

La flotta di Eete li sta raggiungendo, gli argonauti sanno che una nave sola non
puo farcela contro una flotta e Giasone tradisce per la prima volta Medea.
Manda a dire alla flotta inseguitrice che gli argonauti vogliono solo il vello, non
Medea. Se 1l re € d’accordo, avrebbero abbandonato Medea su un’isola finché
qualche altro re, dotato di grande autorita e giustizia, non avesse deciso se

Medea doveva tornare in patria o se poteva riunirsi a Giasone in Grecia.
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Ma Medea ¢ una maga e legge nella mente di Giasone. Ribollendo di “aspra

collera”, gli rivolge un’accurata supplica:

Quale progetto avete tramato sopra di me? Dove sono finiti i giuramenti in nome di Zeus
protettore dei supplici, e le dolci promesse? Per quelle ho lasciato la patria contro 1’uso, senza
ritegno; ho lasciato la gloria della mia casa e i genitori, e tutto quello che mi era piu caro, e sono

partita lontano, sul mare.

Se Giasone non intende mantenere la promessa, aggiunge, che le tagli subito la

gola con la spada. Questa ¢ ’ambigua risposta di Giasone:

Mia cara, calmati, neanche a me questo piace. Se combattiamo avremo una fine luttuosa, e sara

anche un dolore piu grande, morendo, lasciarti in mano loro.

Poi, non sappiamo quanto sia vero, le spiega che la proposta di abbandonarla ¢
un trucco. Il trucco consiste in questo: Giasone ha fatto sapere al fratello di
Medea, Apsirto, I’intenzione di abbandonarla su un’isola. Ha mandato questo
messaggio ad Apsirto perché ¢ lui al comando della piu vicina delle navi
inseguitrici. Cosi, quando Apsirto aumentera la velocita della nave per
recuperare la sorella e approdera sull’isola, sara uno scontro tra una nave e una
nave, e gli argonauti potranno sperare di vincere a parita di uomini.

A questo punto Medea fa a Giasone una strana proposta d’aiuto, che il poema
definisce una “parola tremenda”. Per rendere piu credibile I’esca e far accorrere
Apsirto con la sua nave sull’isola scelta da Giasone, Medea gli mandera a dire
che ha bisogno di vederlo, da sola a solo, per parlare con lui. Quando i due
fratelli saranno soli e immersi nel dialogo, se Giasone vuole ucciderlo, lo
uccida.

Giasone accetta, come sempre, 1’aiuto di Medea. Medea consegna ai messaggeri

il messaggio per il fratello. Poi, per caricare magicamente 1’inganno,
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diffuse i filtri incantati nell’aria, nel soffio dei venti; filtri capaci d’attirare una fiera da lontano,

dall’alto dei monti.

Apsirto cade nel tranello. Mentre parla con Medea, Giasone gli balza addosso e
lo uccide. Medea volta il viso per non assistere alla morte del fratello, ma questi,
morendo, raccoglie con le mani il suo stesso sangue e lo scaglia contro la
sorella, arrossandole “il bianco velo ed il peplo™.

E un misfatto troppo grande la morte di un fratello per garantirsi la fuga? Inizia
qui I’inesorabile infelicita di Medea? Il poeta dice che I’Erinni, lo strumento
della vendetta contro 1 crimini commessi contro il proprio sangue, “vide
I’orrenda azione che 1 due avevano fatto”.

Intanto, il resto degli argonauti massacra 1 marinai della nave di Apsirto.

C’¢ una variante ancora piu feroce: Apsirto € poco piu di un ragazzo, e Medea,
fuggendo, lo porta con sé sulla nave. Non sappiamo se ha gia in mente il
progetto disumano o se lo concepisce durante la fuga. Mentre la flotta degli
inseguitori si fa sempre piu vicina alla nave Argo, Medea taglia a pezzi il
fratello e ne getta in mare le membra una per una. La flotta di Eete si ferma per
raccogliere pietosamente i pezzi e la nave Argo riesce cosi a distanziare gli
inseguitori.

Anche Zeus, che tutto vede, ¢ testimone dell’uccisione di Apsirto e indignato
decreta che solo “dopo essersi purificati del sangue maledetto da Circe e avere
sofferto innumerevoli pene, soltanto allora avrebbero avuto il ritorno™. Il re
degli dei non puo fare di piu, perché era suo volere che il vello tornasse in
Grecia e quindi doveva tornare. E I’albero parlante dentro la nave che rivela a
Giasone la decisione di Zeus sulla necessita di essere purificati da Circe.

Il viaggio alla ricerca di Circe ¢ un saggio di geografia immaginaria. Circe vive
nell’isola Eea (lo stesso nome della citta di Medea), vicino alla futura Roma:
’attuale promontorio del Circeo. Dal Mar Nero, la nave Argo risale il flume

Danubio fino all’attuale Croazia, entra nell’ Adriatico, lo discende fino in Puglia,
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risale la costa adriatica fino a incontrare la foce del Po, entra nel Po e lo risale
fino in mezzo alla Francia. Qui il Po incontra il Rodano. La nave discende il
Rodano ed esce nel Mediterraneo, vicino a Marsiglia, e di qui navigando per il
Mar Ligure e il Tirreno giunge alla dimora di Circe.

Circe, che gode anche lei del dono del sogno premonitore, sa che sta arrivando
qualcosa di tremendo: quella notte ha sognato che 1 muri della sua casa
grondavano sangue e il fuoco distruggeva 1 suot filtri. Nel sogno, la maga
spegneva le fiamme con quel sangue. Alle prime luci dell’alba ¢ gia sulla
spiaggia per purificarsi con 1’acqua del mare.

Li la vedono gli argonauti, e immediatamente la riconoscono:

La stirpe del Sole si riconosceva ben chiara dal lampo degli occhi, che tutti loro mandavano

lontano, e brillava come la luce dell’oro.

Circe accoglie la nipote e 1 suoi compagni, e celebra per loro il sacrificio

purificatore:

Tenne alto sopra di loro un porcellino (la madre aveva ancora le mammelle gonfie dal parto) e
gli taglio il collo, immerse le loro mani nel sangue, e con libagioni e preghiere placo Zeus, il dio

che purifica.

Poi congeda la nipote con brusche parole:

Non abbracciarmi i ginocchi accanto al focolare; i0 non approvo le tue decisioni e la tua

disonorevole fuga.

La nave riparte verso la Grecia, ma i venti la spingono contro la Sicilia. Qui
vengono accolti dal re Alcinoo, mentre arrivano contemporaneamente anche gli
inseguitori. Alcinoo non vuole guerre sulla sua terra e desidera giungere a una

soluzione della contesa senza spargimento di sangue. Medea si getta ai piedi
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della regina, supplicandola di non consegnarla al suo popolo. Le dice di trovarsi

in quella situazione “per leggerezza ed errore” e non “per lussuria”:

Mi sia testimone la sacra luce del Sole e i misteri notturni di Ecate, che non per mio volere sono
partita di 1a, assieme a quegli stranieri: un’atroce paura mi ha persuasa a questa fuga, quando

avevo sbagliato e non ¢’era piu altro rimedio.

Il poeta latino Ovidio le fara dire: “Vedo e approvo il meglio, ma seguo il
peggio”.
Ottenuta la simpatia della regina, si getta ai piedi degli argonauti e li supplica

con queste strazianti parole:

Io ho perduto i genitori e la patria, e la casa e tutta la gioia della mia vita, io che a voi ho ridato
la patria e la casa. Voi rivedrete con la dolcezza negli occhi i genitori, a me un destino crudele

ha tolto la gioia e vado errando odiata in compagnia di stranieri.

Il re Alcinoo e la regina si consultano sul da farsi. La regina prende le difese di
Medea: “Come spesso facciamo nei nostri sbagli, ha voluto sanare un male con
un altro male”. Il re prende la decisione che ritiene piu giusta: “Se Medea ¢
ancora vergine, la faro riportare a suo padre, ma se divide il letto di Giasone non
la strappero al marito, non daro ai suoi nemici il bambino che custodisce forse
nel grembo™.

Presa la decisione, si corica per la notte. La regina manda un’ancella a informare
Medea e Giasone della decisione del re. Gli argonauti accolgono con gioia la
notizia, versano il vino, preparano il sacrificio propiziatorio, ornano il letto
nuziale stendendovi sopra il vello d’oro e cantano 1’imeneo sulla soglia, al
suono della cetra di Orfeo.

A festeggiare le nozze vengono le ninfe dei fiumi, dei monti e dei boschi,

avvolte in una luce splendente e portando “mazzi variopinti di fiori”. Stendono
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veli fragranti nella grotta dove avvenne I’unione, che da allora prese il nome di
Grotta di Medea.

Il mattino seguente, la notizia dell’unione notturna della coppia si ¢ sparsa. Il re
viene a saperlo e tiene fede alla sua decisione, rifiutando di consegnare la
fuggitiva agli inseguitori.

La nave Argo riprende il mare, sballottata dai venti qua e 1a per il Mediterraneo.
I recenti sposi vivono varie avventure e ancora una volta Medea viene in aiuto
della nave. Gli argonauti intendevano fare una sosta nell’isola di Creta per
rifornirsi d’acqua e di cibo prima della definitiva traversata verso la Grecia, ma
il gigante guardiano dell’isola impedisce alla nave di attraccare scagliandole
contro una pioggia di macigni.

Se qualcuno infatti tentava di sbarcare non desiderato sull’isola, o se qualcuno
voleva lasciarla senza il permesso del re Minosse, il gigante Talos, fatto di
bronzo, lo stringeva tra le sue braccia, si gettava nel fuoco e, portando il suo
corpo di metallo all’incandescenza, inceneriva lo sventurato. Il gigante era
invulnerabile salvo per un particolare che ricorda Achille: nelle sue vene
scorreva il sangue degli dei, ma il suo sistema venoso era chiuso da un tappo
nella caviglia. .

Medea ordina all’equipaggio di portare la nave lontana dalla gittata del gigante.
Poi sale sul ponte tenuta per mano da Giasone (unico gesto di tenerezza della

loro storia):

Qui invoco e si propizio con gli incantesimi le cagne veloci dell’ Ade che s’aggirano per tutto
I’etere dando la caccia ai viventi. Tre volte le supplico, tre volte le evoco con gli incantesimi, tre
volte con le preghiere, e creandosi un cuore malvagio ammalid con occhi nemici gli occhi
dell’uomo di bronzo; e digrignando gli mando contro bile malefica e orribili immagini, nel suo

tremendo furore.

Ammaliato dagli incantesimi di Medea, Talos urta la caviglia contro uno

spunzone di pietra, il tappo si strappa e il gigante crolla a terra dissanguato.
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La nave si rifornisce e, guidata da Apollo che illumina la rotta, raggiunge

finalmente la Grecia.

Qui terminano le argonautiche, ma la storia di Medea ¢ tutt’altro che finita. Per
conoscerne il seguito bisogna fare un salto indietro di un secolo e aprire le
pagine di una tragedia rappresentata ancora oggi in tutto il mondo per I’eterna
commozione dell’umanita. E la Medea di Euripide, scritta nel 431 a.C.

Occorre pero consultare altri letterati dell’antichita per venire al corrente dei
fatti che intercorrono tra il ritorno in Grecia e la prima scena della tragedia di
Euripide.

Medea, Giasone e gli argonauti tornano dal re Pelia per consegnargli il vello
d’oro. Nel frattempo il re usurpatore, convinto di essersi liberato di Giasone,
uccide anche 1’altro possibile pretendente al trono, il fratellastro Esone, padre di
Giasone. Esone aveva chiesto la grazia di poter scegliere da sé la propria morte
e si era avvelenato bevendo sangue di toro. Alla morte del marito, la madre di
Giasone si era impiccata. Della famiglia restava solo un bambino, Promaco,
fratello minore di Giasone, ma Pelia aveva fatto uccidere anche lui.

Venuto a conoscenza della strage della sua famiglia, Giasone affida la vendetta
a Medea, oppure ¢ Medea che la architetta spontaneamente.

Secondo le Metamorfosi di Ovidio, Giasone ritrova il padre in vita, ma ormai
vecchissimo. Prega percio Medea: “Se le formule possono - € che cosa non
possono? - togli anni alla mia vita e aggiungili a mio padre”. Medea rifiuta,
perché togliere un pezzo di vita a uno e darlo a un altro “non lo permette Ecate e
non ¢ giusto”, ma promette di celebrare un rito per allungargli la vita.

Leggiamo la descrizione di Ovidio:

Mancavano tre notti perché la falce lunare si richiudesse nel cerchio pieno. E quando splendette
pienissima, Medea usci di casa indossando una veste slacciata, a piedi nudi, coi capelli liberi e

sparsi sulle spalle, ¢ vago nel silenzio della mezzanotte, sola. Tendendo [alla luna e alle stelle]
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le braccia si gira tre volte e tre volte bagna i capelli con acqua presa dal fiume, tre volte apre la
bocca urlando e inginocchiatasi sulla dura terra dice: “Notte, custode fedelissima dei segreti;
aure stelle che insieme alla luna succedete alle luci del giorno; tu, Ecate triforme, che vieni in
aiuto alle formule e alle arti dei maghi; e tu, Terra, che fornisci ai maghi erbe potenti; voi,
brezze, venti, monti, e flumi e laghi, déi delle selve e déi tutti della notte, assistetemi.

“Col vostro aiuto, quando voglio faccio tornare indietro i fiumi tra le rive stupite, calmo il mare
agitato e agito il mare calmo, chiamo e scaccio le nubi, chiamo e scaccio i venti, spezzo la gola
dei serpenti grazie alle formule magiche, smuovo le pietre vive e le querce sradicandole dalla
terra, muovo gli alberi e faccio tremare i monti, muggire il suolo e uscire i morti dalle loro

tombe. Anche tu, Luna, ti tiro giu”.

Dal cielo scende un carro trainato da draghi alati. Medea vi sale e vola sulla
terra alla ricerca delle magiche erbe che le servono. Quando le vede dall’alto fa
scendere il carro, alcune le strappa alla radice e altre le taglia con un falcetto di
bronzo. La ricerca delle erbe dura nove notti e nove giorni. Mentre fa ritorno, il
solo profumo che emanano le erbe ringiovanisce la rugosa pelle dei draghi (o, se

sono serpenti alati, li fa mutare di pelle). Poi:

innalzo due altari di zolle, a destra in onore di Ecate, a sinistra della Giovinezza; ¢ dopo averli
cinti di verbene ¢ di fronde scavo non lontano due buche in terra e fece un sacrificio, piantando
il coltello nella gola di un’agnella nera, e riempi di sangue le larghe fosse. Poi sopra vi sparse

limpido vino da una coppa, e da un’altra latte tiepido, e insieme disse le formule.

Fa quindi portare il vecchio corpo di Esone all’aperto, lo fa cadere con una
formula in un sonno profondo e lo stende sopra le magiche erbe. Fatti

allontanare Giasone, 1 servi ¢ tutti quanti:

coi capelli sciolti Medea fa il giro degli altari ardenti, immerge nella fossa di sangue nero le
fiaccole e le accende sopra i due altari; purifica tre volte il vecchio col fuoco, con ’acqua, con
lo zolfo. E intanto un potentissimo filtro bolle e ribolle nella caldaia e biancheggia di schiuma
gonfia.

Qui cuoce radici tagliate assieme a semi e fiori e succhi neri. Vi aggiunge pietre cercate in

Oriente ¢ sabbia lavata dal riflusso di oceano; aggiunge brina raccolta al plenilunio, e ali con
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carne dello strige e interiora di lupo, quello che ¢ avvezzo a mutare in viso umano il muso di
fiera; non manca la pelle squamosa della sottile biscia e il fegato del cervo, ai quali aggiunge la
testa e il becco di una cornacchia vissuta per nove generazioni, € con un ramo, a lungo seccato,
di mite olivo rimescolo il tutto da cima a fondo.

Ed ecco che il legno antico, girato dentro la pentola calda, dapprima diventa verde, e di li a poco
si veste di fronde, e si carica all’improvviso di ricche olive; e dove il fuoco ha gettato la
schiuma dalla pentola, e sono cadute in terra le gocce calde, la terra fiorisce e crescono i fiori e

le tenere erbe.

Quindi incide con la spada la gola di Esone, ne fa uscire il sangue e riempie la
ferita con il succo del pentolone: il vecchio ringiovanisce di colpo di
quarant’anni.

Questa magia aveva anche uno scopo recondito: convincere le figlie del re Pelia
del suo potere di far ringiovanire. Per persuaderle, finge di avere litigato
aspramente con Giasone e di essere venuta a chiedere la loro protezione. Le
conquista, ottiene la loro amicizia, racconta come ha ringiovanito il decrepito
Esone e suscita nelle figlie di Pelia la speranza di ringiovanire anche il loro
padre. Sono le stesse figlie di Pelia a chiederglielo. Perché abbiate totale fiducia
in me, dice Medea, vi faro vedere quello che so fare.

Si fa portare il montone piu vecchio del gregge regale, gli taglia la gola,

poi immerge le membra dell’animale in una pentola assieme ai succhi potenti, che
rimpiccioliscono gli arti, corrodono le corna, e assieme alle corna gli anni, e dalla pentola viene
un belato tenero, e agli astanti stupiti dal belato appare un agnello che gioca, scappando in cerca

di latte.

Come avevano visto, bastava che facessero a pezzi il padre e lo mettessero a
bollire nel calderone: Medea avrebbe fatto il resto. Persuase, le figlie di Pelia
affondano le spade nel corpo del padre e Medea getta il cadavere nell’acqua
bollente. Naturalmente non lo resuscitera (unica a non partecipare a questa follia

¢ la saggia Alcesti, la protagonista dell’omonima tragedia di Euripide).
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Cosi Medea compie la vendetta per amore di Giasone, e nella tragedia dira che
in quell’occasione era “piu innamorata che saggia”.

Il figlio del re Pelia, Acasto, li bandisce entrambi dalla Tessaglia e 1 due trovano
rifugio in un’altra citta greca, Corinto (dove un tempo aveva regnato il padre di
Medea, Eete, prima di regnare sulla Colchide). E qui che Euripide ambienta la

sua tragedia. Ascoltiamola.

Il re di Corinto, Creonte, concede ospitalita ai fuggitivi e offre in moglie a
Giasone sua figlia Glauce. Giasone accetta e la sposa, pur avendo ormai due
figli da Medea. Sono due maschi che hanno poco meno di dieci anni, perché
questo ¢ il periodo trascorso a Corinto dalla coppia.

Celebrate le nozze, il re Creonte esilia Medea e 1 suoi figli per timore che la
terribile maga, la cui fama si ¢ sparsa in tutta la Grecia, rivolga le sue magiche
arti contro la figlia Glauce.

Medea precipita nella gelosia per il marito, e nella disperazione per sé e 1 propri
figli. Fuggita dalla patria, bandita dalla citta natale di Giasone per I’uccisione di
Pelia, se esiliata anche da Corinto dove potra andare a vivere con 1 suoi figli?
Euripide la dipinge “violenta nell’animo”, animata da furente collera e
ostinazione, intollerante verso 1 maltrattamenti, “tremenda”. Ha carattere
selvaggio e animo prepotente, cuore orgoglioso e difficile a placarsi. Lo sguardo
¢ quello di un toro infuriato, torvo come una leonessa che ha appena partorito.
Se odia qualcuno, non si plachera prima di essersi abbattuta su di lui con la
violenza del fulmine.

Il re Creonte la accusa di essere astuta e pratica di malefici.

Di se stessa, Medea dice: “Terribile con 1 nemici, con gli amici benigna™.

Le prime parole di Medea sulla scena della tragedia sono terribili:
O maledetti figli di odiosa madre, possiate voi morire assieme al padre, e tutta la casa possa

andare in rovina.
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E una donna disperata:

Quale vantaggio per me vivere ancora? Ahimé, ahimé, possa io risolvere con la morte,
abbandonandola, una vita odiosa! Colui nel quale era riposto per me il giudicare ogni cosa

rettamente, il mio sposo, si ¢ rivelato il pit malvagio degli uomini.

L’amarezza che prova non ¢ solo per sé, ma per tutte le donne. E questo il
famoso grido di dolore che Medea eleva a favore di tutte le sue compagne di

SCSSO:

Fra tutti gli esseri, quanti son forniti di anima e hanno intelligenza, noi donne siamo la pianta
piu infelice: in primo luogo a noi € necessario comprare con enorme quantita di ricchezze uno
sposo e prendere un padrone del nostro corpo; guaio questo piu doloroso di quello.

E in cio sta il rischio piu grande, di prenderlo cattivo o buono. Infatti per le donne le separazioni
non sono onorevoli, né € possibile ripudiare lo sposo. E se uno sposo riuscendo a sopportare il
giogo nuziale convive con noi non malvolentieri, quando ci siamo affaticate bene in questa
impresa, la nostra vita ¢ invidiabile; se no, ¢ preferibile morire.

Un uomo poi, quando si infastidisce di essere insieme a quelli di casa, se ne va fuori e libera il
cuore dalla noia volgendosi o verso un amico o verso un coetaneo; per noi invece ¢ legge
inesorabile del destino guardare a un’anima sola.

Dicono poi che noi viviamo in casa una vita lontana dai pericoli, essi invece lottano con la
lancia; mal ragionando, perché vorrei stare tre volte presso uno scudo piuttosto che partorire una

volta sola.

A nulla valgono le suppliche di Medea perché il re non la scacci. Il re ¢ un padre
che ha troppa paura che la strega straniera faccia del male alla figlia.
Astutamente, Medea ottiene dal re un giorno di dilazione: il tempo di pensare a
dove andare in esilio.

Ma il giorno ottenuto non serve a Medea a riflettere, serve a mettere in atto il
suo tragico piano: “Stendero cadaveri tre dei miei nemici, il padre, la figlia e il

mio sposo”. Il marito, la nuova moglie del marito e il padre della nuova moglie
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del marito, devono tutti morire. Come arma sceglie il veleno, e invoca ’aiuto di

Ecate:

la mia signora, che io venero al di sopra di tutti gli déi e scelsi come mia ausiliatrice, Ecate.

Il coro apprezza questa decisione, perché ¢ una vendetta delle donne contro gli
inganni degli uvomini. La rottura della promessa di Giasone di tenere per sempre
con s¢ Medea come moglie va vendicata. Essendo scomparsa negli uomini la
sacralita dei giuramenti, dal progettato di Medea “viene onore al sesso
femminile. Non piu una cattiva fama pesera sulle donne”.

Informato della condanna all’esilio di Medea e dei loro figli, Giasone la
raggiunge. Ci aspetteremmo parole di strazio o almeno di conforto; invece
Giasone la rimprovera di non aver dimostrato rispetto per 1 potenti, perché solo
grazie al favore di un potente avevano trovato un luogo in cui vivere. Ringrazia,
aggiunge Giasone, se per le tue ingiurie contro il signore di questa citta vieni
punita solo con I’esilio € non con pene peggiori.

Medea lo insulta: Giasone € un vigliacco, il piu vile e spregevole degli uomini.
Riassume la loro storia e tutte le occasioni in cui gli ha dato aiuto, rinunciando
per lui alla sua patria. In cambio, Giasone si € procurato un nuovo letto pur
avendo dei figli da lei, mancando cosi alla santita dei giuramenti. E conclude la
lista delle accuse: “Bella vergogna davvero per il novello sposo, che 1 figli
vadano errando come mendicanti, e assieme a loro 10 che ti salvai”.

La risposta di Giasone peggiora ulteriormente la sua figura: non tu sei stata la
mia salvatrice, dice a Medea, ma Afrodite, perché “fu Eros che ti costrinse con 1
suoi dardi inevitabili a salvare la mia persona”. Forse frase piu offensiva non
poteva pronunciare. E inoltre, in cambio di quel presunto aiuto, Medea ha
ricevuto piu di quanto abbia dato: abita in terra greca invece che in un paese
barbaro, tutti 1 greci conoscono la sua perizia nella magia e tutto il mondo greco

parla di lei. Quanto alle nozze con Glauce, 1’e ha accettate per prudenza e
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saggezza. Non desiderava un nuovo letto e non odiava il letto diviso con Medea,
ma voleva assicurare alla sua famiglia una vita sicura e libera da privazioni. E
qui la tragedia pone in bocca a Giasone I’accusa maschile contro il genere

femminile, come poco fa aveva fatto Medea nei confronti del sesso maschile:

Ma a tanto giungete voi donne che, finché ¢ salvo il vostro letto, credete di aver tutto; se invece
si verifica una sventura contro il letto coniugale, considerate ostilissime le cose migliori e piu
belle. Sarebbe meglio infatti che gli uomini generassero figli da qualche altra parte, e non

esistesse la stirpe femminile; e cosi non vi sarebbe nessun male per gli uomini.

La risposta di Medea ¢ lapidaria: se la tua intenzione nello sposare Glauce fosse
stata davvero la protezione della tua famiglia, ne avresti parlato prima con me e
non avresti deciso a mia insaputa.

Giasone tocca il fondo. Sostiene che mai Medea avrebbe accettato le sue
seconde nozze, quindi era inutile parlargliene. E conclude: non voglio piu
discutere con te; ti daro del denaro e manderd messaggeri in tutta la Grecia
perché ti trattino bene; desisti dall’ira e accetta di buon animo 1’esilio per non
peggiorare le cose.

Medea rifiuta le squallide offerte: “I doni di un uomo malvagio non recano
giovamento”. E il coro ribadisce il dramma piu profondo di Medea: “Non vi ¢
peggiore sventura che essere privati della patria”.

Compare improvvisamente sulla scena un personaggio positivo: 1’ateniese Egeo.
Egeo ¢ un personaggio importante per i miti legati all’ Attica e alla Grecia in
generale: ¢ il padre dell’eroe Teseo.

Egeo sta ritornando ad Atene da Delfi, dove aveva consultato 1’oracolo di
Apollo per sapere come fare per avere un figlio (che pensava di non avere,
mentre era gia padre di Teseo). Egeo ascolta la storia di Medea e ha pieta di lei.
Di fronte alla pieta di Egeo, Medea gli chiede di accoglierla nella sua casa come

ospite, € in cambio “ti mettero in grado di seminare generazioni di figli; tali
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incantesimi io conosco”. Egeo accetta e le promette ospitalita ad Atene, ma a
una condizione: deve essere la stessa Medea a decidere di lasciare Corinto ¢ a
venire con lui; non puo essere lui a portarla con sé, per non tradire 1’ospitalita
ricevuta.

Medea, gia scottata dalla rottura della promessa di Giasone, chiede a Egeo un
solenne giuramento: “Per il suolo della Terra, per il Sole padre di mio padre, e
per tutta la famiglia degli déi”. Egeo giura. Medea lo congeda dicendo: “Ora
vattene contento. lo al piu presto giungero alla tua citta dopo aver fatto cio che
devo fare”.

Medea vede davanti a sé la salvezza: un nuovo marito, una nuova patria, una
nuova casa per s€ e per 1 suoi figli. Ma prima vuole fare giustizia, in difesa di sé
e di tutte le donne. Ha gia un piano: fara venire Giasone con i loro figli e gli
chiedera di andare tutti da Glauce chiedendo di non essere, almeno loro, esiliati
e di poter rimanere con il padre a Corinto. Per avvalorare la supplica, 1 figli
consegneranno a Glauce un dono: un sottile peplo iridescente € una corona
d’oro, che “Elio, padre di mio padre, dono ai suoi discendenti”.

Gli oggetti sono magici, solo i discendenti del Sole possono indossarli. Medea
sa che, appena li indossera, Glauce morira; cosi come morira chiunque la
tocchera: “Con farmachi di tale potenza ungero i doni”. E poi ’abisso del
dramma: “Uccidero i1 miei figli” per sconvolgere la casa di Giasone. L’odio per

Giasone occupa tutto il suo animo:

N¢ egli infatti per I’avvenire vedra piu vivi i figli natigli da me, né generera un figlio dalla

recente sposa.

I1 coro supplica Medea di desistere dal tremendo progetto:

“Ma oserai, o donna, uccidere i tuoi due figli?”.
“Cosi il mio sposo potra essere amaramente morso”.

“Ma tu diverresti certamente la donna piu infelice”.
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“Vada cosi”.

Perché Medea vuole uccidere 1 suoi figli? Mille incalzanti considerazioni
agitano il suo animo: se li lasciasse in vita a Corinto, 1 suoi figli crescerebbero
senza madre; lei, esiliata, non avra la gioia di vederli diventare adulti e di
preparare le loro nozze; 1 figli non la soccorreranno nella vecchiaia e non
comporranno il suo cadavere sul letto di morte. Improvvisamente cambia parere:
“Che bisogno c’¢ che 10, per infliggere un dolore al padre, debba procurare un
malanno due volte tanto?”” . Ma subito dopo: “Faro io ridere di me lasciando

impuniti 1 miei nemici?”. Sino alla decisione finale:

Per i geni vendicatori infernali dell’ Ade, non avverra certo che io abbandoni i miei figli ai
nemici perché li oltraggino. Assolutamente ¢ necessario che essi muoiano; e poiché ¢

necessario, li uccideremo noi che li abbiamo generati.

Presa la fatale decisione, Medea convoca Giasone. Finge con astute parole di
aver mutato parere e di avere finalmente capito che Giasone ha agito per il bene
della sua famiglia. Prima era accecata, ma ora vede la saggezza della scelta del
marito. [o me ne andro da Corinto, aggiunge, perché sono invisa al re; tu pero
supplica il re che almeno 1 nostri figli possano rimanere.

Giasone risponde che tentera, ma non puo garantirle nulla. Allora, insiste
Medea, supplica il re attraverso sua figlia, la tua nuova sposa. Per convincerla
della mia amicizia, falle portare dai nostri figli questi due doni, il peplo e la
corona, e consegnandoglieli con le loro mani la supplicheranno di poter restare.
Medea consegna ai figli gli ingannevoli doni per Glauce e da loro 1’ultimo,

straziante addio:

Date, o figli, la mano destra alla madre perché la accarezzi. O mano carissima, bocca a me

carissima e figura e nobile aspetto dei miei figli, possiate esser felici, ma laggiu: le gioie di
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quassu ve le ha sottratte il padre. O dolce stretta, o tenero corpo e soavissimo respiro dei miei

figli. Andate, andate.

A se stessa rivolge queste parole:

Si, comprendo quali delitti sto per compiere, ma I’ira ¢ piu forte dei retti consigli.

Giasone ¢ 1 bambini portano i doni a Glauce. Vedendoli entrare nelle sue stanze,

Glauce rivolse uno “sguardo ardente d’affetto a Giasone; poi si copri gli occhi e

volse indietro la candida gota, presa da un senso d’avversione per 1’ingresso dei

figli”. Giasone la prega di non essere piu ostile ai bambini, e di accettare 1 doni

di pace che recano da parte della madre. Vinta dallo splendore dei doni, Glauce

I indossa. Si ammira nello specchio, cammina su e giu pavoneggiandosi nel

peplo multicolore e con in testa la corona dorata.

Ma quel che accadde poi fu spettacolo terribile a vedersi. Mutato colore, indietreggia
obliquamente, tremante le membra. [Una ancella] vede uscire dalla bocca una bianca schiuma, e
lei stralunare le pupille degli occhi, e non esservi piu sangue nel corpo. Un duplice dolore
I’assaliva: da un lato la corona d’oro posta sul capo emetteva un torrente prodigioso di fuoco
divoratore; dall’altro i lievi pepli laceravano la bianca carne della sventurata.

Fugge avvolta nel fuoco volendo togliersi la corona, ma 1’oro teneva fermamente saldato il
viluppo dei capelli, e il fuoco due volte tanto divampava ogni volta che scuoteva la chioma.
Sangue misto a fuoco grondava dall’estremita del capo, e le carni staccandosi dalle ossa per gli

invisibili morsi dei veleni colavano come lacrime di pino, orribile spettacolo.

Alle urla di Glauce accorre il padre, si getta sul cadavere, lo abbraccia e lo

bacia, ma quando tenta di rialzarsi non riesce piu a staccarsi dallo scheletro

scarnificato della figlia.

Cercando di sollevare il vecchio corpo rimaneva attaccato al sottile peplo, come edera ai rami
d’alloro, e vi fu un’orrenda lotta: infatti mentre 1’uno voleva sollevare il ginocchio, ’altra lo

tratteneva avvinto, ¢ ogni volta che tirava con forza strappava dalle ossa le sue vecchie carni.
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Morti il re e la figlia della stessa orribile morte, ¢ la volta dei figli di Medea. La
scena ¢ troppo straziante perché il pubblico vi assista, percio nella tragedia si

odono solo le grida fuori scena dei bambini:

“Ahimé, che faro? Dove troverd scampo dalle mani della madre?”.

“Non so, fratello carissimo. Siamo perduti”.

Il coro annuncia a Giasone: “Sono periti per mano della madre 1 tuoi figli”.

Giasone si avventa contro Medea:

O essere abominevole, o donna odiosissima sopra ogni cosa, che osasti rivolgere la spada contro
i tuoi figli pur avendoli generati. Non esiste donna ellenica che avrebbe osato mai questo,

odiosa e rovinosa leonessa, non donna.

L’accusa di Giasone non ¢ vera. Gia una donna ellenica, prima di Medea, si
macchio dell’omicidio dei propri figli. Si chiamava Ino ed ¢ strettamente legata
alla nostra storia. Era infatti la matrigna che voleva la morte di Frisso e Elle, 1
due bambini salvati dall’ariete dal vello d’oro. Dopo questo episodio, Ino
accolse e allevo Dioniso bambino. Ma Hera, per punirla di avere accolto il figlio
di un amore adulterino di Zeus, instilla in lei la pazzia. Uscita di senno, Ino
uccide uno dei due figli gettandolo in un calderone bollente, mentre suo marito
Atamante, colpito anche lui da pazzia, uccide I’altro figlio con una lancia
scambiandolo per un cervo. Ino si getta in mare con il figlio da lei ucciso tra le
braccia. Gli déi ebbero pieta di lei e la trasformarono in una dea marina di nome
Leucotea. Il suo nome significa la ‘Dea bianca’, perché compare tra 1 bianchi
banchi di nebbia sul mare prestando soccorso alle navi in pericolo. Anche il
figlio viene trasformato in una benevola divinita marina.

A Corinto, lo scambio di accuse continua:
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“O figli, quale perfida madre avete avuto in sorte”, si lamenta Giasone.
“O figli, come periste per la follia paterna”, ribatte Medea.
“Non certo li uccise la mia mano”.

“Li uccisero la tua condotta oltraggiosa ¢ le tue nuove nozze”.

Come ultima vendetta, Medea non concede a Giasone la sepoltura dei figli:

Li seppelliro io con questa mano portandoli nel tempio della dea Hera Acraia, affinché nessuno
dei miei nemici li oltraggi distruggendo le tombe; e istituird una festa solenne e dei sacri riti in

espiazione di questo empio delitto.

Quanto a lei:

Andro nella terra di Eretteo, per abitare con Egeo figlio di Pandione.

Quanto invece a Giasone:

Morrai misero di misera morte, colpito al capo da un pezzo della tua nave.

Secondo alcuni, Medea fece magicamente addormentare Giasone sotto la poppa
della nave Argo e altrettanto magicamente gli fece cadere addosso la poppa,
ormai corrosa dal tempo, che lo schiaccio. Secondo altri, Giasone resto in vita
perché si adempisse la vendetta lanciata da Medea: “N¢ egli infatti per
I’avvenire vedra piu vivi 1 figli natigli da me, né generera un figlio dalla recente

sposa’.

La straziante decisione di uccidere i propri figli € un’invenzione di Euripide.
Prima che la tragedia venisse scritta, il mito narrava che i figli di Medea
venissero lapidati dalla popolazione di Corinto per vendicare la morte del re e

della figlia. La folla infuriata li strappo all’altare di Hera Acraia, nel tempio in
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cui Medea li aveva fatti rifugiare sperando che la sacralita del luogo li
proteggesse.

Dopo questa lunghissima serie di disgrazie, il mito ha un imprevisto lieto fine.
Montata su un carro trainato da draghi alati inviato da suo nonno il Sole, Medea
fugge ad Atene e qui sposa Egeo. Da Egeo ha un figlio, Medo, ma Egeo ha gia
un figlio, anche se non lo sa: I’eroe ateniese Teseo. Il mito piu noto narra che
Teseo, tornando dalla vittoriosa spedizione contro il Minotauro, si dimenticasse
di alzare la vela bianca che doveva annunciare da lontano la sua vittoria. Egeo
vide la vela nera rimasta alzata per dimenticanza e si getto nel mare che prese il
suo nome.

La variante che continua la storia di Medea vuole invece che Medea fosse gia ad
Atene al ritorno di Teseo. Maga che tutto sa e tutto vede, Medea intuisce che
I’eroe di ritorno ¢ figlio di Egeo e non tollerando che suo figlio abbia un rivale
progetta di ucciderlo. Convince Egeo che 1’eroe, osannato dagli ateniesi, ha in
mente di sottrargli il trono e lo spinge a offrirgli durante una festa una coppa di
vino avvelenato con aconito.

L’aconito era il fiore sbocciato dalla bava di Cerbero che si dibatteva infuriato

mentre Eracle lo trascinava fuori dagli Inferi:

Dicono che [la bava] coaguld e, trovando alimento nel suolo fertile, prese virtu malefiche.

Accettando la coppa, Teseo offre in cambio a Egeo la sua spada. L’occhio di
Egeo cade sul simbolo del loro casato inciso sull’elsa della spada e gli strappa la
coppa di bocca salvandolo. Anni prima Egeo, che era figlio del re di Atene
Pandione, era stato ospite da un altro re greco e si era unito alla figlia di questi,
Etra. Subito dopo I’aveva lasciata nascondendo sotto un masso la sua spada e
dicendo a Etra che, se il frutto della loro unione fosse stato un uomo capace di
sollevare il masso, la madre doveva mandarlo ad Atene, dove Egeo 1’avrebbe

riconosciuto come legittimo re.
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Medea si sottrae all’ira di Egeo “formando una nebbia con le sue formule” e
fugge da Atene con il figlioletto Medo. Trova rifugio presso un popolo asiatico
che in suo onore, o in onore figlio Medo, prendera il nome di Medi. Qui si ferma
Medo, prende il comando di queste popolazioni e crea un grande impero asiatico
precedente 1I’impero persiano.

E finalmente le peripezie di Medea hanno fine. 11 cerchio delle disgrazie si
chiude ¢ la terribile maga torna nel paese natale, in Colchide. Perché, come dice
la tragedia di Euripide: “Non vi € peggiore sventura che essere privati della
patria”. Qui scopre che suo zio, Perse, ha detronizzato il padre. Ricorrendo
ancora una volta alle arti magiche, uccide lo zio e restituisce il trono a Eete.

Non ¢ I'unico lieto fine. Ce ne sono altri due. Nel primo, Medea vola
direttamente in cielo sul carro inviatole da Helios il Sole. Nel secondo, il carro
volante la conduce nei Campi Elisi, sede degli eroi, dove si unisce per sempre
ad Achille assieme ad altre famose eroine del mito, tra cui Elena di Troia.

Fuggita dalla patria terrena, ha ritrovato la vera patria celeste.
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CIRCE

Cosa puo fare una donna offesa e innamorata

OVIDIO

Abbiamo gia incontrato la figura di Circe nella storia di Medea, di cui Circe ¢
zia per parte di padre oppure sorella.

Abbiamo visto che dallo sguardo chiaro che vede lontano si riconosce la sua
appartenenza alla stirpe del Sole. L’abbiamo vista celebrare un rito di
purificazione per Medea e Giasone, macchiatisi dell’uccisione di un fratello di
Medea. Abbiamo visto che gli argonauti la vedono da lontano mentre si purifica
in mare da un orribile sogno notturno. Ma, mentre si purificava nell’acqua del

mare, Circe non era sola:

Con lei mostri, non simili a fiere selvagge e neanche ad uomini, ma misti di membra diverse,
venivano in massa, cosi come un gregge di pecore lascia le stalle tenendo dietro al pastore. Gia

in passato la terra aveva fatto fiorire dal fango esseri come questi, fatti di membra commiste.

Erano antiche creature nate dalla Madre Terra che avevano in sé tratti umani e
animali, ma anche uomini mutati in animali. Questa ¢ 1’arte di Circe: la

trasformazione.
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A questa sorte si sottraggono, per intervento di Ermes, i compagni di Ulisse,

come narra il noto passo dell’Odissea.

Trovarono in un vallone le case di Circe, costruite con pietre squadrate, in un luogo protetto. E
intorno ¢’erano lupi montani e leoni, che lei aveva stregato con filtri maligni. Essi non
assalirono gli uomini, anzi, agitando le lunghe code a carezzarli si alzarono, e Circe dentro

cantare con bella voce sentivano, tela tessendo grande e immortale, come le dee sanno fare.

La parola greca per ‘stregare’ non indica una trasformazione fisica, ma un
cambiamento interiore di coscienza. Questo cambiamento si ottiene attraverso
parole, canti e il tocco della bacchetta magica.

In Ovidio, le belve che circondano la casa di Circe sono lupi, orse e leonesse,
ma anche qui sono belve mansuete. Nella versione latina, Circe non si limita a
tessere cantando, ma assieme alle ninfe dei boschi e del mare sovrintende a un

laboratorio di erboristeria, dove le ninfe

dispongono le erbe e selezionano nei canestri fiori sparsi ed erbe di vari colori. Lei controlla il
loro lavoro: sa a cosa serve ogni foglia e come si combinano insieme, ¢ ne esamina attentamente

i dosaggi.

Circe invita 1 compagni di Ulisse a entrare e a sedere, e offre agli ospiti cacio,

focacce d’orzo, miele, e vino mescolato a erbe magiche.

E appena ne diede loro e ne bevvero, ecco che subito, con la bacchetta battendoli, nei porcili li

chiuse. Essi di porci avevano testa, e setole e voce e corpo: solo la mente era quella di prima.

Uno dei compagni di Ulisse, sospettoso, rimane fuori, assiste alla
trasformazione dei compagni in maiali e corre alla nave per informare Ulisse.
L’eroe si arma e di arco e di spada e si precipita a soccorrere 1 compagni. Per via
gli si fa incontro Hermes, che gli consegna un’erba da mescolare al vino drogato

che gli offrira la maga. L’ erba ¢ un contravveleno. Racconta Ulisse:
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Cosi mi dava I’erba, da terra strappandola, e la natura me ne mostro; la radice era nera, al latte
simile il fiore, moly la chiamano i numi. Strapparla ¢ difficile per le creature mortali, ma gli dei

tutto possono.

L’erba moly ha costituito una perenne sfida per gli interpreti del mito e ha
ricevuto diverse attribuzioni. Alcuni la identificano con la ruta selvatica, altri
con il ciclamino selvatico o un aglio selvatico dalle bianche infiorescenze. 1l
naturalista latino Plinio la identifica con una altrettanto sconosciuta erba

alicababo, dagli effetti soporiferi.

Circe offre all’eroe in una tazza d’oro il vino incantato che aveva gia offerto ai
suoi compagni, ma Ulisse vi mescola di nascosto la misteriosa erba moly € non
subisce gli effetti del filtro. Circa riconosce in lui I’astuto uomo di cui Hermes le
aveva predetto ’arrivo. Lo invita nel suo letto, perché “uniti di letto e d’amore
possiamo fidarci a vicenda”. Ulisse non si fida e prima di entrare nel suo letto si
fa giurare da Circe che non ordira inganni contro di lui. Hermes gli aveva infatti
consigliato di farle giurare che “appena nudo, non ti faccia vile e impotente”, di
non renderlo cio¢ impotente con le sue arti magiche.

La dolcezza dell’unione commuove il cuore della maga, che cede alla preghiera

di Ulisse di ritrasformare in uomini i suoi compagni:

Circe usci attraverso la sala, la verga in mano tenendo, le porte apri del porcile e fuori li spinse,
simili a porci grassi di nove stagioni. Quelli le stavano davanti, e lei in mezzo a loro andando li
ungeva a uno a uno con un altro farmaco. E dalle loro membra le setole caddero, nate dal veleno
funesto che diede loro Circe la Signora: uomini a un tratto furono, piu giovani di come erano

prima, e anche molto piu belli e piu grandi a vedersi.

Nella versione di Ovidio:

Opere riprodotte dal sito “gianpaolofiorentini.com” che ha cessato di esistere
52 - http://www.superzeko.net



Veniamo cosparsi dei succhi di un’ignota erba benigna, e percossi sul capo con la verga a
rovescio; vengono pronunciate parole opposte alle prime e, mano a mano che [Circe] pronuncia
la formula, ci solleviamo da terra, cadono le setole, la fessura si salda sui piedi forcuti, ritornano

spalle e braccia.

L’unione di Circe con Ulisse dura un anno, mentre i compagni di navigazione
insistono per riprendere la via del ritorno. Ulisse non puo rimanere, ma separarsi
da Circe ¢ uno strazio: se n’¢ innamorato. Sul punto di lasciarla, “a me si spezzo
il caro cuore; piangevo seduto sul letto e il mio cuore non voleva piu vivere,
vedere la luce del sole”.

Prima di separarsi, Circe rivela a Ulisse che, prima di ritornare finalmente a
Itaca, deve fare un altro viaggio: scendere negli inferi per interrogare 1’indovino
Tiresia. Alle proteste di Ulisse, che dice di non conoscere la strada per scendere

agli inferi. Circe gliela indica, insegnandogli il rito per evocare 1 morti:

Scava una fossa di un cubito per lungo e per largo, ¢ intorno a questa liba la libagione dei morti,
prima di miele e latte, poi di vino soave, la terza d’acqua; e spargi bianca farina. Come avrai
pregato le stirpi gloriose dei morti, sgozza un ariete e una pecora nera volti all’Erebo, ma tu

all’opposto rivolgiti.

Mentre Ulisse e i compagni tornano alla nave, Circe li precede invisibile:

Ci aveva superati facilmente. Chi riesce a vedere un dio mentre va o mentre viene, se lui non

vuole?

Anche se 1’Odissea limita a un anno I’unione di Circe e di Ulisse, anche se la
coppia ha numerosi figli, tutti legati alla futura civilta romana. I principali sono
Latino, antenato del popolo dei Latini, e Romo, fondatore della citta di Roma e
che a volte ¢ di sesso femminile: Rome. Altri figli saranno i1 fondatori delle citta
di Tuscolo, Anzio e Ardea. Uno di questi figli, Telegono, uccidera Ulisse senza

sapere che ¢ suo padre e sposera Penelope. In una variante, Ulisse viene pero
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resuscitato da Circe. E il figlio di Ulisse e Penelope, Telemaco, diventera il
marito di Circe

Nel mondo latino, Circe dara un figlio a Zeus: il dio dei boschi Fauno.

Ma chi ¢ Circe?

Il suo nome (Kirke) significa ‘Cerchio, anello’, associato a un verbo che ha il
senso di ‘stringere, chiudere con un anello’. Insegna infatti a Ulisse a fare un
nodo che nessuno riesce a sciogliere, se non chi I’ha fatto. La stessa radice greca
passa nel latino circes, che indica il ‘cerchio’ e il ‘giro’ dei carri nel circo;
mentre circen ¢ il ‘giro del sole’, I’anno. L’aggettivo circeus era sinonimo di
‘magico’, e in greco la radice circea era una pianta usata negli incantesimi.

Ma il suo nome greco ha anche un altro significato: ‘Falco, sparviero’. Per
questo, come vedremo tra breve, ha un bosco sacro su cui si posa nella sua terra
natale. L’associazione tra la maga e 1’uccello, soprattutto I’'uccello notturno, ¢
alla base di tutto il successivo immaginario sulle streghe. La stessa parola strega
deriva dal greco strix, che designa il gufo, il barbagianni e tutti gli uccelli
notturni.

Circe ¢ figlia di Helios il Sole e di Ecate. E quindi sorella di Eete, madre di
Medea, oppure direttamente sorella di Medea. Luce solare e oscurita sotterranea
si uniscono per darle nascita.

E una maga che all’inizio della sua storia vive nella stessa terra di Medea, la
Colchide, dove possiede un sacro bosco di salici. A questi salici venivano
appesi, come voleva I’usanza della Colchide, i1 cadaveri degli uomini; mentre le
donne venivano sepolte nella terra.

La giovane Circe va in sposa al re dei Sarmati, una popolazione che abitava tra
il Mar Nero e il Mar Caspio, e che nella sua espansione verso nord raggiunse il
Mar Baltico. Per motivi che non vengono detti, uccide il marito. Esiliata dal
popolo dei Sarmati si rifugia nell’Italia centrale, sull’isola Eea (lo stesso nome

della citta natale, sua e di Medea, nella Colchide). Oggi I’isola Eea ¢ il
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promontorio detto appunto del Circeo, dove in epoca romana sorgeva un tempio
a lei dedicato. Altri collocano 1’isola davanti alle foci del Po e la dicono coperta
di ontani, albero funebre sacro a Ecate. Eea ¢ in greco un’espressione di dolore
(il nostro ‘ahi, ahimé’). Significando quindi ‘Gemente’, sarebbe un’isola dei
morti, e Circe quindi una dea dei morti come sua madre Ecate.

Come tutte le maghe ¢ antichissima. Non solo perché ¢ figlia dell’antica Ecate,
ma perché Omero la chiama con I’appellativo di potnia, ‘Signora’, nome
onorifico dato alla Grande Madre mediterranea in tutte le sue forme e 1 suoi
aspetti.

Ha “riccioli belli”, “belle trecce” e “bella voce™, ed ¢ “ricca di farmaci”. Scaltra
¢ astuta, € una luminosa dea immortale.

Come abbiamo detto, la sua principale magia ¢ I’arte della trasformazione.

Il poeta latino Ovidio manda da lei uno strano personaggio: Glauco. Glauco era
un pescatore che, per aver mangiato un’erba magica, era diventato un dio
marino dotato del dono della profezia, e padre della Sibilla cumana. Un giorno,
nuotando nel mare, vede a riva una bellissima fanciulla, Scilla, e le dichiara il
suo desiderio. La fanciulla fugge su un monte e dall’alto lo guarda: Glauco ¢
meta uomo e meta pesce. Ha barba verdastra, capelli lunghissimi che spazzano
la superficie del mare, braccia azzurre e gambe che terminano in pinne.

Per tranquillizzarla, Glauco le racconta dal mare la sua storia. Dopo una pesca
abbondante aveva riversato 1 pesci sull’erba di un prato accanto a una spiaggia
per contarli. Era un’insenatura segreta, la cui erba non era mai stata brucata da
pecore o capre, mai tagliata da falci umane, e mai le api avevano succhiato il
nettare dei suoi fiori. A contatto con I’erba, 1 pesci erano ritornati in vita e si
erano gettati nel mare. Incuriosito, Glauco aveva masticato un filo di quell’erba
e si era sentito invadere dall’ardente desiderio di vivere nel mare. Gli dei del

mare lo avevano accolto tra loro, togliendogli la parte mortale.
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La fanciulla Scilla non ¢ interessata né a lui né alla sua storia: gli volge le spalle
e si allontana. Glauco si reca allora, con ampie bracciate da dio marino, all’isola

di Circe, a cui chiede un incantesimo o un filtro d’amore:

Quanto sia grande la potenza delle erbe, figlia del Sole, nessuno lo sa piu di me, che ne sono
stato trasformato. Tu, se le formule hanno potere, pronuncia le formule con la tua bocca sacra, o

se ¢ piu valida I’erba, usa i poteri sperimentati di un’erba efficace.

Circe rifiuta: “Sarebbe meglio che tu seguissi una che vuole e desidera lo stesso,
ed ¢ presa da uguale passione”. Questa donna presa da uguale passione ¢ lei
stessa, Circe. “Desidero essere tua. Disprezza chi ti disprezza, ricambia chi ti
segue”, dice a Glauco. Il dio marino la rifiuta, perché il suo desiderio corre solo
verso Scilla.

Circe medita vendetta, rivelandosi non solo maga delle erbe, ma anche del mare:

Subito trita erbe immonde, traendone succhi orribili, € vi mescola formule di Ecate, indossa un
velo azzurro e in mezzo a un branco di fiere scodinzolanti esce dal suo palazzo. Entra nel mare,
che ribolle per le correnti, vi posa i piedi come sulla terraferma e corre a piedi asciutti sul pelo

dell’acqua.

Sua meta ¢ una piccola baia dove Scilla si riparava all’ombra delle rocce quando
la vampa del sole non dava tregua. Scioglie nella placida acqua dell’insenatura 1

suoi filtri:

Sparge liquidi colati da radici nocive e vi mormora sopra con la sua bocca magica una formula

oscura di strane parole per nove volte tre volte.

Scilla giunge alla baia per rinfrescarsi, entra nell’acqua fino alla vita e
immediatamente si vede attorniata da cani latranti. All’inizio crede che siano
cani reali che la assalgono dall’acqua e tenta di scacciarli, poi “cercandosi i

piedi, le gambe, le cosce, trova al loro posto musi di Cerbero”.
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E stata trasformata, nella parte inferiore del corpo, in una muta di cani rabbiosi.
Si vendichera uccidendo alcuni compagni di Ulisse, amante di Circe. Poi,
perché non possa piu fare danno, viene trasformata da Circe in uno scoglio, che
per rabbia tenta comunque di attirare le navi che passano nello stretto di
Messina per farle sfracellare contro di sé.

Un’altra trasformazione che le viene attribuita per amore non corrisposto ¢
quella di Pico, figlio di Saturno, antico re o antica divinita del Lazio precedente
la stirpe dei Latini. Era cosi bello che lo desideravano tutte le ninfe degli alberi,
dei laghi e dei fiumi. Ma Pico ne ama una sola e la sposa per la bellezza del suo
canto. Era anche lei una maga: “usava muovere con la sua voce 1 boschi e le
rocce, ammansire le belve e fermare le lunghe correnti dei fiumi, e trattenere gli
uccelli vaganti”. Per questo si chiamava Canente, ‘Canora’.

Circe ¢ in cerca di magiche erbe sul promontorio che porta il suo nome, quando
vede Pico che guida un gruppo di cacciatori alla caccia del cinghiale.
Immediatamente si innamora di lui, come Medea si era innamorata di Giasone:
“Stupi, e di mano le caddero le erbe raccolte e le parve che per tutto il midollo
scorressero flaimme”. Crea magicamente 1I’immagine di un cinghiale, e Pico
segue la falsa immagine che lo attira sempre piu nel folto del bosco. Per

impedire agli altri cacciatori di avvicinarsi, Circe

formula preghiere e pronuncia parole rituali, adora dei ignoti con formule ignote, con cui usa
offuscare il volto della candida Luna e coprire il volto paterno [il Sole] di umide nubi. Alla

formula il cielo si oscura, il suolo esala nebbia.

Circe si svela al cacciatore e gli dichiara il suo desiderio. Pico la rifiuta,
dichiarando di essere innamorato di un’altra: “Un’altra mi tiene e spero mi tenga
per lungo tempo”. Circe lo minaccia: “Imparerai cosa puo fare una donna offesa

e innamorata’.
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Si gird due volte a occidente e due volte a oriente, tocco tre volte il giovane con la bacchetta e

disse tre formule.

Pico ¢ trasformato nell’uccello che ancora oggi porta il suo nome, il picchio,
uccello che 1 latini consideravano profetico.
Intanto arrivano i compagni di caccia, vedono I’accaduto e si gettano in armi

contro Circe. La maga

sparge veleni e succhi malefici, convoca dall’Erebo e dal Caos la Notte e gli déi della notte,
invoca con lunghi ululati Ecate. Allora i boschi, incredibile a dirsi, saltarono fuori dalla loro
sede, gemette il suolo, gli alberi vicini impallidirono, i pascoli grondarono gocce di sangue, si
videro pietre mandare rauchi muggiti, latrare i cani e la terra brulicare di nere serpi, e volare

intorno sottili anime.

I cacciatori si fermano sbigottiti e Circe approfitta della loro sorpresa per
toccarli con la “bacchetta avvelenata”, trasformandoli in varie specie di animali.
La moglie di Pico, Canente, si trasforma da sé: piange tanto la morte del marito
che “sfatta alla fine dal pianto, nel sottile midollo si dissolse, e a poco a poco

svani nell’aria leggera™ .

Ma la magia di Circe ¢ anche guaritiva.

Una donna, Procri, figlia di un re ateniese, ¢ costretta a fuggire da Atene. Trova
ospitalita nell’isola di Creta, dove il re Minosse tenta di sedurla. Ma Minosse era
soggetto a una maledizione scagliata contro di lui dalla moglie Pasifae,
presentata a volte come sorella di Circe. Pasifae € nota per essersi accesa di
passione per un toro suscitato magicamente dalle acque da Poseidon e per
essersi fatta chiudere dentro una vacca di legno allo scopo di consumare la sua
passione. Da questa unione innaturale nacque un mostro: il Minotauro.
L’incantesimo consisteva in questo: se il re tentava di unirsi a un’altra donna,

dal suo corpo uscivano serpenti e scorpioni che uccidevano 1’amante
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indesiderata. Con un filtro ricevuto da Circe, Procri libera Minosse dalla

maledizione.

La storia di Circe spiega il duplice significato greco del suo nome. Il ‘cerchio’
indica il potere di trasformare e di riportare alla forma originaria. L uccello
rapace parla della giustizia, forse violenta, esercitata da una donna che vede

rifiutato il proprio amore.
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PIZIA

La profetessa di Delfi, le sacerdotesse di Dodona,
hanno procurato alla Grecia tanti benefici

PLATONE, Fedro

Siamo nel centro geografico della Grecia antica e del suo mondo. Qui una pietra
calcarea che emergeva dal suolo rappresentava I’ombelico della Terra,
I’omphalos. Per determinare questo punto, Zeus aveva fatto partire dai limiti
estremi del globo due aquile che volando in direzione contraria si erano
incontrate qui. A ricordo di questo evento, ai due lati dell’omphalos vennero
collocate due aquile d’oro (ma, in altre raffigurazioni, attorno all’omphalos ¢
attorcigliato un serpente). Quando un mortale venne a interrogare 1’oracolo
chiedendo se questo era davvero il centro del mondo, e che cosa significava,

I’oracolo rispose:

N¢ della terra esiste un centro, né del mare. E se esiste € noto agli d¢i, ma celato agli uomini.

Non era infatti un centro geografico ma un centro magico, uno dei piu

importanti luoghi di incontro tra le profondita del mondo infero (il mondo dei
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morti ¢ della sapienza invisibile) e la superficie della terra su cui vivono per
breve tempo 1 mortali. Si chiamava Delfi, ‘Utero’, e ospitava il principale
oracolo della Grecia, incarnato dalla Pizia.

Oggi ne rimangono le imponenti rovine. Per arrivarci dobbiamo salire a 500
metri d’altezza sul versante meridionale del monte Parnaso, che domina la
regione con le sue due cime di 2500 metri perennemente innevate. Verso quelle
nevi partivano da Delfi le menadi, le donne possedute da Dioniso che si
lanciavano in una folle corsa notturna per andare a resuscitare il dio, dilaniando
con le unghie e 1 denti gli animali che incontravano sulla montagna, e anche gli
uomini che si fossero trovati per sventura sulla loro strada. La cima del Parnaso
era una delle residenze delle Muse e 14 si era fermata 1’arca del diluvio di
Deucalione, uno dei tre diluvi ricordati dal mito greco.

Subito sopra Delfi si innalzano due rupi gemelle, chiamate le ‘Brillanti’, da cui
venivano gettati i profanatori dei templi e 1 ladri di oggetti sacri.

Giunti nell’anfiteatro naturale dove ci accolgono le rovine, entriamo dalla porta
principale delle mura e affrontiamo una dura salita. Lungo la salita incontriamo
numerosi tempietti dove si conservavano 1 ‘tesori’ che da tutto il mondo greco
venivano offerti all’oracolo. Naturalmente, oggi i tesori sono scomparsi. Due
imperatori romani, Costantino ¢ Nerone, fecero trasportare 1 piu preziosi a
Roma. Ma nel II secolo d.C. un viaggiatore greco, Pausania, poteva descrivere
ancora quelle meraviglie.

Veniamo cosi a sapere che gli spartani avevano donato al santuario un gruppo di
trentasette statue di bronzo per commemorare una vittoria su Atene. Gli ateniesi,
a loro volta, avevano donato una statua di Apollo e di Atena, scolpite dal loro
piu abile scultore, Fidia. La statua di Atena, armata di scudo e di lancia, era ritta
in cima a una palma di bronzo. I rapporti tra la capitale dell’ Attica e il santuario
erano molto stretti: i due luoghi erano collegati da una via sacra lungo la quale

giungevano al santuario i doni e gli animali destinati ai sacrifici.
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Gli abitanti della citta di Argo avevano donato un’intera processione di figure di
bronzo e un gruppo scultoreo dei loro eroi mitici per ringraziare 1’oracolo di
avere scelto per la citta un nuovo re. Quando il vecchio re mori, gli argivi
avevano chiesto all’oracolo chi dovevano eleggere. L’oracolo rispose di
guardare il volo di un’aquila. Qualche giorno dopo un’aquila si poso sulla casa
di un certo Egone, 1 cittadini lo elesse re, e fu un re giusto.

La quantita dei tesori che affluivano a Delfi all’epoca del suo splendore (dal IX
al V secolo a.C.) si puo valutare pensando che le citta greche consacravano agli
dei la decima parte del bottino di guerra e che buona parte di questa decima era
destinata a Delfi. Si racconta che gli abitanti dell’isola di Sifno donassero ogni
anno al santuario la decima parte dei proventi delle loro miniere d’argento. Un
anno non lo fecero, e per punizione divina la loro isola venne saccheggiata dai
pirati di Samo.

Quando era ancora sconosciuta al mondo, Roma mando in dono a Delfi un
cratere d’oro (siamo nel 396 a.C.). Sono documentati anche rapporti con le citta
etrusche.

Superati 1 ‘tesori’ si giunge al grande tempio di Apollo, con due file di otto
colonne. Le attuali rovine sono quelle del settimo tempio. Altri sei lo
precedettero, perché la sacralita di questo luogo ¢ antichissima. Gli storici
datano gli inizi della sua attivita al IX secolo a.C., ma aggiungono che Delfi
viveva ancora in piena cultura neolitica quando nel resto della Grecia era ormai
avanzata 1’eta del bronzo. Si dice che il primo tempio fosse fatto di piume
d’uccello tenute assieme da cera d’api. Questo tempio era mobile: all’inizio
dell’inverno veniva sollevato in cielo da uno stormo di cigni, o di grifoni, e
portato nel paese settentrionale abitato dal misterioso popolo degli Iperborei, da
cui ritornava all’inizio della primavera. Il secondo venne costruito con steli di
felce intrecciati e il terzo con rami d’alloro. Il quarto, edificato dal dio Efesto,

era di legno e di bronzo, con statue di uccelli canori sul tetto. Il quinto, di pietra,
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brucio. Anche il sesto era di pietra, e venne distrutto da un terremoto nel 373
a.C.

Prima di entrare nel tempio alziamo gli occhi verso la montagna, perché il luogo
sacro non terminava qui. Piu in alto sorgeva infatti un grande teatro, sede delle
sacre rappresentazioni. Piu in alto ancora c’era lo stadio, dove ogni quattro anni
st celebravano 1 Giochi pitici in memoria dell’evento che consacro Apollo
signore dell’oracolo. Da tutto il mondo greco si veniva a Delfi per gareggiare. Si
tenevano gare di corsa, lotta e pugilato, corse di cavalli, e gare musicali. I
Giochi pitici avevano la stessa importanza dei Giochi olimpici, e durante il loro
svolgimento veniva osservato un periodo di pace in tutta la Grecia.

Se invece volgiamo lo sguardo in basso, vediamo il mare. Su questa costa
sorgeva Crisa, il porto di Delfi dove Apollo fece attraccare quelli che sarebbero
diventati primi sacerdoti del tempio: 1’equipaggio di una nave cretese che il dio
aveva guidato a terra in forma di delfino. Il nome Delfi, oltre a significare
‘utero’, significa anche ‘delfino’.

Sul frontone del tempio erano incise due frasi che citiamo ancora oggi quando si
parla di saggezza: “Conosci te stesso” e “Nulla di troppo”. Queste sentenze
erano attribuite ai Sette sapienti, che nella sapienza greca precedettero quella dei
filosofi e le cui statue erano collocate nel pronao del tempio.

Immediatamente dopo 1’ingresso ardeva un fuoco perpetuo, alimentato da legno
d’abete. Serviva di monito ai profanatori, perché ricordava che un sacerdote
aveva ucciso in quel punto Neottolemo, figlio di Achille, che aveva violato la
sacralita dei templi uccidendo Priamo davanti all’altare di Apollo a Troia.

In fondo al tempio di Apollo c’era cio che faceva di Delfi un luogo unico, un
luogo di comunicazione con il mondo infero: una profonda voragine nella
roccia.

Tutta la zona era un’area di movimenti tellurici e dai tanti crepacci uscivano

vapori vulcanici ricchi di biossido di carbonio. Uno studio scientifico ipotizza
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che dalla roccia uscisse anche etilene, un idrocarburo che veniva usato fino a
poco tempo fa in chirurgia come anestetico.

Un greco che visito il luogo verso la fine del I secolo d.C., ormai in piena
decadenza, scrive che 1 gas non erano costanti, ma la terra li emetteva a cicli di

maggiore € minore intensita:

A volte il tempio si riempie di una dolce brezza profumata, che spira dal sacrario come da una

sorgente, ¢ diffonde effluvi quali le piu soavi e preziose essenze.

Questi gas erano ritenuti responsabili di indurre in chi li aspirava uno stato di
esaltazione profetica. Si narrava che il potere del luogo si fosse rivelato per la
prima volta a un pastore che aveva osservato nelle capre una strana eccitazione
quando si avvicinavano a una certa fenditura nel terreno. Il pastore si avvicino
alla fenditura per scoprire la causa dello strano comportamento dei suoi animali
e subito comincio a proferire parole ispirate. Gli altri pastori pensarono che
fosse impazzito, ma in seguito, quando le sue predizioni si avverarono, rimasero
sbalorditi.

Attorno a queste fenditure sorsero il tempio e il recinto sacro, dedicato
interamente all’esercizio dell’arte profetica. Poiché I’arte profetica di Delfi
proveniva dagli abissi sotterranei, il luogo era anticamente consacrato alla dea
Terra. I tragici greci ci informano che qui diedero a lungo profezie Gea la Terra
e in seguito Temi, sua figlia e personificazione della Sapienza.

Queste antiche dee femminili profetavano attraverso figure medianiche di cui
abbiamo due primitive versioni. La prima ci presenta tre misteriose dee alate, di

cui non si fa il nome:

Vi sono tre dee venerande, sorelle per nascita, vergini esultanti per le rapide ali. Con la testa
cosparsa di bianca farina abitano una dimora sotto la gola del Parnaso e insegnano la
divinazione. Volando da una parte e dall’altra si nutrono con il miele dei favi, e su ogni cosa

danno profezie veritiere. E quando, per aver mangiato il biondo miele, sono invase
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dall’ispirazione, consentono a rivelare la verita; ma se sono private del dolce cibo degli déi,

allora mentono, turbinando confusamente.

L’accenno al miele (presente anche nella costruzione del primo tempio, fatto di
piume d’uccello e ¢’era d’api) segnala una fase remotissima del culto orgiastico
di Dioniso, divinita ben presente a Delfi, da dove, come abbiamo detto,
partivano per la montagna le donne impossessate dal dio estatico. In questa fase
remota della storia 1’ebbrezza non veniva indotta dal vino ma dall’idromele, una
bevanda fatta di acqua e miele fermentato al calore di cui Dioniso fu il dio prima
di essere il dio della fermentazione dell’uva.

La seconda versione narra che la ‘medium’ della dea Terra era un serpente.
Questo serpente, di sesso femminile, si chiamava Pythé o Delphyne. Il nome
Delphyne, dalla stessa radice di Delfi, significa ‘Quella dell’utero’. Il nome
Pytho, da cui ‘pitone’, era un miscuglio semantico tra antico mondo semitico e
antico mondo greco. La radice pyth significava ‘essere spalancato’, e quindi la
serpentessa Pytho personificava la fenditura della terra da cui uscivano i vapori
vulcanici, fenditura che a Delfi veniva considerata la vagina della Terra stessa.
Quando, con il mutare delle culture, la serpentessa Pythd venne uccisa da
Apollo (come vedremo tra breve), il suo nome passo a indicare la ‘putrefazione’
e la ‘purificazione’ che si ottiene attraverso la putrefazione stessa.

Il mito si sovrappose al fenomeno naturale e spiego 1 vapori vulcanici come
I’effetto della putrefazione del serpente ucciso. Pizio divenne un nome di
Apollo, e Pizia il nome della medium a cui ¢ dedicato questo capitolo. Ma
I’antichita non viene mai annullata e cosi ancora in epoca storica la Pizia era
chiamata ‘ape delfica’ in ricordo del miele che conferiva I’estasi divinatoria alle

tre dee che 1’avevano preceduta.
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Con il mutare delle epoche e delle culture, la sacralita profetica del luogo
continuo a venire esercitata da una donna, ma sotto 1l controllo di un dio
maschile: Apollo.

Quello che era stato un animale oracolare della Terra inizi0 a venire
rappresentato in termini negativi. Per il poeta latino Ovidio, il serpente era un

mostro generato dalla Terra dopo il secondo dei tre diluvi:

Quando dunque la Terra, fangosa per il diluvio recente, si asciugo ricevendo dall’alto il calore
celeste del sole, generod innumerevoli specie. In parte riprodusse le figure di un tempo, in parte
cred nuovi mostri. Allora genero anche te, immenso Pitone, serpente sconosciuto, terrore delle

nuove genti, che tanto spazio occupavi calando dal monte!

E un Inno omerico lo descrive cosi:

Mostro vorace, grande, selvaggio, che molti mali infliggeva agli uomini sulla terra: molti agli

uomini e molti al bestiame dalle agili zampe, poiché era un sanguinario flagello.

La serpentessa Pytho, o Delphyne, aveva un figlio altrettanto spaventoso: il
serpente Tifone, che Gea la Terra aveva scatenato contro gli Olimpici quando
Zeus assunse 1l potere sulla creazione. Alato, cosi alto che sbatteva la testa
contro le stelle, e capace di circondare il mondo con le braccia, Tifone era la

Terra stessa. Di se stesso dice:

Le onde infuriate del mare, le alture del suolo, i picchi scoscesi sono le mie spade; i monti sono

i miei scudi e gli scogli la mia corazza infrangibile; le rocce sono le mie lance.

Fu I’attacco piu micidiale che le antiche divinita mossero contro le nuove. Tutti
gli Olimpici fuggono in Egitto, dove si trasformano in animali per mettersi in

salvo. Alla fine di una terribile lotta, Zeus lo sconfigge ed essendo Tifone
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immortale lo imprigiona sotto I’Etna. Qui Tifone vive ancora, e le eruzioni del
vulcano siciliano sono ancora manifestazioni della sua furia e del suo potere.

I1 mito adottato per questa trasformazione di cultura narra cosi. Il re
dell’Olimpo, Zeus, si era unito a Latona, una titanessa, che era rimasta incinta.
La moglie di Zeus, Hera (raffigurazione olimpica di Gea, la Madre Terra),
scateno la serpentessa Pytho contro Latona. Il serpente doveva inseguirla per
tutta la terra impedendole di partorire. Ma un’isola, che prima non esisteva,
venne suscitata magicamente dalle acque, e li Latona diede alla luce Artemide e
Apollo.

Appena nato, Apollo ricevette dal padre Zeus I’ordine di uccidere Pytho, sia
perché aveva cercato di impedire la sua nascita, sia perché era la madre di
Tifone. Apollo non obbedisce subito al padre, ma vola sul suo carro trainato da
cigni nella terra del mitico popolo boreale di cui ¢ il dio: 1 favolosi Iperborei.
Qui si ferma da tre giorni a un anno. Fa poi ritorno in Grecia, sempre sul carro
volante: ed € appunto un neonato di tre giorni o un bambino di un anno.
Raggiunge Delfi e con un’unica freccia, oppure con mille, uccide 1’antico

serpente.

(Pythd) tormentata da atroci dolori, giacque, ansimando affannosamente e contorcendosi sul
terreno. Si levo un urlo soprannaturale, smisurato, e lascio la vita esalando un soffio

$anguinoso.

Apollo coniuga simbolicamente I’antica forza della Terra con il potere del Sole,

di cui € un rappresentante. All’animale ucciso, dice:

Qui ti faranno imputridire la nera Terra e il flammeggiante Sole.

Per purificarsi dell’uccisione del serpente, figlio della Madre Terra, Apollo

istituisce 1 Giochi pitici, inaugurati storicamente nel 582 a.C.
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Alcuni mitografi amplieranno il mito. Dopo aver lasciato inizialmente il
serpente a imputridire al sole, Apollo lo divide in tre parti. Ne getta la carne
nella fenditura che si apre a Delfi e laggiu, in fondo all’abisso, Pytho continuera
a putrefarsi per sempre. Le esalazioni che salgono dalla Terra non sono quindi
gas naturali, ma i vapori della putrefazione dell’antico animale oracolare. Sono
questi vapori che donano il potere della profezia alla donna che sostituisce il
serpente. (Vedremo tra breve che cosa fa Apollo delle ossa e della pelle).

Secondo il greco Plutarco, questa soluzione € un giusto equilibrio:

Gli antichi fecero bene a consacrare questo oracolo ad Apollo e alla Terra insieme. Era il Sole,
secondo il loro pensiero, a generare nella Terra la disposizione e la natura necessarie per la

formazione delle esalazioni profetiche.

Ogni settimo giorno (giorno della nascita di Apollo) dei sei mesi estivi a
cominciare dal mese che precedeva la primavera, corrispondente al nostro
marzo-aprile, entrava nel tempio e scendeva nella voragine 1’oracolo che aveva
preso il posto delle dee alate e del serpente: la Pizia.

Chi era la Pizia? Era una donna, scelta tra le donne che vivevano nella regione
del monte Parnaso. In origine era una vergine, ma un giorno avvenne un fatto
spiacevole: una Pizia fu stuprata. Da allora le donne scelte per profetare
potevano essere non piu vergini, anche se durante i sei mesi del loro incarico
erano tenute a osservare la castita e la purezza rituale. Mantenere la purezza del
corpo e vivere in completa solitudine erano condizioni essenziali per conservare
la disposizione interiore “che permetteva di ricevere I’entusiasmo profetico
senza danno”. Si hanno testimonianze di Pizie di oltre cinquant’anni di eta.

Della Pizia in carica durante la sua visita a Delfi, Plutarco dice:

L’attuale sacerdotessa € saggia e onesta, ¢ vive in modo pio. Ma, essendo cresciuta in una
famiglia di poveri contadini, scende nel santuario sprovvista di ogni arte poetica, di ogni

esperienza e talento.
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Perché Plutarco fa notare che era “sprovvista di ogni arte poetica”? Perché un
tratto caratteristico degli oracoli era che venivano esposti in poesia. Le parole
della profetessa, invasa dai gas della Terra, dai miasmi della putrefazione di
Pytho e dal furore profetico di Apollo, venivano trascritte dai sacerdoti del
tempio e messi in esametri, il verso principale della poesia greca. Anzi, si diceva
che I’esametro fosse stato inventato dalla prima Pizia.

Ci fu infatti una prima Pizia. Dopo che Apollo si fu impadronito dell’oracolo, il
mito narra che nomino prima Pizia una sua figlia, Femonoe. Il suo nome
significa ‘Splendente’, con una parola che indicava lo splendore degli astri, dei
metalli, del fuoco e dello sguardo. Allevata ed educata dalle Muse, Femonoe
ricopri per tutta la vita la carica di profetessa, e alla sua morte canto cosi, in

esametri:

Neppure dopo la morte mi verra meno I’arte profetica, ma andro in giro assieme alla Luna
identificandomi col volto che appare sul suo disco. Il mio respiro, mescolato all’aria, continuera
a soffiare nei responsi e nei presagi. E il mio corpo, trasformatosi nel seno della Terra, diventera

I’erba destinata a nutrire i sacri animali sacrificali.

Ritornera, insomma, a essere tutta la Terra ¢ anche la Luna.

Nell’epoca d’oro di Delfi, dal IX a V secolo a.C., c’erano addirittura tre pizie:
una profetava, una rimaneva nel tempio per sostituire la prima in caso di
bisogno (oppure si alternava alla prima nelle profezie), e la terza restava
all’interno del recinto del santuario per ogni evenienza (vi fu infatti un famoso
incidente, come vedremo tra breve).

Poi le Pizie si fecero sempre piu rare, finché 1’oracolo venne chiuso per editto
dell’imperatore Teodosio (381 d.C.), editto che proibiva gli oracoli in tutto

I’impero romano ormai cristianizzato.
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Prima di entrare nel tempio e scendere nella buca, la Pizia doveva saggiare la
sua disposizione a entrare nello stato di trance. All’alba beveva la gelida acqua
di una fonte, oppure vi immergeva la testa, o si bagnava solo i capelli. Era la
fonte Castalia, sacra alle Muse, che aveva la virtu di donare 1’arte poetica a chi
ne beveva I’acqua. Appunto in virtu del fatto di essere stata allevata dalle Muse,
e di avere bevuto alla loro fonte, la prima Pizia aveva inventato 1’esametro, e per
questo gli oracoli delfici assumevano una forma metrica.

L’acqua gelida le provocava un brivido in tutto il corpo. Allora la profetessa “si
aggrappava a un albero di alloro, che tremava assieme a lei” (anche gli
interroganti che venivano a Delfi si purificavano in quest’acqua prima di
consultare la Pizia).

Questa verifica era essenziale. Plutarco riporta il caso di una Pizia che, a
contatto con I’acqua della fonte, non riceve il tremito che segnala la
disposizione interiore all’estasi profetica. Annuncia di non essere pronta, ma i
sacerdoti insistono e continuano ad aspergerla d’acqua. Che cosa accadde?

Scrive Plutarco:

Scese nel penetrale profetico riluttante, controvoglia. E subito, fin dalle prime risposte, risulto
chiaro, dal tono rotto della voce, che non si era ancora ripresa: posseduta da un’ispirazione muta
e maligna, come nave sbattuta dalle onde. Alla fine, sconvolta, si lancid verso 1’uscita con un
grido assurdo, spaventoso, e cadde a terra. I consultanti fuggirono e assieme a loro tutti i
sacerdoti presenti. Dopo un po’ ritornarono e la sollevarono da terra ancora priva di conoscenza,

ma non sopravvisse che pochi giorni.

Se il brivido annunciava che era pronta a lasciarsi invadere dal dio, la donna
scendeva nella fenditura. Era una fossa che si apriva sotto il pavimento del
tempio e la testa della Pizia rimaneva a un metro sotto il livello del suolo. Era

. . (13 b 99 11 ¢¢ b 29 b
questo il vero e proprio “sacrario oracolare”, il “penetrale profetico”. In greco si
chiamava adyton, parola che significa ‘inaccessibile’, perché solo la Pizia

poteva scendervi.
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Sulla fenditura nella roccia era collocato il sacro tripode. Questo tripode era una
sorta di altissimo sgabello composto da tre sbarre di metallo, saldamente
piantate in altrettanti buchi scavati nella roccia. Sullo sgabello retto da tre
gambe si inerpicava la Pizia, e alcune immagini pittoriche ci mostrano una
specie di scala necessaria per salire cosi in alto. Si diceva che il sedile fosse
ricoperto della pelle del serpente Pythd. Cosi come solo la Pizia poteva scendere
nell’ddyton, solo lei poteva sedersi sul tripode. Nella religiosita greca il tripode
di Delfi rientrava nella categoria degli aporrhéton, ossia delle cose sacre che
tutti conoscevano, ma di cui non si poteva parlare (altri oggetti sacri erano
riservati solo a chi riceveva I’iniziazione ai Misteri). Al tripode ci si poteva
invece avvicinare fino a vederlo, ma non toccarlo.

Altre raffigurazioni ci informano che, tutto attorno al sedile in cima al tripode,
erano infissi dei grandi anelli di metallo a cui la Pizia si afferrava per non cadere
quando le convulsioni dell’estasi profetica facevano tremare il suo corpo di
movimenti convulsi. Non era infatti un’estasi tranquilla, e un testimone oculare

la descrive cosi:

Essa si muove da sé e si avvolge nelle sensazioni e nei moti che la sconvolgono come entro un

mare in burrasca.

Seduta sull’alto tripode, in che modo profetizzava la Pizia?

Secondo alcuni si limitava a inalare 1 gas vulcanici, o miticamente le esalazioni
prodotte dalla putrefazione del serpente, che salivano dalle viscere della terra.
Intossicata dalle esalazioni che le trasmettevano la voce ispiratrice della Terra
pronunciava strane parole che i sacerdoti trascrivevano in versi dotati di senso.
Secondo altri, 1 vapori naturali venivano rafforzati da fumigazioni ottenute
bruciando delle erbe. Per lo piu si parla di alloro (come la pianta a cui la Pizia si
appoggiava dopo aver ricevuto il brivido della fonte Castalia). Altri vi

aggiungono il giusquiamo e il ladano. Nel XIX secolo questa parola divenne il
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laudano, fonte di ispirazione per 1 poeti e gli artisti dell’epoca, bevuto
tranquillamente sulle terrasses dei caffé parigini, e fatto con una mistura di
oppio e ingredienti aromatici macerati in alcol. Per 1 Greci il ladano era invece
la secrezione oleosa di un albero, dal buon sapore e considerato un tonico
nervoso. Il nome botanico della pianta ¢ cistus salvifolius, € suoi nomi comuni
sono cisto, imbrentano o scornabecco. Plutarco scrive che si bruciavano solo
alloro e farina d’orzo.

Secondo altri ancora, il procedimento divinatorio era molto piu complesso.
Sotto il tripode, dicono, era sospeso un grande paiolo pieno d’acqua. Il calore
sotterraneo faceva bollire I’acqua, dentro la quale nuotavano le ‘sorti’. Le sorti,
che in greco si chiamavano semplicemente ‘cose spezzate’, erano piccole
tavolette di legno su cui erano incise lettere o parole. Miticamente, queste
tavolette rappresentavano le ossa spezzate di Pyth6 che Apollo aveva gettato nel
calderone (come ricorderete, in una versione del mito Apollo getta tutta la
carcassa del serpente nella fenditura; ma in un altra vi scaglia solo la carne:
getta le ossa nel paiolo e con la pelle copre il sedile del tripode).

Nella divinazione greca si usavano come ‘sorti” anche rami, bastoncini,
pietruzze o conchiglie che avevano incise o disegnate delle lettere. Le sorti
venivano gettate per terra e poi estratte (appunto ‘sorteggiate’).

La Pizia immergeva le mani nel calderone ed estraeva cinque sorti, che poi
leggeva. Studiosi di cose antiche ipotizzano che la Pizia non immergesse la
mano nel calderone, ma che, esercitando una sorta di telecinesi, chiamasse a sé
le tavolette che ‘saltavano’ nella sua mano protesa verso il basso.

Ma, anche se la Pizia ricorreva alle sorti, la base divinatoria restava 1’estasi.
Platone la chiama mania, parola che nell’antica Grecia indicava il furore
dell’animo posseduto dal dio. Ispirazione profetica e ispirazione poetica sono
due tipi di mania (e di qui la parola mantica, in greco manteia, per indicare la

divinazione e la conoscenza del mondo che la divinazione dona). La radice
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contenuta nella parola mania si ritrova nelle Menadi, le donne possedute da

Dioniso. Platone tiene la mania in altissimo pregio:

La testimonianza degli antichi considera superiore lo stato di delirio che viene da un dio al

senno che ¢ proprio degli uomini.

Questa superiorita, continua Platone, ¢ dimostrata dal fatto che le Pizie e le altre
profetesse “quando erano in sé fecero poco o nulla”, ma che “in quello stato di
esaltazione hanno procurato alla Grecia tanti benefici, sia agli individui che alla
comunita... assicurando, a chi fosse invasato e posseduto dal vero delirio, la
liberazione da ogni male presente”. Nel modello di pensiero platonico, le
profezie della Pizia non servivano tanto a prevedere il futuro quanto a indicare
la giusta purificazione a cui dobbiamo sottoporci se abbiamo commesso
un’azione dannosa o riprovevole. Strettamente associato all’ispirazione
profetica e poetica, e anch’esso una mania, ¢ ’amore: “la piu grande fortuna

concessa dagli déi”.

A differenza del pensiero di Platone, la Pizia veniva invece prevalentemente
interrogata sul futuro.

Gli interroganti potevano essere singoli individui o rappresentanti di citta,
comunita o interi popoli. Chiunque venisse a interrogare 1’oracolo, per conto
proprio o altrui, doveva pagare una tassa per il mantenimento del tempio,
cingersi la testa di candide bende di lana, offrire in sacrificio un animale,
avvicinarsi alla buca nel pavimento del tempio e porre la sua domanda. Ma
prima doveva salutare il dio con la formula: “Tu sei”. Quindi poneva la
domanda, che non doveva essere mai diretta, ma sempre preceduta dalla
particella dubitativa ‘se’. Non si doveva chiedere: “Devo fare un viaggio per

mare?”’, ma dire: “Se faccio un viaggio per mare...”.
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Una tradizione voleva che anticamente gli interroganti scendessero di persona
dentro la voragine, che conduceva in una caverna popolata di serpenti. Qui una
voce nella loro mente dettava la risposta, che veniva poi interpretata e spiegata
dai sacerdoti. Questa tradizione voleva che i responsi provenissero da esalazioni
di un altro tipo, in cui Terra e serpenti erano dimenticati. Un figlio di Apollo,
Trofonio, ‘Nutritore’, dopo avere eretto il primo tempio a Delfi in onore del
padre, era morto ed era stato sepolto sotto il tempio. Apollo aveva concesso al
suo cadavere eterne virtu profetiche, e a motivo di questa tradizione parallela si
diceva anche la Pizia riceveva i responsi dai morti.

Del responso veniva consegnata una copia all’interrogante, e una seconda copia
veniva conservata negli archivi del tempio. Gli interroganti che avevano
ricevuto a Delfi buone notizie, soprattutto se riguardavano una comunita o una
popolazione, ritornavano a casa con la testa cinta da una corona d’alloro.

Come abbiamo detto, a Delfi venivano individui singoli, rappresentanti di
gruppi, filosofi, legislatori, re, tiranni e persino eroi.

Uno dei responsi piu famosi, reso celebre da Sofocle, riguardava Edipo. Edipo si
era recato dall’oracolo perché un tale ’aveva chiamato bastardo e voleva sapere

se fosse vero. Nelle parole della tragedia di Sofocle:

Apollo rifiuto di rispondere alle mie domande, e tuttavia si dichiaro a me predicendomi sciagure
gravi, inaudite: che era destino che mi unissi a mia madre e generassi una prole intollerabile agli

occhi del mondo, e che avrei ucciso il padre che mi aveva dato la vita.

Inorridita dalle sue stesse parole, la Pizia gli impose di uscire immediatamente
dal tempio.

Il filosofo Socrate dice che mando un amico a chiedere alla Pizia “se c’era
nessuno piu sapiente di me. E la Pizia rispose che piu sapiente di me non c’era
nessuno’.

A una delegazione di spartani profetizza che un loro re sarebbe nato zoppo:
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Attenta, Sparta, tanto gonfia d’orgoglio, che da te, sebbene diritta, non nasca un regno zoppo.

Un legislatore semi-divino di Sparta, Licurgo, ricorre alla Pizia per sapere quali

leggi dare al suo popolo. La risposta a Licurgo ¢ tra le piu belle:

Esistono due vie profondamente separate: una porta all’onorata casa della liberta, 1’altra alla
schiavitu. La prima passa per la grandezza d’animo e la dolce concordia. La seconda, da cui ti

devi guardare con molta attenzione, passa per le lotte ripugnanti e per I’inganno.

Ai romani predisse la rivolta degli schiavi guidati da Spartaco, cinquecento anni

prima che avvenisse. Poi annuncio I’emersione di una nuova isola dal mare:

Il mare brillera di luce immensa, e fra i fulmini gli uragani si scateneranno dai flutti assieme alle

rocce, e li sorgera un’isola senza nome tra gli uomini.

L’oracolo si riferiva all’emersione dal mare Egeo, davanti all’attuale isola di
Santorino, di un cratere vulcanico che eruttd formando un’isola nel 197 a.C.. A
causa della sua origine miracolosa, la nuova isola venne chiamata Isola Sacra. Il
cratere eruttd nuovamente nove secoli dopo, nel 726 d.C., e I’isola scomparve
inghiottita dal mare.

Si narra che persino un eroe venne a consultare la Pizia, mettendo in pericolo la
signoria di Apollo. Era Eracle, che dopo aver ucciso 'uomo che I’aveva
ospitato, Eurito, venne al santuario a chiedere che cosa doveva fare per
purificarsi. La Pizia si rifiuto di rispondere, perché I’eroe aveva infranto una
delle leggi piu sacre del mondo antico: I’ospitalita. Infuriato, Eracle saccheggio
il tempo, strappo il tripode dalla roccia e se lo carico sulle spalle annunciando
che avrebbe fondato un oracolo in un altro luogo. Intervenne Apollo e tra i due

fratelli, entrambi figli di Zeus, si scateno una lotta in cui nessuno poteva essere
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il vincitore. Zeus li separd con un fulmine. Solo a questo punto la Pizia diede a

Eracle il responso richiesto, che non conosciamo.

Qui apriamo una breve parentesi per dire che davanti al tripode di Delfi, luogo
di sacre energie, confluivano molti altri déi. Il poeta tragico Eschilo riferisce che
la Pizia venerava Apollo, Atena, le Ninfe, Dioniso, Poseidon e Zeus.

Dopo Apollo, Zeus era la seconda divinita oracolare greca. La sede del suo
oracolo era a Dodona, nell’estremo nord della Grecia occidentale,
immediatamente sotto I’attuale Albania. Qui sorgeva un grande santuario che,
sebbene non avesse uno stadio per 1 giochi come Delfi, possedeva un teatro che
per capienza e splendore era tra i piu grandi della Grecia. Il luogo sacro era un
bosco di querce, dentro una delle quali abitava lo spirito profetico del dio.
Davanti alla quercia era allineata una fila di calderoni di bronzo, posati su
tripodi. Quando veniva posta una domanda, un sacerdote percuoteva un
calderone che trasmetteva la sua vibrazione a tutti gli altri. Il suono cosi ottenuto
veniva interpretato dai sacerdoti. Un’altra descrizione dice che vasi di bronzo
piu piccoli erano appesi ai rami della grande quercia e gli oracoli venivano dati
interpretando il loro tintinnio.

Oltre al collegio dei sacerdoti di Zeus, a Dodona c’era anche una profetessa, che
non usava 1 calderoni ma interpretava lo stormire delle fronde della sacra
quercia o 1l tubare delle colombe sull’albero. Poi, sulle foglie cadute dall’albero,
incideva il responso, ammucchiava le foglie davanti a sé e le soffiava via. Le
foglie si disperdevano nel vento e toccava all’interrogante recuperarle e disporre

le parole in modo che avessero un senso. Impresa non certo facile.

I responsi della Pizia non erano sempre chiari come quelli precedenti; anzi,
molto raramente erano chiari. Una volta rispose al popolo dei Tessali di affidarsi
“all’udito del sordo ¢ alla vista del cieco”. Con questa strana formula intendeva

dire di affidarsi alla tradizione, alle esperienze del passato, perché la memoria
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del passato ¢ come udire cose che non ci parlano piu e vedere cose che non si
vedono piu.

Agli spartani, venuti a chiedere se dovevano richiamare in patria un re che
avevano allontanato, rispose che se non lo richiamavano si sarebbero ritrovati ad
“arare con aratro d’argento”, intendendo che ci sarebbe stata una carestia e il
grano avrebbe raggiunto il prezzo dell’argento.

Ad Alessandro il Grande, che venne a interrogarla sull’esito della sua
spedizione in Oriente, rispose con la famosa frase: “Andrai tornerai non
morirai”. Tutto dipendeva da come la si leggeva: “Andrai, morirai, non
tornerai”, oppure “Andrai, morirai non, tornerai”. Alessandro la lesse in questo
secondo modo, ma non torno.

Pare che molti oracoli venissero manipolati dai sacerdoti se era un potente a
porre la domanda. Cosi il santuario di Delfi venne accusato piu volte di
parteggiare per 1 persiani o per Filippo il Macedone, ma i sacerdoti si difesero
dicendo che lo facevano per sottrarre il santuario alla possibile ira di monarchi
stranieri.

Vent’anni prima che 1’editto dell’imperatore cristiano Teodosio (381 d.C.)
chiudesse per sempre il santuario di Delfi e tutti gli altri oracoli del mondo
antico, la Pizia mando questa tristissima e definitiva risposta a un altro

imperatore romano, Giuliano:

Dite al re che sono crollate le corti sfarzose. Apollo non abita piu qui, non ha piu alloro

oracolare, né sorgente che parla. L’acqua parlante si ¢ ammutolita.

Era il 361 dopo Cristo. L oracolo di Delfi aveva parlato per 1200 anni, ma la sua
attivita risaliva ancora piu indietro, quando a dare le risposte erano le tre dee
alate e pot il serpente.

La fiducia dei Greci nelle risposte della Pizia era grande. Uno dei padri del

pensiero occidentale, Platone, dichiarava che nella sua repubblica ideale si
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sarebbero dovute innalzare statue ai cittadini piu meritevoli e celebrare 1 funerali
secondo un certo rito, se la Pizia era d’accordo. E sempre Platone, dopo avere
ammesso che “la profetessa di Delfi, le sacerdotesse di Dodona, hanno
procurato alla Grecia tanti benefici”, aggiunge una cosa ancora piu
sconvolgente. Scrive che ’antica legge vieta il matrimonio tra fratelli e sorelle,
ma che fratelli e sorelle possono congiungersi “se cosi decide la sorte e lo
conferma I’oracolo della Pizia”. Davvero potente doveva essere la sua parola, se

poteva abrogare una legge cosi antica € universalmente rispettata.

Oggi la Pizia tace. Nel suo Hymn on the Morning of Christ’s Nativity, Milton

dichiara la sua tristezza per questo silenzio:

The Oracles are dumb...
Apollo from his shrine
Can no more divine...

The lonely mountains o’er,
And the resounding shore,

A voice of weeping heard and loud lament.
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SIBILLA

La folle indovina che in profonda spelonca i destini predice,
segni e parole affidando alle foglie.
VIRGILIO

Sia la Pizia sia la Sibilla erano donne che esercitavano 1’arte della profezia. La
differenza stava nel fatto che la Pizia era una sola, mentre le Sibille erano molte.
Inoltre la Pizia era istituzionalizzata: aveva sede fissa a Delfi e attorno alla sua
figura ruotava tutto un collegio sacerdotale. Le Sibille invece erano
indipendenti: non erano legate a un collegio di sacerdoti, potevano avere un
luogo fisso, ma potevano essere anche itineranti.

Un’antica tradizione vuole pero che esista solo e sempre un’unica Sibilla,
immortale, che si sposta in vari luoghi geografici e spazia per le epoche storiche.
Quest’unica Sibilla era una fanciulla che portava appunto questo nome.
Appartenente alla nobilta troiana, era dotata di doni profetici e aveva fama di
indovina come la sua compatriota Cassandra, che profetizzo la fine della citta di

Troia.
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Ma il termine ‘sibilla’ non era un nome proprio, bensi una qualita; significa
infatti ‘che si consiglia con il dio (la dea)’. In epoca classica, il dio che
possedeva la Sibilla e la induceva a profetare era Apollo, ma in precedenza,
esattamente come per la Pizia, la fonte ispiratrice era una divinita femminile:
Hera, sposa di Zeus, signora dell’Olimpo e rappresentazione in epoca classica
della Grande Madre. Il nome proprio attribuito a molte Sibille era infatti
Herofile, ‘Amica di Hera’. Nel luogo profetico legato alla Sibilla pit famosa, la
Sibilla Cumana, abbiamo infatti testimonianze archeologiche di un culto a Hera
Ctonia, o a Persefone, entrambe regine degli inferi, risalente alla meta del VII
secolo a.C., mentre il culto di Apollo come divinita oracolare € posteriore e

nasce due secoli dopo, verso la meta del V secolo a.C.

Tutto 1’antico mondo mediterraneo aveva le sue Sibille.

In Africa profetavano la Sibilla egizia e la Sibilla libica, figlia di Zeus e di
Lamia (una figura del corteggio di Ecate).

In Asia Minore operavano la Sibilla babilonese, o ebraica; la Sibilla persica; la
Sibilla frigia; la Sibilla troiana (assimilata a volte alla successiva) e la Sibilla
ellespontica. Quest’ultima, nata prima della guerra di Troia, profetizzo la fine
della citta a causa di una donna venuta da Sparta. Si proclamava figlia e sposa di
Apollo. Non aveva sede fissa ma si spostava portando con sé€ una pietra sulla
quale saliva per profetare (pietra che si mostrava a Delfi).

In Grecia si conoscevano la Sibilla samia, che vaticinava nell’isola di Samo, ¢ la
Sibilla delfica, associata alla prima (e unica) mitica Sibilla, oppure alla prima
Pizia.

Roma aveva la Sibilla albunea, o tiburtina (di cui vedremo in seguito una
importante profezia a proposito delle Sibille in epoca cristiana).

Ma la piu nota era una Sibilla doppia, che ebbe prima una personalita greca e in
seguito romana. Come figura greca era conosciuta con il nome di Sibilla eritrea

(dalla citta di Eritre in Lidia, nell’attuale Turchia). Figlia di una ninfa, subito
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dopo la nascita divenne immediatamente adulta e si mise a profetare in versi.
Apollo le concesse di vivere tanti anni quanti erano i granelli di sabbia che
poteva tenere nella mano, a patto che non rivedesse mai piu la sua terra. La
Sibilla si trasferi allora in Italia, dove divenne la famosissima Sibilla cumana.
Ma un giorno ricevette dai suoi connazionali una lettera, chiusa da un sigillo
fatto con la terra del loro paese. Quando tocco il suo piccolo pezzo di patria per
aprire la lettera, la Sibilla mori.

Ma questa ¢ una tradizione anomala. Quella piu seguita narra che Apollo le
concesse di vivere tanti anni quanti erano 1 granelli di sabbia che poteva tenere
nella mano, oppure nove volte la vita di un essere umano, calcolando per ogni
vita 110 anni, senza accennare alla necessita di lasciare la patria. La Sibilla
dimentico pero di chiedere al dio anche una giovinezza altrettanto lunga.
Quando se ne accorse e fece la sua richiesta, Apollo rispose che era pronto a
concedergliela, ma in cambio della sua perenne verginita. La Sibilla rifiuto e
visse la sua lunga vita diventando sempre piu piccola e rinsecchita. In tarda
epoca romana era diventata grande come una cicala e viveva dentro una
gabbietta o un’ampolla nel tempio di Apollo a Cuma. Scrive un autore latino:
“Una volta vidi con questi miei occhi la Sibilla a Cuma sospesa dentro
un’ampolla, e quando 1 ragazzi le strillavano: Sibilla, che cosa vuoi?, lei

rispondeva: Voglio morire”.

La Sibilla Cumana ¢ descritta da Virgilio nell’ Eneide.

Nella sua fuga da Troia, Enea approda nei pressi della citta di Napoli, in una
zona vulcanica chiamata Campi flegrei. Qui c’era un lago, I’Averno, che
metteva in comunicazione la superficie della terra con il mondo infero. Il lago si
era formato all’interno di un cratere vulcanico apertosi nel II millennio a.C. e il
luogo era sede, come abbiamo visto, di un antico oracolo di Hera Ctonia o di

Persefone.
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Tra il lago e il mare si apriva una serie di caverne sotterranee di origine
vulcanica e in una di esse viveva la Sibilla. Le ricerche archeologiche hanno
scoperto molte di queste grotte e hanno portato alla luce una galleria lunga 200
metri, larga 3 e alta 5, dalla strana struttura trapezoidale, che portava in un antro
dove la leggenda vuole fosse situato il trono da cui la Sibilla profetava. Da
queste caverne sgorgava acqua, sia fredda che calda: 1 romani le usavano come
cisterne e nel Medioevo divennero delle terme. Una leggenda voleva che in
queste grotte vivesse un misterioso popolo sotterraneo, i Cimmeri, che non
vedevano mai la luce del sole.

In questi sotterranei vulcanici, che ricordano I’area sismica di Delfi, vive

la folle indovina che in profonda spelonca i destini predice, segni e parole affidando alle foglie.

E tutti i versi che scrive sulle foglie la vergine, in fila i ordina e chiusi li lascia nell’antro.

Questa scrittura sulle foglie, non di frasi ma di segni e nomi, ha fatto pensare a
un alfabeto magico o a una serie di formule fisse, gia pronte e anticamente
fissate, da usare estraendole a sorte, come faceva appunto la Pizia con le ‘sorti’.
Ma il modo di trattare gli oracoli della Sibilla cumana ha una strana

caratteristica:

Ma quando, girandosi il cardine, un vento le coglie e scompagina quelle foglie leggere, mai la

Sibilla si cura di prenderle e metterle a posto e congiungere i versi.

Allora gli interroganti, rimasti senza una risposta con un senso compiuto, ““se ne
vanno odiando antro e Sibilla”.

Da questa difficolta di interpretare responsi scompaginati € mancanti di un
ordine logico viene il termine ‘sibillino’ per indicare frasi enigmatiche e oscure,

di difficile comprensione.
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Virgilio narra che Enea giunge “ai recessi profondi della spaventosa Sibilla”, un

antro gigantesco aperto nel fianco della montagna,

al cui cento grandi ingressi conducono, cento imboccature; di 1a escono altrettante voci: della

Sibilla i responsi.

L’aggettivo ‘spaventosa’, riferito alla Sibilla, in latino € horrenda, che significa
tanto ‘spaventosa’ quanto ‘meravigliosa’, ossia che incute spavento e

meraviglia. Di lei:

il grande animo e il cuore ispira il vate delio (Apollo), e le svela il futuro.

Enea incontra la Sibilla all’imboccatura della caverna. La Sibilla gli dice che il
momento ¢ propizio per porre domande, perché sente gia la presenza del dio.

Dicendo: “Il dio, ecco 1l dio”, inizia a trasfigurarsi:
b b

D’un tratto il volto cambia d’aspetto e di colore; si sciolgono i capelli; il cuore selvaggio si
colma di frenesia; diventa piu grande a vedersi, né umana suona la sua voce, ispirata dal dio che

si avvicina.

Vedendola invasa dall’ispirazione profetica, Enea le chiede di indicargli dove
potra trovare una dimora sicura nel Lazio. In cambio del consiglio, promette di
erigere templi ad Apollo e Artemide, e di diffondere “le tue profezie e i tuoi
arcani misteri” tra la futura popolazione romana, consacrandole dei sacerdoti.
Poi la prega di non affidare il responso alle foglie, ma di cantarlo a voce: “I tuoi
versi non affidare alle foglie, perché 1 rapidi venti non si divertano a farle
volare; ti chiedo di cantarli”.

A questo punto ci viene offerta una descrizione degli effetti fisici della
possessione da parte del dio, descrizione che ha fatto pensare molti a un’unione

sessuale, ovviamente mistica, € non carnale:
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Non ancora arresa completamente ad Apollo, la spaventosa (meravigliosa) profetessa si scuote
come una baccante, quasi volesse dal cuore strapparsi il grande dio. Ma lui sempre piu incalza

la bocca frenetica, domando il cuore selvaggio, e la trasforma tenendola sempre piu stretta.

La metafora ¢ quella del cavaliere che guida un cavallo:

Cosi Apollo affondava il morso nella delirante, e gli speroni nel petto.

Finalmente invasa dalla furia profetica, la Sibilla profetizza a Enea il futuro
della stirpe romana. Enea ascolta e al termine della profezia le chiede di
indicargli la strada per il mondo dei morti, dove vuole incontrare il padre, e di
accompagnarlo. Sa che lei puo farlo: “Tutto tu puoi, né te invano Ecate ha fatto
custode dei boschi d’Averno”.

La Sibilla risponde con una famosa sentenza: Facilis descensus Averni, sed
revocare gradum superasque evadere ad auras, hoc opus, hic labor est. (“Facile
¢ scendere nel mondo di sotto; ma invertire il cammino e ritornare all’aria di
sopra, questo ¢ I’impegno, questa ¢ la difficolta”).

A questo punto la Sibilla rivela di essere non solo una profetessa, non solo una
sacerdotessa di Ecate capace di scendere a volonta nel mondo infero, ma anche
una maga esperta di magia naturale. Spiega a Enea che per scendere agli inferi
deve procurarsi un’erba magica, il famoso ramo d’oro. Chi scende agli inferi
deve portarlo in dono alla regina del mondo sotterraneo, variamente indicata
come Persefone, Hera ctonia o Giunone infera. Una volta strappato, il magico

ramo ricresce immediatamente.

Nascosto dentro un albero scuro c’¢ un ramo d’oro, d’oro le foglie e il flessibile legno, sacro a
Giunone infera. Non ¢ concesso scendere nei luoghi segreti della terra se non si coglie

dall’albero il suo dorato virgulto. Tu cerca nel bosco con gli occhi, e dopo averlo ritualmente
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trovato prendilo con la mano. Da se stesso si stacchera facilmente se il destino ti chiama:

altrimenti nessuna forza, né il duro ferro, puo piegarlo o strapparlo.

E facile riconoscerlo, perché brilla contro la scura corteccia dei lecci con lo
splendore di un grappolo di vischio.

Enea invoca la madre Venere perché lo aiuti. Subito la dea risponde alla
preghiera del figlio inviandogli due colombe. Le colombe si alzano in volo e lo
guidano all’albero su cui cresce il ramo d’oro.

Ora Enea possiede lo strumento magico con cui gli € consentito scendere agli
inferi, ma prima la Sibilla sacrifica quattro vitelli neri a un’altra dea infera,

Ecate:
a voce alta Ecate invocando, nel cielo e negli inferi potente.
E la dea viene a raccogliere il tributo di sangue che le ¢ destinato:

Ed ecco, prima che sorgesse la prima luce, sotto i piedi il terreno rimbomba, si piegano le cime
degli alberi le cagne ululano nell’ombra alla dea che si avvicina. “Lontano, state lontano,

profani!”, grida la profetessa. “Dal bosco allontanatevi!”.

Con il consenso di Ecate e con in mano il ramo d’oro, Eneca ¢ la Sibilla

scendono nel mondo sotterraneo.

Per avere descritto questa discesa agli inferi, Virgilio godette nel mondo latino
della fama di mago. Subito dopo la morte, nel 19 a.C., alle sue opere vennero
attribuite virtu magiche pari a quelle dei Libri sibillini; 1 suoi testi erano
custoditi nei templi e venivano consultati ad apertura di pagina per averne 1
responsi.

Si narra che la madre, incinta, aveva sognato di partorire un ramo d’alloro,

pianta come abbiamo visto piu volte sacra ad Apollo, che appena tocco terra si
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trasformo in un albero immenso. Il pioppo che i genitori piantarono, com’era
uso dell’epoca, davanti alla casa in cui Virgilio nacque, in breve tempo supero
gli alberi circostanti, vecchi di decine d’anni. Dopo la sua morte, a questo
pioppo le partorienti andavano a chiedere soccorso e protezione.

Il poeta venne sepolto nella citta di Napoli, che lo considerod un suo protettore
magico. Si raccontava che, in vita, Virgilio avesse costruito un palladio, una
magica protezione della citta, costituito da un modellino di Napoli chiuso dentro
una boccia di cristallo. Fabbrico anche una mosca di bronzo che doveva tenere
lontano le mosche, una sanguisuga d’oro che libero la regione dalle
sanguisughe, e un cavallo a cui si facevano avvicinare i1 cavalli malati perché
guarissero.

Poco dopo I’anno Mille il suo sepolcro venne aperto e si vide che il teschio
poggiava su uno scrigno di rame che conteneva le formule magiche che il poeta
aveva usato in vita.

Nella Divina Commedia, Dante si fa guidare da lui per scendere agli Inferi.

Nella versione del poeta latino Ovidio, dopo la risalita dagli inferi Enea
ringrazia la Sibilla con queste parole: “Che tu sia una vera dea, o soltanto
carissima agli dei, ai miei occhi sarai sempre un nume”. E le promette, in
ringraziamento di quanto ha fatto per lui, di innalzarle templi e onorarla con
incensi. La Sibilla rifiuta: “Non sono una dea, non devi offrire a un corpo
umano il profumo dell’incenso”. Poi racconta la storia che le ha dato la

longevita, e conclude:

Gia sette secoli sono trascorsi, ma per eguagliare i granelli di polvere devo vedere ancora

trecento raccolti e trecento vendemmie.
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Poi diverra invisibile, ma di lei restera la voce che continuera a profetare.
Secondo la tradizione che vuole che sia sempre esistita un’unica Sibilla, ogni

volta che si fa una divinazione ¢ la voce della Sibilla che parla.

All’inizio della potenza di Roma (anteriormente al 420 a.C.), la Sibilla cumana
ando a Roma e offtri al re etrusco Tarquinio Prisco, o Tarquinio il Superbo, nove
libri di profezie in versi, scritte su tela. Ma il prezzo richiesto era alto e a ogni
rifiuto del re la Sibilla ne bruciava uno. Quando ne restavano soltanto tre, il re si
decise ad acquistarli.

Vennero chiamati Libri sibillini, o Libri fatales. Nessuno 1i vide mai, salvo ire e
gli imperatori di Roma. Tarquinio li fece custodire in un sotterraneo del tempio
di Giove capitolino, affidandolo alle cure di un collegio di sacerdoti. I libri
venivano consultati, e le profezie rese pubbliche, soprattutto in caso di calamita
che minacciavano il popolo ¢ il potere di Roma, per sapere quali riti di
purificazione celebrare per placare gli dei.

Vennero anche usati per regolare I’introduzione a Roma del culto di divinita
straniere. Famoso fu il caso della Grande Madre asiatica Rhea-Cibele, 1l cui
culto venne introdotto a Roma attorno al 200 a.C. Erano in corso le guerre
contro Cartagine e i romani, in difficolta, consultarono i Libri sibillini. I libri
ordinarono di introdurre a Roma il culto di Cibele. Ambasciatori romani
vennero inviati in Asia Minore, dove sorgeva il santuario principale della dea,
che era presente in una pietra meteoritica nera. Il re del luogo rifiuto di cedere il
simulacro, ma dall’interno della pietra nera usci una voce che disse: “Non
trattenermi, voglio andare. Roma ¢ un luogo degno”.

E opinione comune che i Libri sibillini venissero usati a loro favore dai potenti
di Roma. Per consultarli occorreva I’autorizzazione del Senato e una cerimonia
di purificazione, e non si poteva toccarli a mani nude. Anche copiarli era

severamente proibito. Una volta un magistrato romano permise di farne una
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copia. Scoperto, venne punito con il supplizio applicato ai parricidi: cucito vivo
in un sacco di cuoio e gettato in mare.

I libri bruciarono in un incendio nell’83 a.C. Il Senato invio degli ambasciatori
nelle localita in cui operavano altre famose Sibille (Eritre, Samo, Troia), €
sparse la voce che 1 libri erano stati ricostituiti. L’ imperatore Augusto custodi 1
nuovi libri profetici in due stipi d’oro collocati sotto la statua di Apollo nel suo
tempio sul Palatino. Un generale romano cristiano, Stilicone, li fece distruggere

nel 400 d.C.

Gli oracoli delle Sibille non erano soltanto apprezzati nel mondo greco-romano,
ma anche in quello giudaico-cristiano. Tra il I secolo a.C. e il II secolo d.C.,
studiosi ebraici misero assieme quindici libri che sostenevano di raccogliere le
profezie delle antiche Sibille, a cui vennero apportate aggiunte e correzioni per
avvallare I’ebraismo agli occhi del mondo greco-romano attraverso le profezie
delle Sibille pagane. C’erano profezie sulla fine di Roma e parole di esaltazione
del monoteismo. Si conoscono con il nome di Oracoli sibillini.

Dal IT al IV secolo d.C. i cristiani fecero lo stesso. Assimilarono le Sibille ai
profeti dell’ Antico Testamento e attribuirono alle antiche profetesse molte
profezie sulla figura di Cristo.

Alla Sibilla ellespontica venne attribuita la profezia che diceva: “Una vergine
partorira un figlio sfolgorante di luce”, assieme a una predizione sulla passione,
la morte e la resurrezione di Cristo.

Alla Sibilla eritrea: “Dal cielo verra un futuro re dei secoli, che una vergine
ebrea, di nobile stirpe, portera”.

Alla Sibilla cumana: “Dio inviera un re, € una sacra vergine nutrira col suo latte
il re dell’eterna milizia”.

Alla Sibilla albunea, o alla stessa cumana, si attribuiva la profezia sulla nascita
di Cristo riportata nelle Egloghe di Virgilio. Anche se il futuro bambino

carismatico viene chiamato ancora Apollo, e benché la profezia si riferisca
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chiaramente alla teoria del tempo ciclico in cui la fine dell’ultima eta coincide

con il nuovo inizio della prima, i cristiani la lessero a modo loro. Eccola:

I1 grande ciclo delle ere ricomincia, torna la Vergine, ritorna il regno di Saturno: nuova progenie
scende dall’alto cielo. Il bambino che nasce, e che mettera fine all’eta del ferro facendo

risorgere 1’eta dell’oro, proteggi, oh casta Lucina: regna gia il tuo Apollo.

Ormai in pieno mondo cristiano, Sant’ Agostino scrive che un proconsole gli
dono un codice greco affermando che conteneva le profezie della Sibilla eritrea,
“e ci fece vedere un passo di quel codice in cui I’ordine delle lettere si leggeva

cosi: Gesu Cristo, Figlio di Dio, Salvatore™.

Nel Medioevo e nel Rinascimento le Sibille vivono magnificamente nell’arte,
arrivando al cuore della cristianita: splendono nei marmi del pavimento del
duomo di Siena, Raffaello le dipinge nelle Stanze vaticane, e Michelangelo

negli splendidi affreschi della Cappella sistina.
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Altre streghe e stregoni
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GORGONI (MEDUSA)

Le Gorgoni sono tre sorelle. Il loro nome collettivo significa ‘Terribili, feroci’.
Hanni ali d’oro, mani di bronzo, zanne di cinghiale, serpenti al posto dei capelli
e attorno alla vita (come Scilla, collegata a Ecate). L’interpretazione
naturalistica vede nelle Gorgoni una raffigurazione delle piovre.

La loro magia risiedeva nello sguardo, che pietrificava chiunque guardassero.
Inoltre, lo sguardo delle Gorgoni appiccava un fuoco azzurrino ai capelli e ai
peli del corpo di chi entrava nel loro campo visivo.

I nomi propri delle tre sorelle sono Steno, ‘Forte’; Euriale, ‘Ampiezza del
mare’; e Medusa, ‘Regina’. Le prime due sono immortali; la terza, Medusa, ¢
I’unica mortale.

I miti su Medusa sono molti e diversi. Il piu noto la descrive come una
bellissima fanciulla che 0s0 paragonarsi in bellezza alla dea Atena. Per punirla,
Atena trasformo il suo corpo di donna in un corpo mostruoso coperto di squame,
mentre 1 capelli si agitavano furiosamente diventando un groviglio di serpenti.
Medusa viene uccisa dall’eroe ateniese Perseo, che per riuscire nell’impresa
riceve vari doni magici: Ermes gli dona un paio di sandali alati, le Ninfe un
mantello che rende invisibili e una sacca d’oro e d’argento che mantiene

inalterato il suo contenuto, Atena uno specchio magico, ed Efesto una falce che
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non fallisce il colpo. Per evitare di cadere sotto lo sguardo di Medusa, Perseo
cammina all’indietro guardandola nello specchio e le taglia la testa mentre ¢
addormentata.

Dal sangue della Medusa nasce uno splendido cavallo alato, Pegaso, e un
mostro alato, Crisaore.

Il sangue che scorre a terra ha un duplice potere: quello sgorgato dalla vena
sinistra del collo ¢ un veleno mortale, e quello uscito dalla vena destra ha il
potere di resuscitare 1 morti.

Un ricciolo della sua chioma serpentina basta per atterrire e mettere in fuga un
intero esercito.

Durante il viaggio di ritorno ad Atene, Perseo usa la testa della Medusa per
pietrificare Atlante. Quindi libera Andromeda, incatenata a uno scoglio e
custodita da un mostro, proiettando lontano la propria immagine grazie allo
specchio magico: il mostro si getta sull’immagine e Perseo lo uccide.
Approdando poi su un’isola, estrae scioccamente la testa dalla sacca magica per
mostrarla agli abitanti, che rimangono tutti pietrificati (¢ I’isola di Serifo, la piu
rocciosa di tutto il mare Egeo). Ritornato in patria, I’eroe dona la testa della
Medusa alla sua protettrice Atena, che la salda sullo scudo, oppure sul petto, al
centro della corazza, e se ne serve per pietrificare i nemici.

Con il nome gorgonion si indicava il corallo e il volto della Luna. Atena prende
il nome di Gorgopide quando guarda con sguardo irato. Oltre a simboleggiare le
tre fasi lunari, alcuni vogliono che le Gorgoni fossero le maschere, dipinte con
occhi fiammeggianti e la lingua che sporgeva dalle lunghe zanne, usate per

tenere lontani 1 profani dai misteri e dai riti segreti.
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Come le Gorgoni, anche le Graie sono tre sorelle. Il loro nome collettivo
significa ‘Vecchie, anziane, vegliarde’. Abitano vicino alle Gorgoni,
nell’estremo Occidente, il paese dell’eterna notte dove il sole non splende mai.
Sono vecchissime e di carnagione bianchissima, nate gia con i capelli bianchi.
Appaiono anche in forma animale, come tre api o tre candidi cigni. Hanno un
unico dente e un unico occhio in comune.

La loro magia ¢ la profezia.

Si chiamano Pefredo, ‘Che fa rizzare 1 peli’; Enyo, ‘Che uccide’; e Deino, ‘Che
spaventa’.

Secondo alcuni, il popolo dei Greci prese il nome appunto dalle Graie,
indicando cosi la popolazione di ‘coloro che venerano le anziane’.

Perseo, uccisore della Medusa, le inganna sottraendo alle tre sorelle 1’unico
occhio e costringendole a indicargli la via per arrivare alle Gorgoni (via che solo

le Graie conoscevano).
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PASIFAE

TR R SR

Pasifae, ‘Che splende ovunque’, era una donna mortale. Ando in sposa a
Minosse, re di Creta, ma venne invasa da passione per un toro divino emerso dal
mare. Per unirsi al toro, fece costruire una vacca di legno cava ed entro al suo
interno. Il frutto di questa unione fu il Minotauro.

Pasifae ¢ di famiglia magica: ¢ sorella di Circe e di Eete, e quindi zia di Medea.
Come abbiamo visto nel capitolo su Circe, aveva gettato sul marito una
maledizione: se Minosse si avvicinava a una donna per unirsi a lei, dal corpo del
re uscivano serpenti e scorpioni che si gettavano sulla donna uccidendola. La
maledizione venne annullata da un filtro preparato da Circe.

Pasifae era anche legata all’arte divinatoria. Nel Peloponneso esisteva infatti un

suo oracolo di cui non sappiamo nulla.
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CALYPSO

Calypso vuol dire ‘Nascosta’. E una ninfa figlia del Sole, sorella quindi di Circe
e zia di Medea. Vive in un’isola nell’estremo occidente. Le uniche notizie che
abbiamo su di lei ce le fornisce Omero nell’ Odissea.

Calypso ¢ chiamata ‘Signora’, con il vocabolo comunemente usato per indicare
la Grande Dea mediterranea, e ‘Splendente dea’. Ha riccioli d’oro, ¢ scaltra e
facile a sdegnarsi.

La dimora di Calypso ¢ un’“isola in mezzo alle onde, dov’¢ I’ombelico del
mare: isola ricca di boschi”. L’isola ¢ un paradiso terrestre, e Calypso ¢

un’antica signora delle piante e degli uccelli:

Un odore di cedro e di larice profumava 1’isola. Un bosco intorno alla grotta cresceva
lussureggiante: ontani, pioppi e cipressi odorosi. Si avviluppava attorno alla grotta profonda una
vite domestica, florida, feconda di grappoli. Intorno, molli prati di viole, sedano selvatico e

prezzemolo erano in fiore.

I prati sono irrigati da quattro sorgenti che nascono da un unico punto, ma

scorrono in quattro direzioni diverse. Nel bosco:
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uccelli dalle ampie ali facevano il nido: ghiandaie, sparvieri, cornacchie e cornacchie marine,

cui piace la vita del mare.

Qui la ninfa abita un antro profondo dove ha un lucido trono multicolore, €
quando il dio Ermes la viene a trovare gli offre nettare e ambrosia.

Ma, prima di entrare nella caverna, Ermes sosta un attimo in ammirazione:

a venir qui anche un nume immortale doveva incantarsi guardando, e godere nel cuore.

In questo paradiso terrestre la ninfa aveva incantato Ulisse e lo teneva avvinto a
sé con parole “che ingannano e rendono molli”, e per fargli scordare il desiderio
del ritorno gli aveva promesso I’immortalita e I’eterna giovinezza. La loro
unione durava da sette anni, ma Ulisse continuava a pensare alla patria: “Niente
¢ piu dolce della patria”.

Quando Ermes viene a comunicarle che Ulisse, per volonta degli déi, deve
ripartire, Calypso cede e lo aiuta: gli fornisce gli attrezzi per costruire una
zattera, la tela per la vela, acqua, vino e viveri. E, quando la zattera parte, suscita
magicamente un vento favorevole.

Ma non prima di avere rivolto questo rimprovero agli déi:

Maligni siete, o déi, e invidiosi oltre modo, voi che invidiate alle dee di stendersi accanto ai

mortali apertamente, se una trova un caro marito.
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ELENA

Si, anche Elena di Troia era una maga.

Nell’Odissea prepara una pozione calmante:

Butto nel vino un farmaco che I’ira ¢ il dolore calmava, oblio di tutte le pene. Chi lo bevesse,
una volta mescolato col vino, giu dalle palpebre pianto non verserebbe quel giorno, neppure se

gli morisse il padre o la madre, né davanti a lui col bronzo straziassero un fratello o un figliolo.

Omero spiega che Elena aveva imparato 1’uso di questi “rimedi sapienti” in
Egitto, terra che produce “moltissimi farmachi, molti buoni, assieme a quelli
molto mortali”.

Varie tradizioni precedenti all’//iade narrano che Elena non giunse mai a Troia,
ma rimase in Egitto sotto la protezione del dio marino Proteo. Lo stesso Proteo,
oppure altre divinita, sostituirono la vera Elena con un fantasma (o con una
nuvola). Per questo Platone dice che la guerra di Troia venne combattuta per un
fantasma.

In Egitto, Elena imparo le arti magiche di quella terra.

Elena non era una donna mortale, ma era figlia di Zeus e di Nemesi. Anche se il
suo nome significherebbe semplicemente ‘Canestro’, altri lo riportano al nome

di un fiore, I’inula (elénion), una specie di convolvolo, e vedono nella sua figura
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un’immagine della Grande Dea mediterranea nelle funzioni di signora delle
piante. Il canestro potrebbe essere allora il luogo dove si ripongono le erbe
magiche. Che fosse una figura divina ¢ certo, perché a Sparta le erano consacrati
due templi.

La forma di magia che Elena apprende in Egitto ¢ legata ai serpenti.

Il nocchiero della sua nave, Canopo, ‘Fiore del sambuco’, venne morso da un
serpente il cui nome significa ‘Che fa scorrere il sangue’. Elena scoppia in
pianto e dalle sue lacrime nasce 1’erba chiamata elénion, capace di sciogliere la
colonna vertebrale dei rettili. Con il succo di questa pianta Elena uccide il
serpente colpevole della morte di Canopo liquefacendo i legamenti che uniscono
la colonna vertebrale ai muscoli del dorso.

Un’altra tradizione narra che fu Polidanna, regina dell’Egitto, a insegnare a
Elena a riconoscere le erbe magiche contro 1 serpenti. Alcuni rintracciano il
legame di Elena con 1 fluidi (sangue, veleni e pozioni) nell’aggancio linguistico
tra 1l suo nome e 1l sanscrito sara, che indica appunto le correntt, i1 fluidi in cui

scorre la vita (il sangue), ma che la vita possono spezzare (i veleni).
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DIDONE

Didone era la regina della citta di Cartagine, da lei stessa fondata.

Era una donna intelligente. Avendo ottenuto dagli abitanti del luogo tanta terra
quanto ne avesse potuta contenere una pelle di bue, taglio la pelle in striscioline
sempre piu sottili, che alla fine uni formando una lunghissima corda. Con questa
corda circondo un’ampia superficie di terra su cui fu costruita Cartagine.

La magia di Didone ¢ I’arte della profezia, non attraverso la possessione come
nel caso della Pizia e delle Sibille, ma attraverso 1’osservazione delle viscere
degli animali sacrificati.

Innamoratasi perdutamente di Enea, vuole sapere quale destino la attende. Dopo

aver sacrificato delle pecore e una vacca agli dei,

aperto il petto alle vittime, china, ansiosamente consulta le viscere vive.

Quando Enea annuncia la sua volonta di lasciarla, Didone legge in un sacrificio
1 segni della sua prossima morte. Portando doni all’altare e accendendo gli

incensi

ella vide - orribile a dirlo! - il latte sacro annerire, mutarsi in sangue il vino.

Opere riprodotte dal sito “gianpaolofiorentini.com” che ha cessato di esistere
99 - http://www.superzeko.net



Annuncia quindi alla sorella che vuole celebrare un rito magico per liberarsi
dall’amore nei confronti di Enea. Ha ricevuto le arti magiche da una strega della
popolazione dei Massili, dell’estremo lembo occidentale dell’ Africa, che con le
sue formule magiche sapeva “liberare le anime e gettarne altre in affanno,
fermare 1’acqua dei fiumi e cambiare il corso degli astri”. Prepara quindi un

rogo purificatore su cui getta le armi e 1 vestiti di Enea, e il loro letto comune.

Enorme il rogo nel cuor della casa alza all’aria, di legno di pino e tronchi di leccio.

Poi:

Sciolti i capelli, la maga trecento volte a gran voce chiama gli déi, Caos ed Erebo, Ecate triplice

e la triforme vergine Luna.

Sulla legna sparge “l’acqua simbolica della fonte infernale”, erbe che trasudano
“un latte di nero veleno” recise con una falce di bronzo alla luce della luna, ¢ la
sacra farina. Poi, “sciolta un piede dal sandalo, discinta la veste, invoca gli dei”.
Infine sale sulla pira e si trafigge con la spada.

Allora:

Iride rugiadosa volo giu, sulla testa le stette, e le strappa dalla testa un capello: in quel punto

tutto il calore fuggi, tra i venti volo via la vita.
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PROTEO

Proteo ¢ un dio marino che abbiamo gia incontrato narrando di Elena. Il suo
nome ¢ nobilissimo, perché significa ‘Primo’, in varie accezioni: primo riguardo
al tempo, primo riguardo allo spazio, primo per valore, primo per nobilta.
Come tutte le antiche divinita marine ha il potere della metamorfosi e della
profezia.

Abita nelle profondita del mare, ma emerge spesso nelle acque di un’isola
davanti all’Egitto. E quindi indicato anche come un antico re dell’Egitto.
Possiede un carro trainato da giganteschi ippocampi e custodisce le mandrie di
Poseidon, costituite da foche e mostri degli abissi.

Puo trasformarsi in qualunque animale (leone, drago, leopardo, pantera,
cinghiale), in qualunque albero, in acqua e in fuoco. Sfrutta soprattutto la sua
magia trasformativa per sottrarsi a coloro che lo interrogano. A differenza delle
figure oracolari femminili non fa profezie spontaneamente, ma bisogna
obbligarlo.

Nell’Odissea, Menelao indossa con i compagni delle pelli di foca e cosi
travestiti aspettano che Proteo, il pastore del gregge marino, si addormenti tra
gli animali.

Della sua arte trasformativa dice il poeta Ovidio:
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Ora ti videro giovane uomo, ora leone o cinghiale violento, ¢ ora serpente che fa paura toccarlo,
ora le corna ti rendevano toro. Potevi sembrare una pietra oppure un albero; talvolta, imitando

I’aspetto dell’acqua limpida, eri fiume e talvolta fuoco ostile all’acqua.

Proteo ¢ una delle tre divinita maschili che, tutte assieme, formano la figura del
‘vecchio del mare’.

La seconda di queste divinita ¢ Nereo, ‘Nuotante’. Vive con le ninfe marine sue
figlie, le cinquanta Nereidi, in una grotta d’oro in fondo al mare. Munito di
scettro e tridente come Poseidon, ¢ benevolo e viene rappresentato nel classico
modo del vecchio saggio, con barba e riccioli canuti. Pué mutare forma a suo
piacere e ha il dono della profezia. Di lui si dice che profetizza sempre la verita,
senza distorcerla o nasconderla. Puo profetare spontaneamente, come quando
svela a Paride 1 dieci anni di guerra e la caduta di Troia, oppure deve essere
indotto a parlare con la forza, come Proteo. Eracle viene a chiedergli la strada
per il Giardino delle Esperidi e lo lega nel sonno. Nereo si sveglia e cerca di
sciogliersi dai lacci trasformandosi in serpente, leone e capro, ma I’eroe lo tiene
stretto finché il dio marino si decide a parlare.

La terza divinita maschile che concorre a formare la figura del vecchio del mare

¢ Taumante, ‘Meraviglioso portento’, che non ha miti specifici.
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ASCLEPIO

Asclepio, piu conosciuto col nome latino Esculapio, ¢ il dio della medicina. I1
suo nome significa forse ‘Molto gentile’, e aveva i soprannomi di
‘Soccorrevole’ e ‘Amico del popolo’.

Gia la sua nascita ¢ legata a una specie di intervento medico. La madre, incinta
del seme di Apollo, si era unita a un uomo mortale. Apollo, o la sorella
Artemide, la uccide e ne depone il cadavere sul rogo; ma prima di darlo alle
fiamme, o mentre il corpo gia brucia, le apre il ventre ed estrae il feto.

[l bambino venne affidato al centauro Chirone (vedi la figura seguente), che gli
insegno la medicina. Asclepio divenne abilissimo in quest’arte, ma la sua magia
st spingeva fino alla capacita di resuscitare i morti. Lo faceva usando il sangue
sgorgato dalla vena destra del collo della Medusa, di cui Atena gli aveva donato
un’ampolla. Una volta resuscito un morto usando un’erba indicatagli da un
serpente nei pressi di una tomba.

Zeus ritenne la magia di Asclepio una violazione dell’ordine cosmico e lo

fulmino. Il padre, Apollo, lo trasforma nella costellazione del Serpentario.
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I1 suo culto fiori soprattutto nella citta greca di Epidauro, dove si formo un
collegio sacerdotale che praticava una forma di medicina magica ed erboristica.
A questo collegio appartenne il famoso Ippocrate, sulla cui formula giurano
ancora oggi 1 medici, che affermava di essere discendente di Asclepio.

Due figli di Asclepio parteciparono alla guerra di Troia in qualita di medici

dell’esercito greco. Uno di questi, Macaone, cura Menelao ferito da una freccia:

succhiato il sangue dalla ferita, i curativi rimedi sapientemente vi sparse, che al padre suo, con

animo amico, aveva dato un giorno Chirone.

Asclepio aveva anche una figlia, Igea, personificazione della salute, che a Roma
venne assimilata alla dea Salus e veniva rappresentata nell’atto di allattare un
serpente.

Nei templi a lui dedicati accorrevano 1 malati per chiedere la guarigione. Dopo
digiuni e altre pratiche di purificazione, offrivano un sacrificio e passavano la
notte nel tempio. Era il procedimento chiamato incubazione. Al mattino i
sacerdoti interpretavano 1 sogni, individuando la malattia e la sua cura.

I1 culto di Asclepio venne introdotto a Roma nel 291 a.C. in seguito a una
pestilenza, per ordine dei Libri sibillini. Gli ambasciatori romani tornarono da
Epidauro con un sacro serpente, oppure con il dio in persona che, in forma di

serpente, era salito spontaneamente sulla nave romana.

Secondo alcuni, il nome latino Esculapio indicherebbe, con un gioco di parole
noto agli iniziati, il frutto ‘succoso’ della quercia, formula con cui si intendeva il
vischio (e ‘Vischio’ ¢ il nome greco dell’uomo mortale con cui si uni, incinta, la
madre di Asclepio). Il vischio apparenta I’ Asclepio greco a una figura druidica
celtica di nome Aesc-heyl-hopa, che portava un bastone a cui era attorcigliato

un serpente e che insegno a curare una pestilenza con il vischio.
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I due serpenti avvolti attorno a un bastone, simbolo di Asclepio e poi di
Ippocrate, continuano a essere il simbolo della medicina. Nel tempio di
Epidauro dove avveniva il rito curativo dell’incubazione venivano allevati dei
serpenti. In molte antiche raffigurazioni, Asclepio € rappresentato in forma di
serpente o con la mano poggiata sulla testa di un serpente. Questo collegamento
con il serpente, e quindi con il mondo sotterraneo (come abbiamo visto nella
Pizia di Delf1), ¢ avvalorato dalla tradizione che vuole che Asclepio, appena
estratto dal cadavere della madre, venisse esposta su una montagna dove Ecate
lo allatto sotto forma di cagna (e nell’antica Grecia la lingua di cane era ritenuta
possedere le stesse proprieta curative della lingua di serpente).

A Sparta, le virtu curative di Asclepio erano invece associate al fiore purpureo
dell’agnocasto, che secondo alcuni aveva la proprieta di attirare gli spiriti det
defunti.

Asclepio rappresentava un’arte curativa maschile visibilmente collegata al
femminile. Oltre all’associazione ctonia con il serpente, nel tempio di Epidauro
accanto alla sua statua era collocata quella della sua sposa, Epione, la
‘Soccorritrice’. Epione viene considerata una persistenza greca di un’antica
divinita femminile pelasgica, Angitia, che insegno la conoscenza delle piante
medicinali, soprattutto I’uso a fini curativi delle piante velenose e del veleno dei
serpenti. Era anche una incantatrice di serpenti, e venne messa in relazione con

Medea e Circe.
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CHIRONE

Chirone era un centauro, una creatura fantastica uomo dalla vita in su e cavallo
dalla vita in giu. Il suo nome significa ‘Abile con le mani’, e dalla parola alla
base del suo nome (cheir, ‘mano’) deriva il nostro ‘chirurgo’.

I centauri erano collegati all’elemento fuoco (il loro nome greco ¢ vicino a
quello di una classe di spiriti celesti dell’antica India, 1 gandharva, gli
‘Infuocati’).

E figlio del potente Kronos, che si uni in forma di cavallo a una ninfa dei tigli (o
a una nuvola). La ninfa (o la nuvola) partori un figlio meta uomo e meta cavallo.
A sua volta, Chirone genero 1 centauri unendosi alle cavalle della regione greca
della Tessaglia, che, come abbiamo visto piu volte, era la terra dove fioriva la
magia ellenica.

Saggio, buono e compassionevole, Chirone ¢ immortale. Fu maestro di
Asclepio, di Achille (al cui padre dona una lancia magica di legno di frassino,
che la trasmettera al figlio), di Teseo, di molti eroi, e alcuni dicono di Apollo in
persona. Quando Achille neonato ebbe I’0sso della caviglia bruciato dalle
pratiche magiche della madre che dovevano renderlo immortale, Chirone lo
sostitui con un osso tolto allo scheletro di un gigante.

La natura compassionevole, che trasmettera al suo discepolo Asclepio, rifulge

nella sua morte. Chirone era immortale, ma venne ferito per sbaglio da una
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freccia di Eracle intrisa del veleno dell’Idra di Lerna. Non potendo guarire, il
centauro rinuncio alla propria immortalita e scese agli inferi al posto di
Prometeo.

Oltre alla chirurgia, dal centauro Chirone viene il nome di un genere di piante
medicinali: le centauree. Appartengono a questo genere la Centaurea maggiore
(Fiordaliso, Centaurea cyanus), la Centaurea minore (Biondella, Erythrea
centaurium), ¢ il cosiddetto Fiele di terra.

Chirone esercita inoltre la diagnostica, specialmente attraverso 1 segni esterni,
mentre la diagnostica attraverso gli organi interni sarebbe stata una proprieta dei

Dioscuri.
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UN ENIGMA: ORFEO

Citiamo per ultimo Orfeo, la cui figura non € mai stata dipanata da nessuno
perché cio che simboleggiava era conosciuto solo dagli iniziati ai suoi Misteri.
Lo citiamo solo perché era un maestro di formule magiche. Con i suoi versi, che
recitava con voce melodiosa accompagnandosi col suono della lira, placava
uomini e animali, onde e tempeste, e faceva inchinare davanti a s¢ la
vegetazione.

Il suo nome poteva significare ‘Spazio del firmamento’, oppure ‘Guarigione
attraverso la luce’.

Spesso indicato come un precursore del cristianesimo, perché addita la salvezza
in una vita che ¢ oltre la vita sulla terra, sembra pero rompere con I’elemento
femminile: non riesce a recuperare la sua donna, Euridice, dagli inferi, e viene
fatto a pezzi da una baccante o da una sacerdotessa di Dioniso.

La sua testa, spiccata dal corpo, continua a cantare in versi la dottrina di

immortalita che Orfeo insegnava agli iniziati ai suoi Misteri.
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Popoli magici

Oltre alle figure individuali che abbiamo descritto, esistevano nell’antico mondo
mediterraneo dei popoli primordiali, in genere di piccola statura, votati
collettivamente alla magia. I pit noti sono 1 Cureti, i Coribanti, 1 Cabiri, 1 Dattili

e 1 Telchini.
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CURETI

(9 conmmsiicon

I Cureti erano una popolazione di uomini primordiali che appartenevano alla
‘giovinezza’ della creazione. Il loro nome significa infatti ‘Giovanissimi’, con
una parola che indicava il primo taglio di capelli a cui in eta storica venivano
sottoposti 1 bambini greci per simboleggiare il passaggio dall’infanzia alla
giovinezza.

Sembra che 1 Cureti fossero una popolazione (alcuni direbbero una societa
segreta) esclusivamente maschile, perché le loro compagne non sono donne
mortali, ma le ninfe dei frassini, le Meliadi. Sia 1 Cureti sia gli uomini nati dai
frassini appartengono all’Eta del bronzo, precedente alla nostra Eta del ferro.
Nati dalla Terra e dalla pioggia, oppure dalla Terra e dalle lacrime di Zeus
neonato, vengono in genere collocati a Creta. Si dice che Prometeo fosse uno di
loro.

La loro magia consiste nel danzare una rumorosa danza sfrenata battendo le
spade di bronzo contro scudi di bronzo: in questo modo tengono lontani gli
spiriti maligni e 1 pericoli che minacciano la nascita di un bambino.

I miti 1i descrivono mentre celebrano la loro rumorosa danza in una caverna di
Creta durante il parto di Zeus, coprendo con lo strepito delle armi 1 vagiti del

futuro signore dell’universo per proteggerlo dal padre Kronos, che divorava 1
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suoi figli. I Cureti continuano a danzare e a fare baccano per mesi, finché Zeus ¢
abbastanza grande da smettere di vagire.

La stessa cosa fanno durante il parto di Leto, che deve dare alla luce Artemide e
Apollo senza che Hera se ne accorga; e durante la nascita del primo Dioniso,
che alleveranno nei suoi pochi giorni di vita prima che venga squartato dai
Titani.

Fanatici della danza, ne hanno tre tipi: il kouretismos (la loro danza specifica,
che eseguono per proteggere Zeus neonato); la pirrica, assieme ad Artemide; e
il kouraphroditos, assieme ad Afrodite

In onore del loro amore per le danze e per 1 giochi, si vuole che Eracle istituisse
1 Giochi olimpici.

A Roma la loro passione per la danza viene ripresa dai sacerdoti Salii, sacerdoti
del dio Marte che celebravano con danze 1’apertura e la chiusura del periodo
dell’anno dedicato alle guerre (da marzo a ottobre). Il loro nome viene dal verbo
salio, ‘danzo’. Le loro danze, di carattere guerresco, terminavano con grandi
banchetti pubblici. Avevano sede su due importanti colli romani, il Palatino e il
Quirinale, e il canto che accompagnava la loro danza, il carmen saliare, ¢ uno

dei piu antichi documenti in lingua latina.
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CORIBANTI

I Coribanti sono molto simili ai Cureti, e a volte 1 due nomi sono
intercambiabili.

Erano anch’essi un’antica popolazione di ominidi figli della Terra, € come 1
Cureti erano appassionati di danza. Il loro nome significa ‘Danzatori della
fanciulla’. Considerati demoni del corteggio della Grande Madre dell’ Asia
minore, Rhea-Cibele, in epoca storica ne divennero 1 sacerdoti.

Mentre la danza dei Cureti era giocosa e serviva a tenere lontani gli spiriti,
quella dei Coribanti era estatica e orgiastica. Nella danza venivano invasi dalla
dea. Il loro nome passo a significare ‘in preda al delirio, all’estasi, al furore’.
Della loro danza sappiamo solo che era una danza cadenzata accompagnata dal
suono di timpani, cembali, corni e trombe.

Danzavano tenendo in mano un falcetto, e pare che quando la possessione da
parte della dea raggiungeva il culmine si incidessero le carni mutilandosi,
arrivando all’evirazione.

L’evirazione all’apice dell’estasi riproduceva la figura mitica a cui erano legati.
Si trattava di Attis, un bellissimo giovane che in seguito a varie vicende si evira,
ma sempre a causa di uno stato di follia suscitato dalla musica o da allucinazioni
create dalla Grande Dea. Attis viene trasformato in pino e diventa il simbolo

sempreverde del perenne rinascere della vegetazione e della vita. Durante le
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feste in Tracia al solstizio d’inverno, 1 sacerdoti di Rhea-Cibele (vestiti da
donne, cosi come Attis aveva percorso tutto il mondo in abiti femminili prima di
morire) salivano danzando su una montagna, dove fingevano di ritrovare Attis
vivo. In preda a sfrenata gioia tornavano a valle per riferire la notizia, portando
con sé un tronco di pino come prova, ed entusiasmati dalla dimostrazione che la
vita non muore si ferivano e si mutilavano in preda all’estasi.

A loro alcuni autori attribuiscono I’introduzione dei culti fallici a Roma, dove
diventano 1 sacerdoti Galli, nome che proveniva da quello di un fiume che
scorreva accanto al santuario principale di Rhea-Cibele in Asia minore e che
aveva la facolta di togliere la ragione. Vestiti da donne, danzavano fino a entrare
in estasi e si identificavano con la femminilita della dea sino ad evirarsi. Il mito
simboleggia 1’abbandono del modo umano di vedere le cose per assumere una
visione divina che si identifica con la coscienza cosmica, 1’eterno femminile,
I’utero universale. Durante le feste in onore di Cibele 1 partecipanti si vestivano
nei modi piu strani e indossavano una maschera, godendo cosi della liberta di
fare c10 che volevano senza venire riconosciuti (di andare in estasi senza essere

criticati dai benpensanti).
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CABIRI

I Cabiri erano anch’essi un’antica popolazione di ominidi di piccola statura.
Venivano raffigurati come nani. Il loro nome ¢ pre-ellenico e quindi di difficile
comprensione. Tra le proposte vi sono 1 significati di ‘Potenti’, ‘Orientali’ o
‘Brucianti, inflammati’.

Come 1 Coribanti sono collegati alla Grande Dea.

La loro arte magica non era la danza giocosa né quella estatica, ma 1’estrazione
dei metalli dalle viscere della terra e la loro lavorazione.

Strettamente collegati al mondo infero, da cui estraevano i1 metalli, sono spesso
riassunti in tre Cabiri maschi e tre femmine, oppure nella triade Ades-Persefone-
Demetra.

Avevano dei Misteri nell’isola di Samotracia, dove la triade infera aveva questi
nomi: Axieros, ‘Degna della consacrazione ai Misteri’, che corrispondeva a
Demetra; Axiokersa, ‘Degna delle nozze’, che corrispondeva a Persefone; e
Axiokersos, ‘Degno delle nozze’, che corrispondeva ad Ades. Ma, poiché si
trattava di Misteri, veniva celebrato un quarto Cabiro misterioso, che ne era il
centro, chiamato Cadmilo, nome che indicava un giovane ragazzo. E da questi
Misteri che nasce la statua di Ermes itifallico, e s1 dice che 1 Cabiri avessero
portato il culto del fallo in Etruria.

Gli argonauti, nella loro spedizione, sbarcano sull’isola di Samotracia e vengono

iniziati ai misteri, ma 1’autore del poema scrive:
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Di questo non diro altro. Rivolgo il mio saluto all’isola e ai suoi déi, che ebbero in sorte i riti

sacri che a noi non € concesso cantare.

A questi misteri vennero iniziati Orfeo e Filippo re di Macedonia, padre di
Alessandro Magno, assieme alla moglie. Gli iniziati a questi Misteri portavano
un amuleto di porpora che aveva la funzione di difendere dai pericoli,
soprattutto dai naufragi.

Oltre all’arte metallurgica, 1 Cabiri avevano il potere di far scoppiare i tuoni e
far scendere la pioggia, inacidire il latte e trasformare I’acqua in sangue.
Attributi magici erano riferiti a molte popolazioni di piccola statura, il cui
nanismo indicava un’origine piu antica dell’'umanita del mondo classico. Lo
storico Erodoto parla di un popolo africano di pelle nera di statura inferiore a
quella dei greci, “che erano tutti stregoni” .

Sono anche chiamati Efesti, per la loro comunanza con il dio del fuoco

sotterraneo, ¢ Karkinoi, dal nome delle tenaglie dei fabbri.
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DATTILI

Il nome Dattili fu inteso come ‘Nati dalle dita’, ma, come per le altre
popolazioni magiche, I’antichita del loro nome li metteva in collegamento con il
fuoco sotterraneo.

I nomi propri che ricevettero invece in epoca storica (Peoio, Epimedise, laso)
sono collegati a verbi che significano ‘guarire, prendersi cura, risanare’. Altri
nomi propri fanno riferimento alle pinze e alle tenaglie dei fabbri.

Nacquero dalle dita perché Rhea, al momento di partorire Zeus, si stese sulla
cima del monte Ida, a Creta, puntellandosi con le dita per terra. Dalle dita della
Grande Madre nacquero dieci esseri, cinque maschi dalla mano destra e cinque
femmine dalla mano sinistra, che vennero percio chiamati Dattili e che furono 1
progenitori del loro popolo.

Nel loro complesso sono considerati demoni cretesi a cui si deve I’invenzione di
tutte le arti magiche, di tutti 1 Misteri e dei culti associati ai Misteri, della
lavorazione dei metalli e delle arti collegate alla metallurgia. Inventarono anche
un verso della metrica greca, il verso dattilo, che cantavano 1 Cureti mentre

danzavano per proteggere Zeus neonato.
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Associati alla Grande Madre e al fallo, il dio Priapo era spesso considerato uno
di loro. Si diceva che 1 Giochi olimpici fossero stati fondati da Eracle, ma non
dall’eroe, bensi da un Dattilo che portava questo nome, allo scopo di far
divertire Zeus neonato.

Si citano Dattili ‘destri’ e Dattili ‘sinistri’. I destri sono 1 primi scopritori del
ferro e 1 primi fabbri, e come arte magica sciolgono 1 sortilegi. I sinistri sono
invece facitori di sortilegi (e a volte sono le donne o le sorelle dei primi).
Alcuni vogliono che, in virtu della loro nascita, siano stati gli inventori della

chiromanzia.
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TELCHINI

A differenza dei precedenti, 1 Telchini sono un’antica popolazione pit marina
che terrestre. Generati da varie divinita marine, oppure da divinita marine
maschili e da Gea la Terra, abitavano le isole piu grandi dell’Egeo: Creta, Cipro
e Rodi. Naniformi, sono rappresentati meta uomini € meta pesce, oppure come
ippocampi con volto umano.

Una variante vuole che fossero un popolo di sole donne incantatrici (un
possibile significato del loro nome), dalla testa di cane e dalle mani a forma di
pinne

Benché marini, sono collegati all’estrazione e alla lavorazione dei metalli:
forgiano il tridente di Poseidon e la falce di Kronos. Forgiarono per primi le
immagini bronzee degli dei. Sapevano far cadere la pioggia, la grandine e la
neve. Suscitavano la nebbia con incantesimi pronunciati agitando rami di salice.
Potevano mutare aspetto a piacere. Avevano pero fama di stregoni malefici (si
dice che avessero sempre lo sguardo irato) e custodivano gelosamente 1 segreti
delle loro arti magiche.

Una tradizione vuole che venissero sterminati da Apollo perché avevano
avvelenato il suolo dell’isola di Rodi rendendolo sterile. Oppure perirono tutti in
un diluvio scatenato contro di loro da Zeus, che li “aborriva”, dice il poeta latino
Ovidio, “perché corrompevano tutto al solo sguardo”.

Un’ultima tradizione narra che lasciarono I’ultima isola da loro abitata, Rodi,
perché avevano previsto che sarebbe stata sommersa dal diluvio scatenato da
Zeus. Da allora vivono dispersi per il mondo e bisogna guardarsi dalla loro

malignita.
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