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Il giovane Buddha 
 

Il giovane Buddha potremmo essere noi da ragazzi. Non ha ancora ricevuto l’attributo 

di ‘Buddha’ (‘Risvegliato’) né si è ancor dato da sé l’epiteto di Tathagata (‘Che è così 

andato [sull’altra sponda]’, ‘Che è così andato [al di là del dolore]’). Incarna il 

fervido momento della crisi puberale che tutti abbiamo attraversato, ma che la cultura 

(famiglia, scuola, società) ci spinge a dimenticare in fretta per diventare mezzi di 

produzione efficienti e consumatori finanziariamente affidabili (e manipolabili). 

Ricordate la vostra crisi puberale? Ricordate lo sconquasso del sentire, il ribollio del 

sangue, la vostra sincerità che si scontrava con la tiepidezza e la sicumera degli 

adulti, lo sgomento di fronte a una vita futile, allietata da fulminee vacanze e week-

end obbligatori, e culminante nel sommo bene della pensione? Prima di ricevere ampi 

onori con il nome di Buddha (il ‘risvegliato’ a un altro modo di vivere), il nostro 

inquieto giovane ha come tutti noi un nome proprio che nel suo caso è sommamente 

beneaugurate: Siddhartha, ‘Che ha il potere di raggiungere il suo scopo’, che ce la 

farà. 

Il mito lo presenta come il figlio di un capo clan erede di un regno, cioè come uno di 

noi che ha ricevuto in eredità la condizione umana (l’io psicofisico). L’erede vive in 

un palazzo niente male, ma dalle porte sbarrate (la limitatezza dei sensi). Allietano i 

primi anni di spensierata fanciullezza, periodo in cui non si agita ancora la riflessione 

esistenziale, musici e ballerine (gli oggetti dei sensi, il variegato e affascinante 

mondo sensibile). 

Un bel giorno, il pubere inizia a dare segni di insofferenza e decide di uscire dalle 

mura del palazzo per vedere cosa c’è al di fuori (inizia a interrogarsi sulla vita). 

Guardandosi attorno con attenzione vede (vede realmente, non si limita a guardare di 

sfuggita) tre scene che non gli aggradano: un malato, un vecchio e un cadavere. 

Reagisce con un’esclamazione di addolorata incredulità: duh! 
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Queste tre scene madri che lo stesso sguardo attento e appassionato presenta a 

ciascuno di noi si possono leggere in due modi. La prima lettura è realistica: dunque 

mi ammalo, invecchio e muoio. Proprio da stare allegri non c’è. E non solo io, ma 

mia madre, mio padre, mio figlio si ammalano, invecchiano e muoiono. I miei amici 

si ammalano, invecchiano e muoiono. Gli altri si ammalano, invecchiano e muoiono. 

A miriadi uomini, animali, vegetali, insetti, pesci, microrganismi si ammalano, 

invecchiano e muoiono. Possibile che sia capitato in un mondo di strage? È quello 

che tutti vediamo nell’adolescenza, per dimenticarcene subito dopo o quasi. 

La seconda lettura è simbolica. L’incontro con un malato significa che è una visione 

malata credermi un uomo, una donna, che si esaurisce nel suo nome, cognome e 

professione; credermi un pupazzetto storico, un Arlecchino, un Pulcinella mosso 

dagli avvenimenti e soggetto appunto a malattia, vecchiaia e morte. Non è una 

visione sana, bella, gioiosa. Sarà una visione malata, distorta? L’incontro con un 

vecchio significa che questa visione, oltre che malata, è una visione vecchia. È 

vecchia perché non fresca e spontanea, non immediata e puberale e sincera, ma 

ereditata passivamente dai nostri genitori (e dai genitori dei nostri genitori e dai 

genitori dei genitori dei nostri genitori, e così via). Crediamo a ciò che ci dicono i 

vecchi, accettiamo una visione da vecchi. Come la mette magistralmente un 

metafisico indiano contemporaneo, Nisargadatta Maharaj, “accettiamo senza 

discutere l’accusa di essere nati”. L’incontro con un morto significa che è una visione 

morta, oltre che malata e vecchia, considerarci un io che vive poco più del tempo di 

una falena, avviticchiato alle superstizioni delle generazioni precedenti (dio, patria, 

famiglia), avvoltolato nei suoi meschini psicologismi, consegnato alla fame e alle 

inclemenze climatiche, scagliato alla ricerca del successo personale mediante 

prevaricazione e difesa quotidiana appunto del piccolo io (che va difeso dagli altri, 

dagli assalti, dalle fregature, dagli insuccessi, dai, virus, dai batteri, dalla malattia, 

dalla vecchiaia e dalla morte). Vivere così equivale a essere già morti e sepolti? 

Quale che sia la lettura che preferite, il giovane Buddha reagisce a questa proposta di 

vita esclamando duh! Questa esclamazione spontanea, sgorgata da un moto di 
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incredulità dell’animo giovanile, venne in seguito istituzionalizzata e su di essa si 

elaborò tutta la costruzione dottrinaria del successivo buddhismo. Quel grido vibrante 

e immediato si fossilizzò nel concetto di ‘dolore’. Se interrogate qualunque buddhista 

professo, con ogni probabilità vi confermerà che la prima verità buddhista è il dolore. 

Il grido di addolorata incredulità lanciato dal giovane Buddha di fronte ai tre incontri 

è identico a quello che avrebbe potuto lanciare un giovane greco suo contemporaneo, 

un piccolo Parmenide, un Eraclito quindicenne. Il grido duh! equivale al greco dys!. 

Questo prefisso è tristemente noto nella nostra lingua: disabile, disaccordo, 

disagevole, disamore, disarmonia, disastro, discordia, disdetta, disgrazia, disgusto, 

disoccupato, disonore, disordine, dispepsia, dispiacere, dissenteria, dissesto, dissidio, 

distrofia. È un prefisso negativo che indica tutto ciò che è storto, disfunzionale, 

cattivo. 

Sin dai primi contatti dell’Europa con il buddhismo, che avvennero nel XVI secolo 

attraverso i gesuiti al seguito dell’imperialismo portoghese in India, la sua prima 

verità fu presentata come duhkha/dolore. Potete capire da soli che fu facile, e quasi 

scontato, paragonare il dolore additato dal buddhismo alla caduta e al peccato del 

cristianesimo. In fondo i gesuiti non avevano torto: sia il buddhismo sia il 

cristianesimo vogliono porre sotto gli occhi dell’uomo la perdita di una condizione di 

pienezza e di gioia, e la caduta in una squallida caricatura della vita intessuta di 

lacrime, sudore e sangue. 

Con il trapianto del buddhismo in Occidente, già alla fine del XX secolo, 

l’ipersviluppato senso critico della vecchia Europa ha cominciato a mettere in 

discussione quella che sembrava una traduzione un po’ troppo monolitica e 

semplicistica, che tra l’altro ha consentito di muovere al buddhismo l’altrettanto 

semplicistica accusa di essere un pessimismo radicale. La vita, fanno notare i critici 

dell’equazione duhkha/dolore, non è solo dolore: per la maggioranza degli esseri 

umani è una mistura di dolore e di piacere. Questa legittima obiezione è stata 

avanzata dagli abitanti del primo mondo, ed è forse abbastanza valida per le 

popolazioni che ne fanno parte (anche se ci sarebbe da discutere, perché gli ospedali, 
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i repartini psichiatrici, le siringhe nei giardini, il disagio di tutte le età, la psicoanalisi 

a tappeto e i lager per vecchietti che sono i campi di bocce di quartiere la dicono 

lunga). Ma per gli abitanti del Sahel, del Bangladesh o delle scassate etnie dell’Africa 

equatoriale, le cose sono diverse e la bilancia pende sensibilmente da questo lato. 

Scontenti per una prima verità così lapidaria e incline a lasciare poco spazio al 

divertissement, gli occidentali hanno proposto una serie di traduzioni alternative: 

sofferenza, agitazione, inquietudine, commozione, turbamento, malessere, sconforto, 

frustrazione, angoscia, inadeguatezza, carattere insoddisfacente dell’esistenza. Alla 

fin fine è sempre un’unica cosa, Quasimodo lo chiama il male del vivere. Ma, 

beninteso, il male di vivere così, il male di vivere in questo modo, il dolore di 

considerarci assecondando una visione vecchia, malata, mortifera, che non può che 

destinarci alla malattia, alla vecchiaia e alla morte. Dove la gioia di vivere non è vera 

gioia, ma pezze applicate sul dolore. 

A questo punto il giovane Buddha dice, come tanti di noi hanno detto 

nell’adolescenza mettendosi alla ricerca di uno stile di vita alternativo, poi in genere 

fallito: non ci sto, non è possibile vivere così, non voglio vivere così, è una follia. Il 

messaggio di ogni tradizionale sapienziale, se non viene manipolato dal suo specifico 

clero, è sempre un messaggio di rottura dello status quo, un messaggio rivoluzionario. 

Per quanto le chiese istituzionalizzato abbiano sempre cercato, riuscendoci, di 

riassorbire i grandi rivoluzionari dello spirito nel tran tran del culto obbediente e 

ordinato, grandi figure come Buddha, Cristo, Lao-tze, Socrate (e scegliete voi i vostri 

preferiti) hanno sempre rappresentato una rottura con il conformismo e l’adesione 

passiva agli standard dell’epoca. 

Il giovane Buddha si mette alla ricerca di un’alternativa, ma fa attenzione a non 

aggregarsi a nessun potentato religioso. Il mito storico lo dice di famiglia 

aristocratica, ma la storia lo addita come un riformatore che ammetteva chiunque nel 

suo gruppo, forse (anche se non è sicuro) persino i fuoricasta. Questa alternativa di 

vita gli appare nella figura di un vagabondo, uno di quegli asceti senza fissa dimora 

che nell’India del 500 avanti Cristo girovagano in cerca della verità dopo aver 
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rinunciato a tutte le seduzioni sociali: famiglia, lavoro, proprietà, potere. Era una 

rinuncia a una vita preconfezionata per un modo di vivere più vivace, più ricco, più 

intenso, più vero. 

Ispirato dalla figura del mistico vagabondo, il giovane Buddha lascia padre, moglie, 

figlio, casa, trono, doveri, sudditi e regno per darsi alla ricerca interiore, al quotidiano 

lavoro di soluzione di quel grande indovinello (rappresentato in pittura da Gauguin 

nel suo “Où allon-nous? D’où venon-nous? Que sommes-nous ?”) che la cultura di 

tutti i tempi cerca in tutti i modi di cancellare il più in fretta possibile dalla mente dei 

suoi giovani per farli rientrare rapidamente nei ranghi. 

Il giovane Buddha ha fatto ciò che in pochi abbiamo il coraggio di fare: non ha 

chiuso gli occhi di fronte al dolore di vivere nello squallido modo che purtroppo 

conosciamo, ha deciso di guardare in faccia l’esistenza con la stessa passione con cui 

guardiamo la persona che amiamo, e non solo tiepidamente, perché vogliamo 

conoscerla bene. Non ha nascosto a se stesso la delusione, lo sconcerto di essere 

questa poca cosa che sembriamo essere, con tutti i problemi che implica sin dai primi 

momenti: necessità di nutrirci, dipendenza dai genitori, vaccinazioni obbligatorie, 

scontri con oggetti contundenti, gelosie infantili, i primi sensi della proprietà, 

l’educazione, la scuola, gli obblighi e i divieti, e la prospettiva di una vita insipida 

condita di malattia, vecchiaia e morte. Ciò che il nostro inquieto giovane troverà, e 

che la dottrina buddhista ci ha tramandato con la parola nirvana, è infatti definito 

senza malattia (a-byadhi), senza vecchiaia (a-jara) e senza morte (a-mara). 

Essendo ‘colui che ce la fa’ (Siddhartha), ce l’ha fatta. Crederci o non crederci? 

Follia? Delirio di onnipotenza? Fuga dalla realtà? Eccesso di rivolta? Mancanza di 

rispetto per l’autorità costituita? Soprattutto alla mentalità materialista sembra pura 

follia. È possibile che non siamo questo corpo-mente-psiche che si ammala, invecchia 

e muore? Non solo il Buddha dice che non lo siamo, ma anche Cristo e Lao-tze. E 

Socrate? 

Spinto dal suo grido giovanile di spontanea e stupefatta incredulità, il giovane 

Buddha segue l’esempio del vagabondo e si dà alla ricerca al di fuori delle proposte 
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culturali della sua epoca, che sono sempre le stesse in ogni epoca. In termini 

danteschi, entra nella selva oscura alla ricerca della luce. Come Dante esce in 

paradiso, anche il Buddha otterrà la soluzione di quel duh! iniziale: “Trovato ho io 

questa verità, profonda, difficile a scoprire, difficile a percepire, tranquilla, preziosa, 

intima” (Majjhima Nikaya, XXVI). Quale profonda verità? “Il dolore e l’estirpazione 

del dolore” (Majjhima Nikaya, XXII). L’estirpazione di quel dolore che ogni 

adolescente ha sentito in se stesso e poi, rientrando nei ranghi e nelle regole sociali, 

ha sepolto. 

Risolta l’originaria esclamazione duh!, il Buddha ci esorta così: “Abbandonate quel 

che non è vostro. La forma [il corpo] non è vostra, la sensazione [i dati sensoriali] 

non è vostra, la lettura mentale [dei dati sensoriali] non è vostra, le reazioni [alla 

lettura mentale dei dati sensoriali] non sono vostre, la coscienza [che vi fa identificare 

con tutto ciò] non è vostra” (Samyutta Nikaya, III). Queste cinque cose da 

abbandonare costituiscono quello che percepiamo come io. Ma questo io, che non 

esiste nel modo in cui lo percepiamo, e il mondo in cui si sente immerso, è un 

indiavolato caleidoscopio di combinazioni estremamente complesse e mutevoli, un 

ologramma in continuo mutamento, e in ciò che è continuo mutamento (anicca) non 

si può collocare nessun io (anatta), nessuna profondità dell’essere.  

Identificarci con un assemblaggio di componenti in folle corsa verso l’entropia è duh! 

Questa sì è pura follia. Vivere con sempre fresca consapevolezza la realtà del 

mutamento, del cambiamento e dell’impermanenza è fondamentale nello stile di vita 

buddhista, e di qui la formula ‘ciò che è transitorio è dolore’ (yad aniccan tam 

dukkham). Con l’avvertenza, però, a non cadere in sterili autocommiserazioni, ma di 

usare questa consapevolezza per liberarci dall’allucinazione dell’identificazione con 

il mutevole, il deperibile, l’entropico, il mortale. Infatti “la constatazione 

dell’impermanenza va sviluppata per sradicare la presunzione dell’io sono” 

(aniccasañña bhavetabba asmimanasamugghataya). 

Questa in breve è la prima ‘verità’ scoperta dal giovane Buddha: credo di essere un 

organismo psicofisico soggetto a malattia, vecchiaia e morte. Finché ci credo soffro, 
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per me e per gli altri. Quando non ci credo più, quando raddrizzo questa visione 

riduttiva e riacquisto consapevolezza della mia natura profonda (il rimembrarsi di 

Platone), allora che felicità, che liberazione, che gioia! 
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