
GIANPAOLO FIORENTINI 

 

IL NODO DI ALESSANDRO 

 

So twisted the cords, and so knotted the meshes 

William Blake 

 
«Ridotta la città [di Gordio] in proprio potere, Alessandro volle entrare nel tempio di Giove. 
Posò lo sguardo sul carro che secondo la tradizione aveva trasportato Gordio, il padre di 
Mida: nel modello non differiva affatto da quelli a buon prezzo e d’uso quotidiano. A 
contraddistinguerlo era il giogo, avvinto con una serie di molteplici nodi talmente avviluppati 
fra loro da renderne impercettibile l’intreccio. Siccome poi, a detta degli abitanti del luogo, un 
oracolo aveva pronosticato l’impero dell’Asia per chi fosse riuscito a sbrogliare quel 
groviglio inestricabile, Alessandro venne colto dalla smania d’essere lui ad avverare la 
profezia. S’affollavano attorno al re Frigi e Macedoni: gli uni in ansiosa attesa, gli altri 
preoccupati per la sua temeraria fiducia. La sfilza dei legacci si presentava infatti tanto 
ingarbugliata che né ragionandoci su né aguzzando la vita era possibile stabilire dove 
cominciasse o dove s’andasse a cacciare ciascun nodo: il tentativo di venirne a capo aveva 
fatto paventare ai suoi che un insuccesso dell’impresa deponesse a infausto presagio. 
Alessandro, vanamente cimentandosi a lungo con quei nodi occulti, alla fine sbottò: “Non 
importa in che modo vengano sciolti” e, tranciato con un sol fendente il viluppo delle cinghie, 
per un verso riuscì ad eludere, per altro a realizzare la profezia dell’oracolo». 
(Rufo, Storie di Alessandro Magno) 
 
«Presa Gordio… vide quel celebrato cocchio legato da corteccia di corniolo e venne a 
conoscenza di quella tradizione divulgata tra i barbari secondo la quale chi ne avesse sciolto il 
nodo sarebbe diventato il re del mondo. La maggior parte degli storici afferma che 
Alessandro, non essendo in grado di sciogliere quel nodo perché i capi delle corde erano 
nascosti e tra loro aggrovigliati in più giri, lo tagliò con la spada» 
(Plutarco, Alessandro e Cesare) 

 

*** 

 

Il mito, e sua sorella più giovane la storia, narrano di un giovane bello, audace, 

risoluto, intelligente e padrone delle arti della vittoria. Si chiamava Alessandro 

(“difensore dell’uomo”, o “uomo che difende, che protegge”), e gli uomini vi 

aggiunsero “il Grande”. Confuso o sovrapposto a Mosè, nella mitografia araba 

riceve l’appellativo di “bicorne” (perché in possesso della doppia visione: fisica 
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e metafisica) ed è ricordato come il vincitore delle orde di Gog e Magog (gli 

elementi oscuri che sottraggono l’uomo alla sua vera natura). 

Lo si dice anche colto e conoscitore della filosofia, perché avrebbe avuto come 

pedagogo uno dei più ragguardevoli filosofi della Grecia, Aristotele, che gli 

insegnò l’arte del ragionamento. 

La storia di Alessandro è nota. Muovendo dall'attuale Macedonia (ovvero da 

una situazione vitale ma rozza, dura, priva di cultura e di raffinatezze estetiche) 

conquistò l’Asia, spingendosi ai confini del mondo allora conosciuto (ai confini 

della comune e condivisa visione umana). 

Varcati i Dardanelli scende nell’attuale Turchia, occupa una dopo l'altra le città 

costiere e, all’approssimarsi dell’inverno che la storia colloca nel 334-333 avanti 

Cristo, piega verso nord-est per svernare nel regno di Gordia, nel bel mezzo del 

freddo e inospitale altopiano anatolico (metafora per il freddo e i rigori della 

condizione umana non ancora sciolta), non lontano dall’odierna Ankara. 

Che cosa lo attira quassù? 

Lo attira un nodo. L’oracolo aveva dichiarato che conquistatore dell’Asia 

sarebbe stato colui che avesse fatto muovere un carro tenuto fermo da un 

enorme nodo. Alessandro aveva infatti in programma di conquistare l’Asia, 

ovvero di vendicare i Greci (gli “uomini” di cui è il difensore) impadronendosi 

del mondo (conquistare il mondo significa attingere a una visione in cui tutto il 

mondo, tutte le cose, sono dentro questa visione; fatto a cui in antico si 

attribuiva il segno della regalità). Ma per riuscirci deve muovere il carro e per 

farlo deve sciogliere il nodo che lo immobilizza. 

Alessandro è irruente e ha fretta. Dicono le cronache che morirà ancora giovane, 

a trentatré anni (la stessa età di Cristo, l’età di poco precedente l’illuminazione 

del Buddha e ripresa poi nel posteriore mito di Dante). La giovane morte 

significa che il raggiunto dominio del mondo coincide con la visione inclusiva 

del mondo in se stessi, evento spesso descritto come morte iniziatica o con 

termini equivalenti per significare la morte alla precedente, annodata idea di noi 
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stessi. Da uomo, Alessandro (che conquista il mondo, ovvero che conquista la 

visione) si trasforma in dio. Ogni tanto nell’antichità accadeva. Era anche 

predisposto alla riuscita, perché la sua famiglia pretendeva discendere da 

Dioniso, già mitico conquistatore dell’Asia, e da Eracle, capace delle note 

imprese. 

Posto di fronte al rebus rappresentato dal nodo, il mito sembra dire che 

Alessandro comprendesse all’istante l’assurdità di tentare di scioglierlo, stanti le 

intricate volute. Per disarticolare qualcosa di così riavvolto, la vita non basta. 

Cercare un primo bandolo, tirare un primo filo, districarlo dai nodi che incontra 

e da quelli nuovi che crea in corso di scioglimento, individuare e districare il filo 

successivo, e così per tutti i fili che attendono, non è, dice il mito, attraente, e 

forse neppure possibile. Secondo alcuni, il nodo non era nemmeno composto di 

corde ma di striscioline di corteccia intrecciate tra loro, ammassate e alla fine 

bagnate per ottenere un’unica massa collosa. Più inestricabile di così… 

L’impresa fa pensare alle molte proposte di “lavoro su di sé” che percorrono il 

lato spirituale della cultura oggi dominante (che è appunto una cultura del 

lavoro, non più della conquista in armi o delle imprese eroiche). Vengono in 

genere proposti lavori interiori miranti alla trasformazione di quelli che si 

considerano elementi autodistruttivi di una personalità sana, alla ricerca di 

migliorie funzionali collocabili sotto l’etichetta “vivere meglio”. 

Non sappiamo se Alessandro volesse “vivere meglio”. Sappiamo invece che 

voleva il dominio sul mondo (conquistare la visione metafisica) per vendicare i 

Greci (per riscattare l'uomo). E quello che voleva, lo voleva in fretta. 

Qui entra forse in gioco la paideia aristotelica che insegna la precisione del 

ragionamento per evitare errori e paralogismi, ovvero le false verità in cui la 

mente ha la tendenza ad aggrovigliarsi. Un istante di perfetto raziocinio consentì 

ad Alessandro di raffrontare le difficoltà dello sgomitolamento con la brevità 

della vita, e probabilmente con la noia che un tale lavoro comporta, risolvendo 

di optare per un’altra soluzione. Splendido nella sua guerriera immediatezza (il 
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mito ne fa un soldato e un condottiero: audacia, decisione e colpo d’occhio le 

necessarie virtù), alza la corta spada dell’epoca e con un fendente assestato con 

tutta la sua giovane vigoria taglia di netto il nodo. 

C’è in questo semplice atto un operare prodigioso difficile da far proprio a causa 

delle molte qualità che richiede: una rapida occhiata al problema, la prima 

soluzione scartata, vista subito dopo la soluzione vincente e sua istantanea 

messa in atto. Forse un po' da robot se si applica alle cose del mondo, dove i 

mille rapporti umani richiedono dosi non avare di compromesso e 

condiscendenza; ma, applicato al mondo della metafisica, un gesto dotato di 

implicazioni ad alta risoluzione. 

Il nodo siamo noi stessi, o meglio la nostra visione di noi e il relativo agire nel 

mondo che la conferma e la assiste. I fili sono tutto ciò che ci compone: 

genetica, cromosomi, bisogni, educazione, lingua, abitudini, schemi mentali, 

opinioni, modelli, atti, gesti, predilezioni e avversioni. Tutto ciò è annodato 

insieme perché sono appunto insiemi di componenti riavvolti infinite volte su 

altri componenti, intrecciandosi e intricandosi come la corsa del glicine. Tale 

attorta condizione, come qualunque vita rivela, impedisce di muovere il carro, 

impedisce di vivere una vita libera. Il nodo va tagliato, ma come? 

Semplicemente negandogli, se non realtà, almeno valore. Vedendolo cioè con 

occhi minimalisti: un impedimento, ma un impedimento risolvibile con un unico 

gesto immediato, alessandrianamente risolutivo. 

Gli effetti del nodo sono palesi. Il nodo grava, soffoca, impedisce, è doloroso e 

vieppiù si impiglia. Ma i giacobini insistono nel sostenere che è pura apparenza. 

È, sostengono, appunto qualcosa che appare ai sensi e alla mente. In termini di 

profondità è mera superficie. Se ci affondiamo con determinazione gli occhi, si 

squaglia. Non che svanisca, ma perde importanza. Tiene legato il carro finché 

non incontra la spada che lo trancia. 

La riduzione del groviglio di noi stessi a cosa di infima importanza è l’atto di 

cui il mito arma la mano del macedone. Ridotta a termini minimi, consegnata a 
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minimalistica importanza l’intricata figura in cui viviamo impigliati, che cosa 

rimane? 

Rimane la spada di Alessandro, che si può chiosare come ciò che libera dalla 

fisica: ovvero la metafisica. 

Di metafisiche il mondo rigurgita, come un tempo rigurgitava di spade. Dove 

per metafisica si intende il mito, le tradizioni sapienziali svincolate dalle 

ortodossie, i misteri del mondo classico, la fiaba e in parte l’arte, con a capo la 

poesia. La metafisica è un mare che ogni popolo solca con le proprie 

imbarcazioni. Abituati al tomismo occidentale, facciamo fatica a concepire e a 

tollerare una molteplicità di metafisiche. Ma la madre India ci ricorda che nel 

suo grembo sono nate almeno sei diverse visioni metafisiche, più altre 

altrettanto lecite, benché non ortodosse. Più che visioni sono, letteralmente, 

“modi di vedere”. E modi di vedere ce ne sono tanti, probabilmente quanti sono 

gli uomini. 

Leggere i miti più folli dei popoli è affascinante. E, a furia di frequentare i miti, 

emerge lentamente l’idea che quello che i miti propongono è una scena mitica e 

un’avventura. La scena mitica è un mito fondante, perché si pone all’origine del 

mondo nei termini in cui ogni cultura la intende. L’avventura è il mito eroico, 

ovvero il viaggio verso il recupero di quella scena mitica. Essendo questa scena 

mitica l’origine di tutto, se la si incarna si ritorna ipso facto all’origine di tutto. 

Nei termini dell’eroe macedone, si conquista il mondo. 

Come le metafisiche, anche le scene madri sono tante, e ogni cultura mette in 

scena la propria o le sue predilette. Infiniti sono i nomi delle persone del 

dramma, come infiniti i caratteri e le figurazioni. Ma il fulcro del mito di 

fondazione è spesse volte l’unione di un dio e di una dea, del principio maschile 

e femminile. 

Non così nelle religioni del libro, dove la figura femminile è assente o dimidiata 

nei confronti del dio maschile. Ma non si intendano come visioni diverse: sono 

due modi di dire la stessa cosa, perché l’ampiezza del dettato usufruisce 
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dell’intera gamma delle possibili gradazioni. Una gradazione intermedia è 

incarnata ad esempio dai miti che descrivono la dea come ipostasi o parte del 

dio (Eva che viene estratta da Adamo), mentre miti contrari assegnano alla dea 

il primato della creazione, da sola o unitamente a un dio. 

Non rimane così che l’imbarazzo della scelta, mentre univoche sono le 

mitologie sulla necessità procedurale di adottare una scena madre mitica, quale 

che sia, come propria realtà sostitutiva, sostitutiva della realtà annodata che 

abbiamo abbandonato o svuotato di contenuto (nell’esempio del macedone, 

“tagliato”). 

Ma questo procedimento sostitutivo (la sostituzione di una scena madre mitica a 

una scena mortale annodata) è solo il passo intermedio, concepito per 

rinfrancarsi e godersela dopo anni e anni di intricati, umani stenti. In alchimia si 

chiama albedo, e la pragmaticissima prassi consiste nel mettere il corpo fisico in 

secondo piano, spingerlo sullo sfondo per chiamare alla ribalta con uno scroscio 

di applausi la coscienza. Dove per “coscienza” si intende il tondo percettivo che 

apprende il mondo fisico, mentale, emotivo, e qualunque mondo venga appunto 

alla percezione. La coscienza è la dea del mito. 

Prassi di elementare semplicità. Che siamo coscienti è a tutti palese, ma il grave 

paralogismo aristotelico che commettiamo è laddove pensiamo di essere un 

corpo dotato di coscienza, invece di una coscienza che percepisce in se stessa un 

corpo. L’albedo, la nascita della dea, la sua manifestazione (l’apparizione della 

Madonna, il sorgere di Afrodite dalle acque) e l’unione con essa avvengono 

quando semplicemente invertiamo i termini del discorso. Ribadiamo 

l’inversione: invece di sentirci un corpo dotato di coscienza, ci sentiamo 

coscienza in cui viene percepito un corpo assieme a tutti gli altri corpi, gli 

oggetti e i fenomeni del mondo percepibile. 

Le scuole dibattono se la coscienza si limiti a percepire un mondo oggettuale, 

esistente di per sé come il positivismo comanda, o se sia essa stessa a creare i 

medesimi contenuti che, per gioco e per potenza, contemporaneamente 
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apprende. Molte scuole inclinano per questa seconda ipotesi, partendo 

dall’osservazione fenomenica di un corpo-madre materiale per giungere a 

postulare una coscienza-madre immateriale. Se un corpo femminile genera altri 

corpi, in numero limitato, la coscienza, cui si attribuisce il segno della 

cosmicità, genererà tutto il mondo composto da tutti i corpi generati dai corpi 

femminili materiali. Di qui la costante attribuzione alla dea dei tratti di creatrice, 

generatrice e madre. 

Individuata la figura e le sue attribuzioni, non va assolutamente dimenticato che 

il mito, la tragedia e i misteri dell’antichità invitano a interiorizzare ciò che 

mettono in scena, e non a lasciarlo estraneo e lontano sul palcoscenico. La 

famosa catarsi indotta dalla vicenda scenica. Da cui il seguente ragionamento: 

se la coscienza crea (col beneficio del dubbio) il mondo, e se io sono coscienza 

di me stesso all’interno del mondo, non sarò anche la coscienza del mondo 

tutto? 

Se sono coscienza individuale sarò anche coscienza universale, perché la 

coscienza opera uniformemente, con minori potenze, in tutti gli esseri coscienti 

di essere coscienti. Quindi sono universale, quindi sono la dea. Per l’alchimia e 

il tantrismo non è questione di sesso fisiologico, femmine e maschi possono in 

pari grado identificarsi con la dea. Il corpo è stato spinto sullo sfondo, e con 

esso tutti i suoi caratteri: anatomici, fisiologici, sessuali, e così via. Ognuno può 

dire: sono coscienza, sono la dea (e se vuole: sono la femminilità in persona). 

In alcune feste e collegi sacerdotali dell’antichità gli uomini si vestivano da 

donne, il mistico indiano Ramakrishna indossava abiti femminili e il travestismo 

è un fenomeno, forse non limitato al solo piano sessuale ma dotato appunto di 

questo significato, presente nel mondo contemporaneo. 

In quanto vergine, pura, intocca e immacolata, la coscienza è paragonata a una 

sfera cristallina, splendida nella sua feroce inalterabilità. Nel mondo greco è ad 

esempio Artemide e Atena. In quanto creatrice, la coscienza ha in sé quella 

misteriosa dinamica, spesso in raffigurazione di serpente, che oggi si chiama 
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energia. Alcuni la definiscono energia di manifestazione. Energie sono tutte le 

dèe madri del mondo ellenico, ma l’energia non è la pura coscienza, l’attività 

non è la dea. È un moto che avviene nella coscienza e che ricama stelle e 

animali sul nero peplo di Iside. È i guizzi, i lampi, i baluginii, le cose, i 

fenomeni, i corpi che fanno palese (alla struttura sensoriale delle create creature) 

il serendipico aggrovigliarsi delle energie: i fili attorcigliati del nodo di 

Alessandro. 

Il nodo appare solo ai sensi (e alla mente che ne è ancella), solo ai sensi 

appaiono oggetti solidi e cose. Gli oggetti sono trame di energie, onde e/o 

particelle. Basta un microscopio per scoprirlo. La dea che danza. 

E il dio maschile? 

C’è una bella figura indiana: il dio Shiva che danza avvolto da un cerchio di 

fiamme. Sembrerebbe lui la dea, e lo è quando la sua danza crea i mondi 

fenomenici. Ma, quando danza al contrario, quei mondi li riassorbe, li nullifica, 

li uccide (come Alessandro gli eserciti persiani o le schiere di Gog e Magog). Il 

dio ha infatti una qualità che lo diversifica e assieme lo integra con la dea. È una 

qualità che, male applicata nel mondo per via di vanitosi paralogismi, non piace 

alle donne, che giustamente si percepiscono come le sacerdotesse della vita, 

della natura naturata. Sostanzialmente è la distruzione, la guerra, l’eccidio, il 

nemico sconfitto. In basso è un evento tragico, in alto è la funzione di apparente 

riassorbimento di ciò che è stato apparentemente emanato. 

La qualità maschile del dio (inscenata nell’atto distruttivo) sta nel riconoscere 

che i fenomeni prodotti dall’energia in movimento dentro la dea non sono cose 

“reali”, ma appunto fenomeni (parola che significa “apparizioni”, e di qui la 

metafora della distruzione non di cose, ma di apparenze). Sono i vortici della 

furia esibizionista dell’energia, lo scompigliarsi del suo peplo, la coreografia 

della sua danza, la dea per così dire manifestata. 

La dea danza, gioca. Così le piace. Dalla sua preziosissima veste si stacca una 

polvere di stelle (una dea indiana crea mediante il sudore), ed ecco 
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momentaneamente manifestarsi galassie, mondi, pini ombrelliferi e tapiri. 

Momentaneamente significa “per la durata dello spettacolo” cui lo spettatore 

umano (insieme attore e spettatore) ha diritto per una settantina o un’ottantina 

d’anni circa. 

La dea è affascinata dallo strabiliante spettacolo, al punto da dimenticarsi di 

essere il nulla che lo contiene (o da fingere di dimenticarsene, o da giocare a 

dimenticarsene per goderselo meglio). Una regista così maliziosa da incantarsi 

davanti al film che ha girato, dimentica del fatto di averlo fatto (o di averlo in 

sé, gravida di mondi). È l’incanto della madre davanti ai figli, dell’artista 

davanti all’opera, dell’ingegnere davanti al ponte. 

Ma, perché la scena madre venga a fondare il mito, il dio deve riattirare a sé la 

dea, riportarla al fatto che i mondi sono i cangianti riflessi della di lei (o in lei) 

girevole sfera. 

Liberata (davvero o per gioco) dalla fascinazione per lo spettacolo del mondo, la 

dea è costretta a rivolgere le proprie ribollenti attenzioni in altra direzione e le 

rivolge verso ciò che unicamente rimane, il dio, ovviamente in forma di 

passione. Anche il dio prova passione per lei, gli piace, ne è incantato. Come lei 

è incantata dal mondo, lui è incantato da lei. La passione della dea per il dio che 

la riporta all’origine della storia, e la passione del dio per la bellezza, il fascino e 

l’incanto  

di lei, si fondono. La fusione delle reciproche passioni è rappresentata dal mito 

nella ierogamia, le sacre nozze. Nel profondo della vita, dicono i miti di 

fondazione, c’è un’unica coppia, un dio e una dea, di cui i maschi e le femmine 

delle specie terrestre, e di chissà quali altre, sono rifrazioni e riflessi. Copie in 

miniatura. Di qui tutte le rappresentazioni che mettono in scena le sacre nozze in 

apposite occasioni festive mimate nella carne tra un sacerdote e una 

sacerdotessa, rappresentanti umani della coppia divina. 

Anche la rappresentazione delle sacre nozze si gioca su una molteplicità di 

varianti. La dea compagna del già citato Shiva, che in origine ha nome Parvati 
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(“della montagna”) deve riprendere il suo aspetto profondo di Durga 

(“irraggiungibile”) per unirsi nelle sacre nozze. Ovvero, non basta identificarsi 

con l’energia (una volta abbandonata l’oscura idea di essere un corpo 

anatomico): occorre poi identificarsi con la sfera cristallina della coscienza 

imperturbata in cui le energie serpeggiano. L’immagine non è diversa dalle 

biglie di vetro dell’infanzia che avevano all’interno delle strisce colorate. 

Un’immagine tradizionale è lo specchio, che tutto riflette inalterato dai riflessi 

che vi appaiono. 

L’unione divina significa che i due diventano uno: uno che costituisce la meta di 

molte mistiche, primo fra tutti il nostro Plotino. Ma questo uno è un’essenza 

ancora diversa dai due che ha inglobato. Non è la riunione dei due che lo forma 

e lo ricostituisce, non è la loro somma, ma è ciò da cui, per motivi diversi o 

senza alcun motivo, i due derivano, e dai due la molteplicità fenomenica. 

Dall’eroe eponimo della grecità, tutto un popolo. 

Una scuola indiana chiama questa strampalata misteriosità brahman (di genere 

neutro e dal significato di “grande senza paragone, incommensurabile”). Meister 

Eckhart lo chiama il dio di dio. Non presenta più caratteri sessuali, per il fatto 

che non soggiace a nessuna caratteristica. Libertà assoluta. Lo si può sentire 

come un abisso (la notte da cui sboccia Eros il Fanete che ruotando su se stesso 

crea tutte le forme e i colori), lo si può sentire come il nulla di tutto ciò che 

sembra essere qualcosa o come ciò in virtù della cui esistenza tutto appare (per 

un atto volontario e deterministico oppure senza di esso, a seconda della 

tendenza più o meno teista delle varie scuole). Una stringente definizione 

induista lo evoca mediante la formula “non questo, non questo” (o meglio “non 

così, non così”), per indicarne la totale trascendenza, non appartenenza e 

indefinibilità. 

Dopo l’albedo alchemica viene la rubedo. Abbandonata l'identificazione 

oscurante con un corpo anatomico dotato di coscienza (nigredo), e assunta 

temporaneamente e in seguito abbandonata l’identificazione con la sfera 

Opere riprodotte dal sito “gianpaolofiorentini.com” che ha cessato di esistere 
10 - http://www.superzeko.net



percettivo-creativa della coscienza (in cui si produce la fantasticheria del 

mondo), ci si ritrova a non poter più dire che cosa si sia. Il mito ha svolto la sua 

funzione di condurre al limitare della soglia. Varcarla è difficile, perché i 

termini di riferimento (verbali, noetici, imaginifici) vengono meno. Al posto 

delle immagini mitiche subentrano le filosofie (mito e filosofia fanno entrambi 

parte della metafisica), che trattando di un territorio privo di immagini sono 

meno appetibili delle scene mitiche perché rasentano spesso l’aridità passionale. 

Ma qui la vita diventa interessante, perché si tratta di capire chi si sia. Splendida 

occupazione. Pur nel deserto dei termini di riferimento, le metafore di 

segnalazione non mancano. Ce n’è una famosa, sempre di ambito indiano. Un 

bambino viene trovato nella foresta e adottato dalla famiglia di un cacciatore. Il 

bambino cresce convinto di essere figlio del cacciatore e diventa cacciatore a 

sua volta. Quando è ormai adulto (la crisi della metà della vita di molti miti), 

giungono alla capanna nella foresta i messi regali che da anni frugano il regno 

alla ricerca del principe ereditario perdutosi da bambino. Lo riconoscono, e il 

cacciatore si ricorda di essere principe. Come, la storia non dice. Ma la necessità 

della memoria è un amo lanciato in tutte le culture, è sufficiente ricordare 

Platone e l’Orfismo. 

Stesso significato hanno la parabola evangelica del figliol prodigo e le fiabe di 

fuga da casa per sottrarsi alle grinfie della matrigna cattiva. 

Il trucco sta dunque nel ricordarsi o, se si preferisce, nel rammemorare. 

Come? 

Riprendendo l’escamotage del “non questo, non questo”, un possibile 

procedimento è il seguente. Cessata l’identificazione con il corpo anatomico, 

deperibile e mortale, in cui comunque continueranno ad avvicendarsi le funzioni 

fisiologiche e a cui continueranno comunque ad accadere casi e situazioni che 

tessono la trama della vita, ci si vada instancabilmente dicendo: “Questo non 

sono io” o, come si esprime un testo buddhista: “Questo non sono io, questo non 

mi appartiene, questo non è me stesso”. Abbandonata anche l’identificazione 
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con la coscienza (e le godibilissime sacre nozze che comporta), continuando 

pervicacemente a non sapere chi si sia, andare sempre a braccetto con la 

domanda: “Chi sono io? Chissà... non si sa”. 

Difficile dire se sia un sistema applicabile a occidentali sull’orlo di una crisi di 

nervi. Richiede una costanza, una calma e una risolutezza che fanno parte e 

assieme non fanno parte del contemporaneo pensiero debole. Ma anche senso 

del gioco, meraviglia della scoperta, stupore infantile. E forse questo era il senso 

del dettato socratico “so di non sapere” o, più letteralmente, “davvero so che 

non so”. È la bellezza di non sapere e di non poter sapere chi si sia, perché è ciò 

che si è che fa sì che qualunque sapere, vero o falso, sia. 

Le trappole con cui ci si cosparge per gioco la strada sono infinite (forse, infatti, 

più che una strada è un parco giochi). Siamo avvertiti dell’impossibilità a 

pensare ciò che siamo, perché ciò che siamo (ma che non è definibile) è il 

fondamento della stessa attività del pensiero, il soggetto cui il pensiero fa capo, 

e dunque non potrà mai essere oggetto di quel pensiero, cioè non potrà mai 

essere oggetto di conoscenza. Lo stesso vale per gli analoghi procedimenti 

dell’immaginazione e della fantasia. Essendo la nostra essenza ciò che fa sì che 

fantasia e immaginazione siano (e sono la dea), non può rientrare nel campo 

dell’immaginato perché ne è il motore immobile. Nel territorio 

dell’immaginazione e del pensiero se ne può cogliere soltanto un riflesso, 

imaginale o mentale: e questo riflesso è il mondo, il corpo individuale nel 

mondo e tutti gli altri corpi e le altre cose. Si dice che l’occhio non può vedere 

se stesso. È il vedente, non il visto. 

E quindi? 

Le metafisiche tradizionali consigliano di cessare di pensarsi, immaginarsi, 

definirsi e caratterizzarsi. Siamo ciò che non si può sapere che cosa sia. Ma 

l’importante non è sapere che cosa siamo: l’importante è esserlo, senza ulteriori 

specificazioni d’uso comune. Se sono (sempre che sia), cosa sono non so. 
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Un’allettante riscrittura moderna di questa antica soluzione si deve alla maestria 

di Jorge Luis Borges, che detta una sentenza lapidaria: la metafisica è una 

branca della letteratura fantastica. Conoscendo la fantasiosa natura 

dell’immaginazione posso essere ciò che mi piace immaginare di essere, ciò che 

fantastico di essere. Presagisco che qualunque immagine io mi offra di me è una 

pagina di letteratura fantastica. Perciò continuo a pensare-immaginare quello 

che mi piace, cambiando idea quante volte mi pare, incrollabilmente conscio che 

non sarò mai nessuna delle immagini, delle varianti, delle possibilità con cui mi 

piace, di volta in volta, descrivermi a me stesso. Schopenauer, d’accordo con 

Borges, la chiama rappresentazione. 

Se non sono nessuna percezione, immagine o idea di me, devo essere sempre al 

di là (sempre prima, sempre oltre o sempre alla base, secondo recitano i gusti) di 

qualunque immagine, termine o descrizione. Alcuni chiamano questa situazione 

“essere”, altri “libertà”, altri ancora in mille altri modi. 

Il focoso Alessandro voleva arrivarci subito, senza passare la vita a tirare fili e 

districare nodi. Per questo alzò e abbassò senza mezzi termini la spada. 

Meglio pensarsi, ragionò l’allievo di Aristotele, altro rispetto al groviglio del 

mondo, del corpo e di questa vita mortale, altro rispetto al nodo che tiene fisso il 

carro. Pensarsi ciò che lo taglia. E se (questo il mito lo tace, ma lo si può 

aggiungere) dentro la coscienza, che temporaneamente ammettiamo di essere, 

compare una figurina che ha voglia di provarsi a districare nodi (perché così le 

piace, perché spinta da una convinzione o perché non sa come passare il tempo), 

perché no? Che lo faccia, noi non siamo quella figurina. Siamo ciò che la taglia. 
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