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A T. S. Eliot, per 1 Quattro quartetti
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La nozione che questo universo,

con 1 suoi paradisi, inferni e tutto quanto contiene,

sia un grande sogno sognato da un unico essere

€ in cui tutti 1 personaggi sognano a loro volta,

ha incantato e improntato di sé ’intera civilta indiana.

JOSEPH CAMPBELL, Le figure del mito
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PREMESSA

Scrive il veggente Jorge Luis Borges che la metafisica ¢ una branca della
letteratura fantastica.® Ne consegue che il messaggio centrale di ogni religione,
dottrina sapienziale, scuola misterica 0 movimento soteriologico ¢ una enarratio
mistica, una storia. Ogni religione vive percio il suo mito, la sua fiaba fantastica
e rivelatrice. Alla luce di questa premessa intendiamo celebrare una storia che
appartiene alla galassia imaginifica dell’induismo.**

La seconda premessa ¢ di ordine piu intimista. Afferma che la figura che
andremo dipanando non € un mito altro, frutto di una cultura aliena, ma cid che
ciascuno vedrebbe guardandosi allo specchio se osasse contemplarsi nella
propria audacia metaforica, o pazzia controllata. Ovvero se, cessando di credersi
un triste mortale, si riconoscesse, a monte di s¢, nell’autore di ogni fantasia e, a
valle di Sé, nel personaggio della sua fantasia. “Si diventa cio che si pensa,
questo ¢ I’eterno mistero” (Maitry Upanishad). In altre parole, la figura che
descriveremo ¢ ciascun vivente nella sua natura splendida, ci0 che ognuno nel
profondo ¢ gia, senza cambiare una virgola di quello che gia ¢. Se raddrizziamo
il carro rovesciato e mettiamo a fuoco la visione sdoppiata, smettiamo di
pensarci uomini € donne, per scoprire che siamo...

NOTA ELOGIATIVA

* L affermazione di Borges si trova in 7l6n, Ugbar e Orbis Tertius. L.’idea ¢ felice perché
libera le religioni dal rigore dal dogmatismo.

NOTA INFORMATIVA

** Per quanto riguarda 1’India il suo nome ¢ di origine persiana, e induismo € un conio
europeo per tentare di codificare con un minimo di decenza I’immenso conglomerato della
letteratura fantastica, e palinsesto visionario, fiorito dall’humus del subcontinente indiano.
Con buona approssimazione potremmo paragonare lo stroboscopico e complesso fenomeno
dell’induismo alle fiere dell’infanzia, ai luna park estivi, ai giardini incantati del ciclo bretone,
all’onirismo della letteratura romantica e a tutte le pagine che abbiano sapore di fiaba.
Hoffman e Poe, gli scrittori noire, I’epica cavalleresca, il ciclo del Graal, Borges, i simbolisti
e tutta la letteratura fantastica, con in testa dadaisti e surrealisti, compresa naturalmente la
favolistica e 1 miti mediterranei pre-ellenici, si troverebbero a casa nelle infinite e plastiche
possibilita espressive che 1’induismo offre. Gli indiani colti indicano la generalita delle loro
correnti religiose con il termine sanatana dharma. Sana ¢ affine al latino senex, ‘vecchio’, e
dharma ha una mole spaventevole di significati tra cui, prevalente, quello di ‘sorreggere’. Dal
sanscrito dharma vengono fermo e trono, ovvero la fermezza della visione metaforica che
libera dalla dittatura dell’apparenza. Sanatana dharma sarebbe quindi 1’antico trono, 1’antico
sostegno delle visioni liberanti, tra le quali quella esposta in questo saggio. Il termine ¢ aperto
a qualunque interpretazione. Non occorre ricordare che 1’agnizione teatrale riguarda I’essere
amato. Lo studio di noi stessi ¢ la nostra donna, donna nel senso cortese, come passione per
la visione incantata. Il lettore femminile ha a disposizione la propria controparte imaginale, il
cavaliere azzurro che la libera da una bieca esistenza. Gli dei ci concedano che la passione,
maschile o femminile, sia sempre accesa e brillante. L’amore di cui si parla ¢ la gioia di
ritrovarci nel gioco a nascondino.
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Quando Mr. Prufrock apri il portello del batiscafo

suono il campanello

e gli apparve il ceffo che lo ossessionava da quando era bambino.
Entro.

Alle pareti, radiografie davvero simili a mappe stellari

che anzi, a ben guardare, sembravano un brodo di cellule

o una fabbrica di coriandoli.

Ma c’era una certa luce,

si, una certa luce abissale.

“Il nome del nume?”, chiese cortesemente.

Apparve [’olandese volante, apparve ['unicorno, apparve il Tutto,
[i dietro un comune campanello su una porta stellare.
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ETIMOLOGIA

1l nome del nume

Un uomo di bell’aspetto ¢ sdraiato su un serpente fluttuante su un mare infinito.
Una donna lo massaggia e la vibrazione del massaggio sgorga dall’ombelico in

forma di fiore di loto. Il suo nome € Vishnu. Noi siamo lui.

Il lettore € pregato di portare I’attenzione sul prefisso vi, una delle chiavi di
lettura del nostro personaggio. Il prefisso significa ‘da tutte le parti’, e il nome
vale quindi Pervaditore. ‘Vasto’, potrebbe essere una buona resa per analogia
fonetica. ‘Onnipervadente’ ¢ la traduzione comunemente proposta. Altri
traducono ‘Che assume varie forme’ (dice infatti il Gangamahatmya che
‘assume corpi diversi a sua volonta’ e che ‘sua forma ¢ I’universo’). Un
etimologo solitario lo riconduce al semantema ‘uccello’.

Le radici e le implicazioni lessicali del nome Vishnu convogliano un senso di

grandezza e immensita, oltre che di irraggiamento e penetrazione nell’immensita
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da esso stesso prodotta, o che esso stesso €. La radice vi indica anche il moto ‘in
direzioni diverse’, e il verbo visyati vale ‘penetrare, pervadere’. Si dice infatti
che Vishnu ¢ presente in ogni atomo dell’universo.

Visnati significa ‘diffondersi’ e vibhu ‘pervadente’. Visakha vale ‘biforcato,
ramificato’, perché si espande in tutte le direzioni come un albero informatico.
Viene cosi adombrato 1I’Espandimento, colui la cui natura ¢ espansione infinita,
I’infinito stesso.

Visirna vale invece ‘spaccato, disperso’, perché la dispersione, la
frammentazione, le membra sparse, I’effusione neoplatonica e lo squartamento
sciamanico additano I’illusoria frammentazione degli esseri e dei fenomeni,
frammentazione da cui il saggio si distoglie per ritornare appassionatamente
all’Uno che tutte le frammentazioni raccoglie.

La primordiale condizione di interezza (visva, ‘intero’), grazie alla sua ricchezza
intrinseca e alla sua esuberante fastosita (visala, ‘spazioso, ampio’), diventa la
molteplicita degli universi (visuna, ‘vario, molteplice’, e visvaric, ‘rivolto in
tutte le direzioni’). La fantastica abbondanza interiore si manifesta in una ridda
di mondi (ridda che corrisponde a tutto cio che ¢: sarvam, ‘tutto’); ma i mondi,
pur conservando nel macroscopico la propria originaria interezza (visva,
‘intero’), net parcellizzati microcosmi alla deriva si rivelano a essa minori
(visirna, ‘spaccato, disperso’). I mondi manifestati sono minori del loro
manifestatore perche¢, svolgendosi via via il manifestatore alla meno n, si
accendono e si spengono sotto il segno della precarieta, indossano una natura
instabile, precipitano verso 1’entropia come dardi scagliati nella notte, si
dissolvono nel curioso mistero della morte.

Lo sterminato poema epico dell’India, il Mahabharata, dice che I’origine delle
diecimila cose ha mille nomi. Uno di questi ¢ Jagadrupa, ‘Colui la cui forma
[esteriore] ¢ il mondo’, per significare il fascinoso cetaceo la cui antica pelle

brilla di costellazioni e galassie ridondanti di mondi.
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Moderatamente sorpreso

Mr. Prufrock tolse un libro alla bocca del nume,

venne anche chiamato il Beato Angelico a prestare la mano.
E poiche i piombi erano coperti di polvere

diede una soffiata e cominciando a leggere

sentiva il suo cuore tremare,

il suo povero cuore,

da si tanti miseri anni terreni insaziato lettore.
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RADICI STORICHE

1l fumetto sapienziale

Un uomo di bell’aspetto ¢ sdraiato su un serpente fluttuante su un mare infinito.
Una donna lo massaggia e la vibrazione del massaggio sgorga dall’ombelico in

forma di fiore di loto. Il suo nome € Vishnu. Noi siamo lui.

Vishnu ¢ una raffigurazione plastica, un’icona, un’immaginetta, un ologramma
che pervade una collana di testi indiani chiamati Purana. | Purana (storie che
trattano delle cose ‘antiche’), sono fumetti redatti a partire dal IV-V secolo dopo
Cristo a opera dell’alta, e chissa se benevola, casta sacerdotale per spiegare il
mistero dell’esistenza alle classi sociali interdette alla lettura dei sacri testi; cosi
al popolino cristiano, impossibilitato ad accedere all’ebraico, all’aramaico, al
greco e al latino, e a cui la gerarchia ecclesiastica vietava la lettura diretta delle

sacre scritture, venivano ammannite le immagini eloquenti degli affreschi che
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tinteggiavano pievi e cattedrali. Si chiamavano biblia pauperum, le ‘bibbie dei
poveri’, e 1 Purana indiani svolgono la stessa funzione plastico-divulgativa.
Loro funzione era quella di presentare visivamente quel misterioso sostrato
dell’esistenza che in termini filosoficamente astratti veniva chiamato brahman.
Accanto alla rarefatta atmosfera filosofica, che pochi riescono a respirare senza
boccaglio, vennero percio proposte svariate raffigurazioni plastiche che, per
immagini appetibili alla fantasia rappresentativa, sostituiscono all’astratto il
concreto.

Che cosa cela la parola brahman, ‘massimamente grande’ o ‘enorme senza
paragone’ (da una radice bhr che indica crescita, espansione)? Cela cid che la
cultura materialista nega con tutte le sue forze, ovvero la dimensione profonda a
cui si ritorna scoprendosi sempre altro e oltre. Nei termini piu nudi si tratta di
suonare una misteriosa fuga consistente in un processo di esclusione sempre piu
ampio, oggi si direbbe onnicomprensivo, che la cultura induista conosce sotto la
formula neti-neti (‘non questo, non questo’; ‘non cosi, non cosi’). Nel mondo
occidentale ha un corrispettivo nella teologia negativa. Negando, senza scorarsi
anzitempo, tutto cio0 che non si ¢, si dovrebbe pervenire a cio che si €.
Spoliazione potrebbe essere un termine tecnico propizio, e la danza dei sette veli
eroticamente vi allude.

E un gioco semplice e stupefacente, per menti audaci. Di fronte a qualunque
possibilita di identificazione con ci0 che nasce, muta e decade, il suggeritore
vedico e puranico ripete con splendida certezza: tu non sei questo. Se lo credi,
t’inganni. Se ti inganni, sei un mentitore a te stesso. Se menti a te stesso, che
uomo sei?

Perché¢ la proposta di non identificarsi in niente di tutto cid che nasce-muta-
muore? La risposta ¢ ovvia: perche ci consegneremmo all’effimero, al niente.
Purtroppo la fascinazione delle apparenze (maya) intossica e, secondo la bella
formula di Shankara, fa apparire limitato 1’illimitato, finito 1’infinito, altro da me
cio che sono sempre i0. Poi di questo limitato, di questo finito, di questo altro, ci

si innamora. Mani deformi escono dai muri per non lasciarci piu, sirene
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travestite da vamp(iri) ci chiamano a naufragare contro scogli infinitesimi per
nutrirsi dei nostri brandelli.

Sostituire a un’immagine limitata di s¢ un’immagine di s¢ illimitata (brahman)
significa trasformarci volontariamente in voragine, lasciare che I’abisso sbocci
nella mente, con il panico che 1’estasi filosofica sempre conobbe per entro le
fauci dell’ignoto. Orripilanza ben nota all’induismo, che assegna al dio che
incarna la forza liberante (Shiva) I’epiteto di bhairava, ‘tremendo,
spaventevole’. Lo svelarsi dell’incommensurabile abisso che siamo puo
effettivamente atterrire. Vedere I’enormita della liberta fa rizzare, dicono 1 testi,
1 peli del corpo. Il trucco € non pensarsi un grave in caduta libera in un nulla che
ci inghiotte, come accade ad Alice precipite nel pozzo, ma fingersi 1’abisso
medesimo di cui quel grave non ¢ che la nostra stupida limitazione a
un’immagine € a un oggetto. Non un oggetto che cade perdutamente nell’abisso,
né un abisso che inghiotte un oggetto alieno, ma abisso e grave come una sola
incommensurabilita.

Ma, obietta il pragmatico, la mente piccola non ¢ allenata a volteggiare senza
rete. La rete ci rassicura, ed ecco quindi soccorrerci, benevola, ’'immaginetta
che da limiti plastici al tremendo. Ci raffiguriamo in bella forma cio che fa
paura. Lo spaventevole diventa oggetto di fruizione estetica. E il godimento
estetico, sappiamo, ¢ godimento estatico, ovvero una rifrazione dell’estasi
unitiva. Il compito di descrivere la sacra immaginetta venne assunto dagli
ideatori dei Purana.

Mentre attorno al Mediterraneo 1’eresia di Ario assestava un brutto colpo alla
metafisica unitiva negando 1’uguaglianza del Cristo con il Padre, in India si
lavorava a rappresentare I’immagine della divinita in testi che sono enciclopedie
di miti, crestomazie di credenze e culti fiorite nell’enorme mosaico religioso,
mitico, filosofico e giuridico del Mahabharata. La loro funzione non ¢ solo
descrittiva della divinita, ma reintegrativa dell’uomo nella divinita,
contrariamente a quanto il cristianesimo va insegnando in Occidente. Prima

ancora degli dei e delle loro genealogie, 1 fumetti puranici trattano dello
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sprigionamento (sarga) del mondo e del suo rinnovamento (pratisarga) dopo
ogni dissoluzione ciclica. Solo in questa seconda fase vengono presentate le
genealogie degli déi (vamsa), le genealogie dei progenitori (manvantara) del
genere umano ¢ infine le gesta (vamsanucarita) delle due dinastie che il genere
umano governano nella dimensione storica: la dinastia solare (Ayodhya) e la
dinastia lunare (Yadava), ovvero la luce diretta e la luce riflessa. Si pud
scegliere il tipo di illuminazione preferito.

Esistono Purana descrittivi di quasi tutte le divinita, ma quelli dedicati a Vishnu
sono considerati ontologicamente superiori e percio definiti sattvika. A
proposito di questo attributo apriamo un’altra digressione. Secondo molte
formulazioni induiste il movimento della vita ¢ determinato dal gioco a incastro
di tre fattori impersonali (guna) che, a seconda della loro percentuale nel
cocktail della personalita, determinano appunto la personalita e il suo agire nel
mondo. I fattore piu elevato (o piu profondo) ¢ il sattva, luce che, libera dalla
pur minima pulsione ad agire, svolge la funzione di illuminare, conoscere e
comprendere. Fattore mediano ¢ il rajas (da cui il ‘re’), I’attivita scatenata, il
gusto dell’azione, il fare per il fare, eccitazione, sopraffazione, gratificazione e
taglieggiamento. Il fattore piu basso (o piu superficiale ed esterno) ¢ il tamas,
elemento passivo e tardigrado, ottusita, stanchezza, abulia e peso. Non occorre
dire che il saftva ¢ merce rara, mentre rajas e tamas si spacciano a ogni angolo.
L’attribuzione del genere sattvico alla nostra figura dice che Vishnu € un essere
luminoso e conoscitivo, seguace dell’ozio filosofico (ozio che, come ci avvisano
1 Latini, ¢ intelligente e prelibato, non inattivita da ignavia, depressione e
irresolutezza, 1 quali sono caratteri tamasici), lontanissimo dall’idea di sprecare
la vita facendo e disfacendo in un infinito tessere quisquilie. Nel panorama
umano, la scarsita del primo guna e la sovrabbondanza degli altri due ci
sottopongono il dramma quotidiano dell’azione insensata, tamasica, €
dell’azione violenta, rajasica. Tanta sofferenza per nulla.

Nel periodo dei Veda, precedente di millenni i Purana, Vishnu si perde tra le

dodici, le sei (secondo il Rigveda) o le otto (secondo i Brahmana) divinita solari
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(aditya). In quanto tale ¢ un giovane bello e benevolo. Alcuni ne fanno la
personificazione del tempo, per altri € evidente 1’associazione con il sole e con il
greco Apollo. Ma gia nei Veda possiede anche un carattere piu deciso,
diventando il dio che smembrandosi, cio€ continuamente emettendosi, da
origine all’universo. Il mito dello smembramento di un Essere primordiale si
perde nella notte dei tempi e pare appartenere all’estasi sciamanica delle culture
dei nomadi-cacciatori, precedente il noioso ritualismo sacerdotale dei popoli
stanziali-agricoli. Il dio che si smembra dando origine al tutto (il nome sanscrito
dell’universo ¢ appunto sarvam, ‘tutto’) diventa il dio sacrificale, essendo il
sacrificio la ripetizione rituale, celebrata dagli uomini, dello smembramento
primevo (primevo, ma perennemente in atto). Come divinita sacrificale, Vishnu
prende il nome di Purushottama, forse con il significato di ‘uvomo supremo,
uomo universale, macroantropo’. In un Purana descrittivo di un aspetto
specifico di Vishnu, il Matsya-purana, compare una dettagliata associazione
delle parti del corpo del dio con gli elementi del rito sacrificale.

La nascita dell’universo dallo smembramento di un unico Essere primordiale ¢ il
ritornello di molte cosmogonie indiane e non solo indiane. Per rimanere alla sola
India, 1 miti di smembramento sono riconducibili a due figure: una figura
antropomorfa e una teriomorfa. La prima prende i nomi di Purusha, ‘Uomo,
Anthropos’ (ma secondo Shankara ‘Infinito’, purna) o di Prajapati, ‘Signore
della propagazione’. Costui crea I’universo riscaldandosi interiormente (tapas,
latino fepere) e sudando (quindi ’universo € una sua essudazione o un suo
irraggiamento, viraj), oppure smembrandosi in una infinita di parti. In questo
secondo caso I’auto-immolazione originaria diventa il modello archetipico del
sacrificio, che nella sfera umana passa nel rito che la ricorda e la ripropone. Si
dice che Purusha-Prajapati ¢ nel contempo il sacerdote sacrificante, I’oggetto
sacrificato e I’atto del sacrificio. La sua mente ¢ la luna, I’occhio il sole, il
respiro il vento, la testa il cielo, 1 piedi la terra, I’energia giovanile gli uccelli, il
petto le pecore, la bocca le capre, lo stomaco le vacche, i piedi gli elefanti e i

cavalli, i peli le radici e le erbe. Il suo corpo, frammentandosi come per mitosi
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cellulare, diventa le scienze sacre, la grammatica, le quattro grandi eta (yuga),
I’anno, le stagioni, 1 giorni, le malattie e la morte.

La sua rappresentazione teriomorfa ¢ spesso un cavallo. La testa del cavallo ¢
I’aurora, 1’occhio 1l sole, il respiro il vento, il corpo 1’anno, il dorso il cielo, la
pancia I’atmosfera, I’inguine la terra, le ossa le costellazioni, la carne le nuvole.
Dal grande corpo equino escono gli déi, 1 demoni, gli uomini e tutti gli esseri
che popolano I"universo. “L’oceano ¢ la sua stalla”, dice la Brihadaranyaka
Upanishad, ed “egli capi allora di essere la creazione, perché tutto egli aveva
creato”. Come riflesso semitico di questo mito, vorremmo ricordare che anche
Cristo, consustanziale al creatore, si immola per gli uomini.

Per una corretta comprensione del mito di smembramento, e per il giusto
ricondurlo alla figura dell’Essere contemporaneamente essente ed esistente che
tutti noi siamo nel profondo, occorre ricordare che non si tratta di una creazione
avvenuta illo tempore, una volta e mai piu, ma di un evento che si ripete in
continuazione. Anticipando quello che seguira, possiamo dire che, nanosecondo
dopo nanosecondo, 10-Vishnu irraggio una coscienza in cui appare un mondo; e
in questo mondo appare un clone di me stesso dotato di strumenti di
decodificazione, 1 sensi, 1 quali, nanosecondo dopo nanosecondo, mi rinviano il
mondo decodificato secondo il loro spettro cognitivo. Il trucco sta nel ricordare
che 1 sensi non sono strumenti di misura che percepiscono una realta esterna
oggettiva, ma sonde che mi comunicano, attraverso una divisione ripartita in
cinque bande vibratorie, quella che ¢ la mia emanazione unitaria. Per questo,
dice I’India, 1 dati parcellizzati delle bande sensoriali vanno unificati mediante il
terzo occhio.

I Purana popolarizzano 1’eroe che mettono in scena. Donne e servi non possono
prendere parte al sacrificio, riservato alle classi dominanti, quindi 1l significato
profondo del sacrificio non ¢ loro accessibile. La vulgata produce diversi effetti,
tra cui quello di trasformare la nostra figura nel garante della stabilita fisica e
morale del mondo. Il catechismo popolare recita ai fedeli che Brahma crea

I’universo, Vishnu lo conserva e Shiva lo distrugge. Vishnu, mi ha detto un
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indiano attuale, ¢ per 1 bambini; Shiva ¢ per la morte. Di fronte a questo
catechismo 1 missionari cristiani, avidi di colonialismo dell’anima, hanno avuto
buon gioco, ma scarso successo, nel pretendere che anche I’India conoscesse un
embrione di trinitd. Non ¢ precisamente cosi. Quello che piacerebbe considerare
il corrispettivo indiano della trinita, la triplice forma (¢trimurti) Brahma-Vishnu-
Shiva, ¢ una lettura dopolavoristica volta a descrivere parzialmente il mistero
dell’Essere. | Purana, piu totalitari, assegnano infatti alla sua figura una
globalita che accoglie le funzioni di demiurgo (Purusha-Prajapati), di eroe
celeste e re degli dei (Indra), di due semidei ed eroi tribali (Rama e Krishna), e
due figure della trimurti (Brahma e Shiva) che diventano suoi ‘aspetti
accidentali’ o ‘funzioni’ (avastha). La spiegazione divide per far intendere
meglio e non per costruire dogma indiscutibili. Allora € una pietosa e utile
operazione, un felicissimo compendio del mistero. Per 1 suoi seguaci, i
vaishnava, Vishnu non ¢ solo un funzionario preposto alla conservazione
dell’universo, ma I’Essere supremo da cui tutte le cose emanano.

Un altro effetto della popolarizzazione ¢ quella curiosa disposizione d’animo
che 1 cristiani chiamano fede, e che 1 cristiani medesimi hanno tradotto con
‘devozione’ quando il discorso cade sulle cose indiane. Il Vishnu puranico ¢
effettivamente un dio devozionale, soprattutto nella sua forma ludica del
fanciullo-Krishna, ma occorre tenere presente che 1’Ocidente cristiano ha
chiamato devozione quella che il sanscrito chiama, con resa piu profonda,
partecipazione’.

Nonostante tutto, anche la parola devozione potrebbe essere illuminante, perché
sottintende un darsi in voto, ovvero un offrirsi in sacrificio esattamente come
fece e continua a fare I’Essere primordiale. E il piul elementare dei sillogismi: se
10 faccio sacrificio di me, e se I’Essere primordiale fa sacrificio di sé, allora 10
sono I’Essere primordiale. Purtroppo questa via reintegrativa ¢ stata sbarrata,
complice chi sapete. Per interesse dei potentati ecclesiastici, devozione €
divenuta sinonimo di testa china, ginocchia sbucciate, sottomissione alla

gerarchia e accettazione acritica di dettami assai poco argomentati. Ritornando
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all’antica spiritualita indoeuropea, ‘partecipazione’ sarebbe appunto la resa
migliore del termine bhakti, tradotto con devozione laddove significa ‘parte’.
Parte di che cosa? Parte del dio, che diviene il bhagavat, ‘dispensatore delle sue
parti’ (Bhagavat ¢ 1’attributo per antonomasia di Krishna, dio devozionale per
eccellenza). Ritorna il tema dell’universo come corpo dell’Essere primordiale. 11
fedele partecipa automaticamente alla divinita poiché ¢ parte inalienabile della
divinita. A livello reintegrativo, e non solo devozionale, la parte lumeggia
I’unita, perché il dio e I’'uomo, partecipando entrambi della stessa essenza, sono
la stessa cosa.

Non ¢ una digressione peregrina; puo infatti servire a unire la ridondante e
fumettistica religiosita popolare alla piu ardita spiritualita solare di altri sistemi
di riscoperta di s€. Lo scopo € uno solo: I’estasi che deriva dall’identificazione
con il dio. Identificazione vietatissima ai cristiani, e di qui il forte sospetto
esercitato dalle gerarchie ecclesiastiche nei confronti dei mistici e dell’estasi.
Ma per il devoto indiano, per il partecipatore, la bhakti ¢ I’entusiastica unione o
I’estasi unitiva con il dio.

La volgarizzazione puranica inscena quindi una metamorfosi descrittiva che
dall’Ente astratto e filosoficamente inteso (brahman), per il tramite intermedio
della divinita cosmica e sacrificale antropomorfa (Purusha, Purushottama,
Prajapati), giunge al dio personale fatto oggetto di devozione (Vishnu, Rama,
Krishna). Il primo attrae i poeti, 1 filosofi e 1 felici possessori di audacia
metaforica; i1l secondo ¢ ambito dai sacerdoti e dai ritualisti; il terzo solletica 1
mentalmente pigri e gli emotivi, e si indirizza generosamente ai socialmente
reietti. Come accade a tutto il divino mal gardé, in India e in qualunque parte del
mondo, anche Vishnu diventa un dio della bhakti a tutti gli effetti, e la
devozione diventa il segno distintivo delle due principali scuole che si rifanno
alla sua figura e al suo culto.

La prima ¢ la scuola Bhagavata, fondata appunto sulla devota
compartecipazione. Testo sacro ¢ 'immenso Bhagavata-purana, e I’amatissima

divinita abbandona il nome di Vishnu per assumere quello di Krishna. Come si
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narrera in seguito, Krishna ¢ la stessissima cosa di Vishnu; ma resta il fatto che
la fusione mistica, con 1’estasi unitiva che ne consegue, ha i suoi gusti e le sue
predilezioni esattamente come la scelta dell’amato e dell’amata. Se Vishnu, pur
edulcorato e infiocchettato, rimane una figura lontana e non particolarmente
appetibile al devoto, Krishna ¢ la sua variante infantile che spreme lacrime dal
cuore (i cuccioli inteneriscono in ogni cultura). Un’altra rappresentazione di
Vishnu, I’astrattissimo Narayana, titilla piu le fibre del metafisico che il cuore
dell’emotivo. Ma le possibilita offerte dall’induismo sono immense e chi € in
viaggio per cercarsi puo scegliere I’immagine che piu gli aggrada, senza mai
dimenticare che tutte le sfaccettature di Vishnu sono nomi diversi per dire
I’Essere unico.

Se la prima scuola, la scuola Bhagavata, si commuove alla figura di un
maschietto scherzomane, la seconda ¢ innamorata di una figura femminile. E
questa la scuola tantrica di nome Paficaratra, ‘Cinque notti’. Il tantrismo ¢
un’ulteriore popolarizzazione della vulgata puranica (mentre per altri non ¢ nulla
di tutto ci0, ma I’ennesima conventicola privata per pochi dotti). Nasce
nell’India nord-occidentale cinque secoli dopo 1 primi Purana, cioe verso I’anno
Mille, quando I’Europa si copre di bianche cattedrali che sanciscono la vittoria
della Chiesa di Roma sulle piu raffinate ed elitarie sette gnostiche e 1 circoli
ermetici. A differenza del soglio di San Pietro, pare che il tantrismo non cerchi il
potere (chissa), ma voglia mettere in grado tutti indistintamente, piu ancora di
quanto avevano fatto i Purana, di accedere al ritrovamento di ci0 che siamo. Il
ragionamento ¢ il seguente. L’attuale umanita ¢ caduta in basso come non mai,
occorre offrirle strumenti facili da capire e maneggiare. D1 uomini (purusha)
non si parla neppure piu, si parla di bestie (pashu, tanto che il dio principale del
tantrismo, Shiva, riceve il nome di Pashupati, ‘Conduttore di bestie, mandriano’,
e di qui il Cristo come buon pastore). Per che cosa spasima ['umanita attuale?
Per I’alcol ¢ il sesso, risponde il tantrismo. Passiamo dunque per 1’estasi
alcolica, come la religione dionisiaca in Grecia, e per I’ambita estasi sessuale.

Nella speranza che un’unione sessuale pienamente vissuta possa far scattare il
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gusto per I’Uno. Auguriamoci, insomma, che 1’unione dei due porti all’Uno. A
clascuno riuscirci.

Nascono cosi svariate correnti come appunto la scuola Paficaratra, il cui
insegnamento si riconduce a sette veggenti (rshi) chiamati collettivamente
Citrasikhandin, ‘Dal ciuffo variegato’. Le cinque notti rappresentano i sensi
(che, se malamente intesi, oscurano) ¢ il ciuffo variegato rimanda al ricciolo sul
petto di Vishnu (che vedremo oltre), simbolo della visione purificata dei sensi e
dei fenomeni a essi coevi. Questa scuola adotta I’indirizzo shakta, cioé
attribuisce funzione preminente alla sposa-potenza (shakti) di Vishnu, di nome
Lakshmi. I suoi seguaci si definiscono sri-vaishnava, 1 fedeli d’amore della
signora (shri), la grande dea, la potnia del mondo mediterraneo. A chi interessi,

la figura storica piu nota di questa scuola ¢ Ramanuja.

NOTA BIBLIOGRAFICA

I Purana tradizionali sono diciotto, sette dei quali illustrano la nostra figura. Uno, il Vishnu-
purana, direttamente. In altri quattro narrano altrettante sue manifestazioni: il cinghiale nel
Varaha-purana, il nano nel Vamana-purana, la tartaruga nel Kurma-purana e il pesce nel
Matsya-purana. 11 Padma-purana tratta della nascita del dio Brahma dall’ombelico di Vishnu,
e il Garuda-purana ne descrive la cavalcatura. Il rapporto tra la letteratura puranica e il nostro
eroe ¢ strettissimo; narra il mito che in origine esistesse un unico, immenso Purana che venne
ridotto da Vishnu in persona alle attuali 400.000 strofe dei diciotto Purana principali, non
contando gli svariati Upa-purana, o Purana minori. Con cio si vuole indicare, con metafora
bibliografica, la costante emanazione del molteplice dall’Uno.
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Certo, certo, certo, sapevo che erano cosi
i mari del sud,

basta scappare diritto la in fondo

per incontrare il ghigno felice di Gauguin.

Si sedettero a oziare,
poi si distesero,

poi si addormentarono,
cominciando a sognare.
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VISHNU DISTESO SULL’OCEANO DI LATTE

La condizione beata

Un uomo di bell’aspetto ¢ sdraiato su un serpente fluttuante su un mare infinito.
Una donna lo massaggia e la vibrazione del massaggio sgorga dall’ombelico in

forma di fiore di loto. Il suo nome € Vishnu. Noi siamo lui.

Come abbiamo gia segnalato, invece di presentarci Vishnu in termini di astratta
indicibilita, il fumetto dei Purana ne offre un’immagine plastica.

I mitografi fanno rilevare che la posizione distesa (sayana-murti, ‘forma
reclinata’) ¢ estremamente rara nell’iconografia induista e di quasi esclusiva
spettanza della nostra figura (casi rari sono una forma di Shiva steso sotto 1 piedi
di Kali in atto di calpestarlo; e I’elefante Ganesha, ugualmente calpestato da una

divinita tantrica, Ganapati-samakranta).
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Nel buddhismo ¢ invece diffusa la figura del Buddha reclinato, ma cio ribadisce
che, come ci rivelera la lista degli avatara, i1l Buddha ¢ una manifestazione di
Vishnu.

L’invitante immagine ¢ quella di un maschio in giovane eta, mollemente disteso
sulle spire di un serpente che galleggia sull’oceano. E disteso perché ¢ stanco:
ha appena combattuto contro due demoni, Madhu, ‘Miele’, e Kaitabha,
‘Spaventosa apparenza; spauracchio, babau’, attori di un oscuro mito delle
origini. Narra il mito che, mentre Vishnu sogna I’universo (¢ cio¢ impegnato
nell’attivita sua propria), due demoni gli uscirono dall’orecchio e assalirono
Brahma, il tecnico preposto all’attuazione materiale del sogno. Vishnu si desta il
tempo necessario per sconfiggere i due demoni, che volevano, per cosi dire,
derubarlo della paternita del sogno. Dopo di che ritorna a sognare, senza
ulteriori intralci. Il nome del primo demone ¢ apparentemente invitante, ma il
‘miele’ che il suo nome significa ¢ una dolcezza che ha anche il senso di
ebbrezza, ubriacatura. Il significato ¢ palese: Vishnu non intende ubriacarsi del
Suo proprio sogno.

Belle sono le immagini, dolcissime a volte, ma in fondo ‘spaventosa apparenza’
(significato del nome dell’altro demone). Come per noti tutti, anche Vishnu
rischi0 di cadere dentro le immagini e seguire la sorte di Narciso. Rischio di
soccombere all’idea demoniaca che il sognatore e il sogno, che 1’10 e il mondo,
siano due cose diverse (infatti 1 demoni adescatori sono due). Cio che Vishnu
rischio, noi ci cadiamo. Percio lui € un dio e noi siamo uomini. Vishnu si sveglia
il tempo necessario per sconfiggere gli ostacoli alla nozione di essere lui
I’onirico suscitatore del mondo. La radice mad del demone Madhu, con 1 suoi
derivati, convoglia il senso di ebbra eccitazione, fascino invischiante, capogiro
da fumi tossici, gas esilarante ma pur sempre velenoso. Dalla radice mad il
latino madere, ‘essere inzuppato’, ‘essere ubriaco’, e I’inglese mad, ‘matto’.
Quando vediamo due vediamo doppio, siamo ubriachi o matti. Insomma: dolce ¢
la lusinga a cadere nelle immagini, ma spaventoso cascarci perché poi arduo

uscirne.

Opere riprodotte dal sito “gianpaolofiorentini.com” che ha cessato di esistere
22 - http://www.superzeko.net



Cosi Virgilio avverte che facile ¢ la discesa nell’ Averno, piu difficile risalire a
riveder le stelle.

L’impresa ha stancato il nostro giovane uomo, e una giovane donna lo ristora
massaggiandogli le gambe. La vibrazione del massaggio percorre il corpo
disteso ed emana dall’ombelico sotto forma di fiore di loto. All’interno del fiore
di loto siede un personaggio a quattro facce, i quattro elementi facitori della
materia: Brahma. Dice lo Shrishankaracaryacarita: “1l loto sbocciato
dall’oceano del suo ombelico, che fa tutt’uno con la terra: dimora dell’ape
ronzante che ¢ Brahma”.

A parte alcuni simboli forse non subito appetibili al gusto contemporaneo (la
figura a quattro facce e il fiore che esce dall’ombelico), I’esotico fotogramma
riproduce un’inconfessata immagine archetipica tuttora alimentata dalle agenzie
turistiche: la vacanza con geisha a seguito in un’isola dei mari del sud. Nel
pacchetto, un oceano liscio come I’olio e I’amaca dell’ozio piti beato. E la
condizione meravigliosa in cui 1’industria dei bisogni non ha piti mercato. E
stato appagato il bisogno principe; la figura distesa nell’amaca non ha I’ombra
di una necessita, perfettamente paga in se stessa. Onore alla sua condizione.
Questo paradiso dei mari del sud, da cercarsi sulla mappa geografica interiore,
si chiama Vaikuntha, ‘Privo di impedimenti’. Vi si giunge solcando le ampiezze
dell’oceano di latte (Kshira, semplicemente ‘Latte’, o Kshiramudra, ‘Naturato di
latte’). Giunti in paradiso, ritrovata la nostra sede e abbandonato ogni
sconsiderato desiderio di essere altrove, scopriamo che sull’amaca ¢ impresso il
nome Narayana. Cosi infatti 1 Purana chiamano questa appagata raffigurazione
primordiale dell’Essere, epiteto primario di Vishnu.

L’amaca fluttuante sull’oceano di latte ¢ in realta un serpente a mille teste: si
chiama Ananta e rappresenta 1’infinito a cui perveniamo se distogliamo lo
sguardo che teniamo allucinatamente fisso su ci0 che nasce-muta-muore. I1
riposo sulle spire del serpente si chiama ananta-sayana, ‘abbandono
all’infinito’. L’infinita distesa di latte rappresenta, oltre al definitivo

appagamento, 1’infinita potenzialita da cui si manifestano tutte le cose.
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Interiormente frizionato dai moti dell’immaginazione (che si chiama cosi perché
produce immagini), il giovane estrae I’immagine dell’universo dal calice
spalancato di un fiore di loto, utero di tutte le cose. Immagina/emette 1’universo
perché gli piace farsi delle fantasie. L intemerata abissalita immagina
creativamente. Non pensate che la sua unicita sia quella di un relitto
abbandonato e affranto: questa ¢ la solitudine dell’io manchevole della propria
condizione profonda, mentre Vishnu-Narayana ¢ 1’10 sempre appagato dalla
propria condizione profonda. Si dice che € ‘solo’ perché indipendente da tutto,
non mescolato, non composto di parti, puro (kaivalya).

I1 fiore aperto rappresenta I’immaginazione (la creativita) che, contenuta
nell’incommensurabile voragine del ventre di Vishnu-Narayana, sboccia a piena
manifestazione. I testi dicono infatti che I’universo ¢ contenuto nel suo ventre.
Quando Markandeya, un antico veggente, ebbe la visione di Vishnu dormiente
sulle acque, venne da lui inghiottito, come Giona e Pinocchio nel ventre della
balena, e in lui fu assimilato. (Secondo 1 testi sacerdotali, ’'universo ‘materiale’
¢ 1l suo corpo; mentre le membra del suo corpo spirituale sono 1 brahmani, 1
Veda, le vacche, I’ardore interiore o tapas, 1 sensi e la mente, la fede, la
generosita, la tolleranza e il rito sacrificale).

Dentro il fiore siede Brahma, che in parallelo con la visione gnostica occidentale
¢ il demiurgo, il creatore arruffone. Oggi la sua figura traluce nel tecnico,
nell’informatico, nell’installatore di circuiti, nel detentore di know how
tecnologico. Nelle culture precedenti era muratore, falegname, vasaio. Poco su
di lui questo studio ha da dire.

Le altre due figure del fotogramma, il serpente Ananta e la dolce Lakshmi,
riceveranno una descrizione a parte, quindi torniamo al giovane in perenne
vacanza.

Narayana ¢ il duecentoquarantacinquesimo dei mille nomi di Vishnu. Antica
divinita di oscure origini, pare sia gia presente in epoca vedica col nome di
Nara-samsa, dall’iranico Nara-sanha: personificazione di Agni, il fuoco cosmico

in perenne combustione dentro 1’ombelico. L’ombelico simboleggia la
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profondita dell’Essere, il centro delle cose; la combustione ¢ la sua potenzialita,
la sua vis vitalis; I’'universo ne ¢ I’irraggiamento (o il sudore). La Maha-
Narayana Upanishad lo identifica esplicitamente con I’Essere assoluto
(brahman) e ne fa I’epitome di tutte le raffigurazioni dell’infinito, il quale
infinito da origine a tutte le cose senza essere nessuna di esse.

Il nome ha due etimologie. La prima significa ‘dimora dell’uomo’ (ayatana ¢
‘sede, dimora, posto per riposare’, dal verbo ayat, ‘arrivare’; e nara, da cui il
greco aner, vale ‘uomo, uomo primordiale’). La seconda etimologia spiega: ‘che
ha dimora (ayanam) sulle (apo) acque primordiali (nara)’.

Queste acque, 1 mari del sud del nostro immaginario moderno, ricevono anche il
nome di amrta, il nettare olimpico del ‘senza morte’, o semplicemente kshira,
‘latte’, il nutrimento perfetto. Rappresentano I’infinita potenzialita, 1’infinita
creativita. Tutti creiamo, tutti sogniamo, tutti immaginiamo, ma in piccolo.
Vishnu-Narayana lo fa in grande: il suo sogno ¢ I'universo. Potenzialita
oceanica e produzione ombelicale sono la ripetizione della stessa idea. L. oceano
di latte ha un mito a s¢, che forma la materia del capitolo seguente. Un mito
parallelo vuole che dai piedi di Vishnu sgorghi il Gange (Ganga, ‘Veloce’,
benché non tutti siano d’accordo con questa etimologia), lo scorrere possente dei
rapidi e mutevoli fenomeni e fiume sacro dell’India (che prende percio il nome
di Vishnupadi, ‘Del piede di Vishnu’). In un altro mito Vishnu, col nome di
Trivikrama, rompe il guscio dell’uovo di Brahma, in cui tutte le potenzialita
sono contenute, facendone scaturire un fiume celeste per alleviare la sete della
sposa (I’immaginazione sempre sitibonda) che in questo frangente prende il
nome di Rukmini, ‘Fulgida’, una divinita solare assimilata a Lakshmi. Un
Narayana suo omonimo, € sua emanazione, ¢ un veggente primordiale
eternamente seduto alle sorgenti del Gange, ovvero fisso all’origine dei
fenomeni, conscio che tutto nasce da se stesso, parto della propria
immaginazione. Cosi sia.

Narayana ¢ di colore blu scuro, da cui il soprannome di Nilameghasyama (anche

Krishna ha I’incarnato blu e blu ¢ la gola di Shiva). Il colore non ¢ tanto
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I’azzurro del cielo quanto il lividore delle nuvole della tempesta o il blu-violetto
dei petali del giaggiolo. I testi spiegano il colore blu scuro, che rasenta il nero,
col fatto che Narayana rappresenta il non-manifesto (a-vyatka), cid che precede
le successive e molteplici colorazioni della manifestazione (ovvero la varieta dei
fenoment scissi in bande energetiche assimilabili a colori attraverso il prisma
della coscienza-Lakshmi). Ma Narayana ¢ blu scuro solo nell’epoca attuale.
Nelle tre eta precedenti ¢ stato, andando a ritroso, giallo, rosso e bianco. Nella
simbologia puranica, ma non cosi in quella alchemica, il bianco ¢ il colore della
mente sacerdotale, che conosce 1’origine dei fenomeni e la loro unita; il rosso ¢
il colore della mente guerriera, che usa i fenomeni come sfide per mettere alla
prova il proprio coraggio e valore; il giallo ¢ il colore della mente mercantile,
che fa scambio dei fenomeni e li sfrutta per ricavarne ricchezza monetaria. I1
nero sarebbe poi il colore della mente volgare, abbuiata dai fenomeni e da essi
dipendente, tanto che il pensiero che le cose siano una produzione onirica
diventa impossibile anche solo da concepire. In quest’ultima simbologia,
Narayana sarebbe quindi blu-nero per indicare I’oscuramento della mente
dell’epoca attuale, dolorosamente avvinta al cosiddetto principio di realta.

La figura ¢ imbellettata e adorna perché 1’universo ¢ il suo splendore, il suo
irraggiamento (viraj). (Non sara inutile notare che il gusto per ’oreficeria e la
chincagliera rimanda all’antico sentire che proclama che 1 mondi sono
ornamenti. Altrettanto utile sara ricordare che il latino mundus significa anche
ornamento. 11 collier della dama e i chiodi dei bulli hanno la stessa origine).

Vediamo 1 principali ornamenti del nostro giovin signore.

Gemma-Ricciolo

Al centro del petto di Vishnu-Narayana spiccano una gemma e un ricciolo di
peli. Il ricciolo ha il colore del gelsomino, la gemma ha il colore dell’aurora. La
gemma si chiama Kaushtubha, ‘Tesoro dell’oceano’, oppure ‘Pervadente

I’intero universo’, e rappresenta la coscienza (Lakshmi) in cui si riflettono i peli
9
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del ricciolo (i fenomeni, i mondi). La coscienza riconosce i fenomeni come
venature entro la sua stessa brillantezza o radianza. Tanto gli spessi oggetti tattili
del mondo di veglia quanto e le aree fantasmagorie del mondo del sogno sono 1
‘peli’ che nella coscienza appaiono e si manifestano. Il ricciolo di peli si chiama
infatti Shrivatsa, ‘Caro alla Signora’ (caro alla fantasia, di cui 1 fenomeni sono i
figli). Poeticamente si dice che il ricciolo simboleggia la natura (il mondo,
natura naturata) € la gemma I’anima del mondo (la coscienza, natura naturans).
E I’antico tema dello specchio e dei riflessi che in esso appaiono, della sfera
della chiromante dove prendono fluttuante forma gli ectoplasmi del futuro. I1
ricciolo Shrivatsa nasce al centro di un neo triangolare (la tripartizione che mette
in esistenza il mondo: soggetto percipiente, atto percettivo, oggetto percepito) o
di un neo cruciforme (i quattro elementi), posto sulla mammella sinistra. Il neo,
con il ricciolo che da esso gemma, si riflette nella gemma Kaushtubha, poggiata
invece al centro del petto o sulla mammella destra. Ripetendo: il ricciolo di peli
¢ ’'universo oggettuale e il gioiello ¢ la coscienza che nello stesso tempo lo
inventa e lo riflette. La Gopalauttaratapini Upanishad afferma che il ricciolo ¢
la vera ‘forma’ di Vishnu: la manifestazione ¢ la forma immaginale del dio che

non ha forma.
Collana-Ghirlanda

Dal collo ricade morbida sul petto una collana o una ghirlanda. Come collana si
chiama Vaijayanti, ‘Collana della vittoria’, ed ¢ fatta di cinque pietre preziose di
cinque diversi colori (zaffiro, diamante, rubino, perla e corallo). Come ghirlanda
si chiama Vanamala, ‘Ghirlanda della gradevole foresta’, ed ¢ composta di
cinque fiori selvatici con cinque fragranze e cinque colori. Le cinque pietre
preziose, i cinque fiori e i cinque colori rappresentano i cinque sensi. Vishnu-
Narayana considera ovviamente i sensi con mente divina, la mente che se ne fa
ornamento poiché sa che promanano da s€, sono sue estrinsecazioni,

esternazioni, emanazioni, effluvi, ridondanze, tracimazioni. Quando sono visti
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come emanazioni della mente, 1 sensi sono ‘puri’. Cio¢ siamo ‘puri’ noi, perché
non ne siamo piu soggetti e soggiogati. Secondo alcuni il collo, o la gola,
simboleggia 1’abisso dell’immanifesto (a-vyatka) in cui le future cose sono
ancora allo stato latente, mentre la ghirlanda ¢ 1’energia che fuoriesce fiorendo
dall’abissale gola e producendo cosi le cinque classi di fenomeni sensoriali (le
forme, 1 suoni, gli odori, 1 gusti e gli oggetti tattili, simboleggiati dalle cinque
pietre preziose o dai cinque fiori che simboleggiano simultaneamente 1 sensi che

11 apprendono).

Orecchini

Adornano 1 lobi del dio reclinato due orecchini: due perle degli abissi tagliate in
forma di mostri marini (makara). Sono uno dei tanti tesori dell’arcaico dio
Kubera, gnomo sotterraneo custode di nascoste ricchezze. La profondita, la
potenzialita, I’'immanifesto ¢ infatti ricchezza. Per alcuni commentatori induisti,
1 due pendenti simboleggiano la conoscenza intellettuale (in questo caso il
sistema filosofico del Samkhya) e la sua prassi (lo Yoga, antesignano della
ginnastica delle nostre palestre).

Apriamo una breve parentesi. L.’ insegnamento dello Yoga, ‘Unione’, €
tradizionalmente attribuito al dio Shiva (distruttore metodologico dell’illusione),
ma anche Vishnu ¢ tutt’altro che estraneo a questa disciplina. Patafijali, il
compilatore del piu noto testo sull’argomento, gli Yogasutra, era in realta il
serpente Ananta che insegnava nascosto dietro un tendaggio, come Pitagora. Un
giorno gli uditori, volendo per ybris conoscitiva apprendere 1’1dentita del
maestro, scostarono la tenda e vennero impietosamente carbonizzati dal suo alito
infuocato. Uno solo si salvo (I’Uno resta quando tutto il resto ¢ distrutto). Nella
pratica yogica, I’influsso di Vishnu ¢ testimoniato dal nome di una posizione
delle mani e da un organo dell’anatomia sottile collegato al sistema dei cakra, i
centri energetici che fanno da impalcatura dinamica al corpo sottile. La

posizione delle mani si chiama Vishnu-mudra. Non ¢ complicata: si solleva la
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mano destra, si appoggia il medio sulla fronte, si chiude con 1’anulare la narice
sinistra e con I’indice la narice destra, tenendo staccati e sollevati il pollice e il
mignolo. Questa mudra si applica a un esercizio di controllo del respiro
chiamato nadi-sodhana, o purificazione dei canali attraverso la respirazione a
narici alternate. L’organo della fisiologia fantastica indiana ¢ il Vishnu-granthi,
‘nodo’, o ‘giuntura di Vishnu’, che nel corpo umano corrisponde al plesso
cardiaco (come Brahma ha sede nel granthi alla base della spina dorsale e Shiva
nel granthi del terzo occhio). Durante la risalita della kundalini, si dice che

avviene a questo livello lo stadio dell’unificazione.

Braccialetti-Cordone

Al polso dell’immagine di cio che noi profondamente siamo, tre braccialetti
indicano la completezza, il successo e il piacere. Desiderabili qualita che,
mancando nell’uvomo dimentico di essere 1’Essere in vacanza sull’infinito, ne
determinano 1’ossessiva ricerca della felicita nel fraudolento labirinto del
mondo. Chi ha trovato la felicita nel mondo alzi la mano.

Un secondo triplice ornamento gli attraversa il petto, passando sopra la spalla
sinistra e terminando sotto ’ascella destra. E il cordone brahmanico, una
cordicella che testimonia che chi la indossa detiene la sapienza primordiale. I tre
fili intrecciati simboleggiano le tre lettere della sillaba A UM. Questa sillaba ¢
ormai diventata in Occidente il piu noto dei mantra e riceve spiegazioni diverse
secondo I’intendimento delle varie scuole. Come visione d’insieme basti dire
che 1l suono 4 rappresenta I’universo materiale, il corpo fisico e lo stato di
veglia; il suono U ¢ il mondo onirico e il corpo sottile; il suono M ¢ il sonno
profondo e il corpo causale. Recitando il mantra, significhiamo che stiamo
assorbendo la 4 nella U (il mondo di veglia nel mondo onirico), e la U nella M
(il mondo onirico nel sonno senza sogni). Modulando poi all’infinito la

vibrazione del suono mmmmm aderiamo all’infinito.
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Velo

I fianchi di Vishnu-Narayana sono avvolti in un sottile velo giallo. Presente
attorno ai fianchi di tutte le sue emanazioni (avatara), il velo simboleggia i
Veda. “Il corpo scuro brilla attraverso il sottile velo d’oro come la realta divina
brilla attraverso le parole dei Veda”, dice lo Shri Vishnu Tattva. La conoscenza
di sé fa cadere 1 veli che nascondono la realta; come 1 sette veli della danzatrice
che, scivolando giu, ne rivelano la nudita.

Per questo, ammicca il mito, andiamo vestiti nel mondo: per portare
metaforicamente su di noi 1 testi che ci ricordano chi siamo. Per questo andando
a letto e consegnarci al sonno ci svestiamo: per immergerci nella nudita, ovvero
nella verita, della condizione originaria. Per questo al mare (che ¢ la
rappresentazione dimidiata dell’oceano di latte) ci cingiamo 1 lombi con un
minuscolo costumino o un pareo: per ricordare i lombi di Narayana cinti da un

impalpabile velo.

Ventaglio-Mudra

In alcune raffigurazioni, la nostra comune essenza puo reggere nella mano
sinistra un ventaglio che, agitato, tiene vivo il fuoco del sacrificio, ovvero la
flamma dell’immaginazione instancabile e la flamma della conoscenza di sé€,
I’ardore della continua presenza a noi stessi che non ci fa mai dimenticare chi
siamo. La mano destra ¢ a volte atteggiata nel ‘gesto dell’assenza di paura’
(abhaya-mudra), commovente cenno di rassicurazione che adorna molte
raffigurazioni del Buddha. E folle e paradossale, ma la condizione beatifica del
percepirsi infiniti (tutto € dentro di me e 10 sono altro dal tutto) puo far paura,
perché minaccia la pallida sicurezza delle meschinita quotidiane, quei minimi e
incostanti possessi che sono lo scarnito riflesso dell’avere gia tutto nel proprio

ventre. Con questo gesto, il rigoglioso infinito comunica a chi soffoca nella
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condizione di nascita-mutamento-morte il dettato sapienziale: non avere paura di

me perché, per tua fortuna, tu non sei tu, sei me.

Corona-Vessillo-Parasole

Sulla testa di Narayana poggia una corona in cui ¢ incastonata la gemma
Vaidurya, ‘Da luogo remotissimo’. Se tutto ¢ mia immaginazione, non siamo
forse noi il signore delle immagini?

In alto garrisce un vessillo recante I’immagine del sole e della luna (“La gloria
del sole e della luna ¢ il suo vessillo”) e lo protegge un parasole, simbolo di
regalita sulla Terra (padronanza dei fenomeni, non sottomissione agli eventi) e
sul paradiso Vaikuntha. Asta del parasole ¢ il monte Meru. Il monte Meru ¢ nel
corpo la colonna vertebrale; rispetto al cosmo, 1’axis mundi che collega i piani di
esistenza; nel cielo, la stella polare attorno a cui ruotano le costellazioni, le

orbite delle immagini.

L’agenzia di viaggi che ci ha depositati in questo atollo beato ci protegge per
contratto da visite indesiderate. Vishnu-Narayana non ¢ immediatamente
abbordabile. Il mondo lo conosce solo attraverso 1 suoi inviati, gli avatara, che
avranno diritto a un capitolo a s€. Quando un mortale o un dio, ovvero un
personaggio del sogno di Vishnu, vuole conferire per esprimere lamentele di
vario ordine riguardo alla situazione onirica in cui ¢ coinvolto, rivolge in prima
istanza una petizione a Brahma (di qui le preghiere rogatorie al Dio-persona, al
creatore, delle religioni devozionali). Costui si reca sulla sponda settentrionale
dell’oceano di latte, a Svetadvipa, ‘Isola bianca’, e da queste sacre sponde
comunica con Vishnu che, via Lakshmi, gli ritrasmette, se ¢ il caso, la sua
decisione. Riflesso terreno di questa procedura sono le segretarie, le

centraliniste, gli uscieri e 1 sacerdoti, ovvero i molteplici filtri tra 1’io e il dio.
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Tutto cio naturalmente si chiama poesia

epica e drammatica. Ogni eroe,

cosi irreprensibile,

ha abitato qui prima di abitare la fantasia dei lettori.
Ma dal seno di tutte le donne

incontrate dal medioevo al postindustriale

non una goccia di latte

cosi, per cosi dire,

irreprensibile e sfacciatamente magica.
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IL FRULLAMENTO DELL’OCEANO

Ovvero il cappello del mago

Un uomo di bell’aspetto ¢ sdraiato su un serpente fluttuante su un mare infinito.
Una donna lo massaggia e la vibrazione del massaggio sgorga dall’ombelico in

forma di fiore di loto. Il suo nome € Vishnu. Noi siamo lui.

Un giorno I’infinito si agitd e ne uscirono tutte le cose. Perché vennero in
manifestazione tutte le cose, con il piacere e il dolore che a loro si
accompagnano? Dal basso, dai duecento centimetri al massimo che occupiamo
tra la crosta terrestre e il cielo, si possono fare tutte le ipotesi. Ma 1’unica
risposta sensata si otterra inluiandoci nell’infinito, diventando la sorgente da cui
le cose sgorgano. Allora, se c’¢ un perché lo sapremo. Altrimenti, non saranno
che considerazioni lontane e periferiche. Non resta quindi che narrare il mito.

Il mito del frullamento dell’oceano di latte € la rappresentazione dinamica, e con

un ricco cast, dell’immagine relativamente piu statica dello sbocciare del loto
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dall’ombelico. E la nascita dell’universo narrata in forma pitt movimentata.
L’antefatto narra che gli dei e Indra, loro caporione, si sentono minacciati
dall’ardore ascetico dal veggente Durvasas, che si adopera per abbatterli. Il
nome Durvasas deriva da durva, una pianta che reca le stesse caratteristiche
della bevanda dell’immortalita (soma o amrta). L asceta, di carattere collerico
(cio¢ intimamente acceso), € a buon punto. Ha gia trasformato le spine dei
fenomeni in innocui fiori celesti con cui intreccia una ghirlanda che offre a
Indra. Indra, oltre che egemone degli déi, simboleggia il fenomeno ottimo
massimo, I’immagine delle immagini. Con la noncuranza e il carattere
sprezzante che lo caratterizzano, e che caratterizzano ogni immagine spocchiosa
perché deficitaria del vero essere, Indra posa la ghirlanda sulla testa del suo
elefante che, scuotendola, la fa cadere. Offeso, Durvasas minaccia Indra di
togliergli il potere sui tre mondi (percettore- percezione-percepito).

Il tema ¢ caro alla letteratura indiana. Ogni tanto un asceta, grazie all’ardore che
immette nell’excessus mentis, ¢ sul punto di comprendere ’illusorieta di questo
mondo. La comprensione di questa illusorieta, e in metafora la sua ‘distruzione’,
¢ 1l grande messaggio di Shiva, di cui Durvasas ¢ una manifestazione umana.
Percepire un mondo esterno a s¢, avverte Shiva, vivere nella divisione i0-altro
fondata su quello che viene definito il trimundio (percettore-percezione-
percepito) ¢ un’illusione sciocca e dolorosa. A questo punto interviene Vishnu a
completare la scoperta di Shiva. Shiva si accorge che tutto ¢ sogno evanescente
e Vishnu aggiunge: questo sogno e dentro di me e io sono sempre altro. Quando
un asceta € pronto per la scoperta risolutiva, gli dei, ovvero le forze che
sorreggono la cosiddetta realta oggettiva, fingendosi percio potenti, cominciano
a tremare. Temono infatti di venire riassorbiti nella loro comune sorgente, come
gia sono ma non sanno di essere, perdendo 1’individualita. In realta, la realta ¢
sempre in atto e percio non la si conquista né la si raggiunge; cosi vuole pero la
peripezia del mito, la quale invita ciascuno a fare come 1’asceta che attraverso il

dettato di Shiva si reintegra in Vishnu.
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Vishnu accoglie la petizione di Indra e crea, o ricrea, per gli déi la bevanda
dell’immortalita. Perché Vishnu parteggi per gli déi, e non per I’asceta, non
viene detto. Forse ¢ semplicemente il sogno che sta sognando.

Nasce cosi il mito del frullamento dell’oceano (samudra-manthana). Si
conoscono alcune varianti: gli déi chiedono a Vishnu di frullare 1I’oceano allo
scopo che abbiamo visto, oppure occorre recuperare alcune cose perdutesi nel
precedente diluvio, oppure il frullamento si ripete automaticamente ad ogni
manifestazione dell’universo, cosi come I’artista si immerge daccapo nella
propria creativita per stendere la trama del prossimo libro, immaginando nuovi
personaggi e nuove storie.

Prima di frullarlo, gli déi gettano nell’oceano potenti erbe per innescare il
sommovimento e stringono alleanza di varie classi di demoni (asura, danava e
daitya) promettendo in cambio un sorso di amrta, un sorso d’immortalita.
Sembra pero che Vishnu non veda di buon occhio questa promessa.

Sia come sia, 1 frullatori immergono nel latte oceanico (I’infinita potenzialita) il
monte Mandara (forse da manda, ‘schiuma, panna’, quindi ‘Produttore di
panna’), che viene usato come zangola. In una variante, al monte Mandara viene
sostituito il monte Meru, I’axis mundi che esige una forza ancora piu
straordinaria per essere ruotato. Fornisce il surplus energetico un arcaico essere
selvatico, o uno scimmione, di nome Valin o Balin, personaggio che compare
nel poema del Ramayana nella parte di uno dei cattivi. Gli déi ricompenseranno
la scimmia accrescendone la forza, che verra usata per scimmieschi fini.

Il momento si avvicina: attorno alla montagna si avvolge a mo’ di fune il
serpente Vasuki. L epiteto Vasu, ‘Munifico, ricco’ (da una radice vas che
significa ‘splendere’) € uno nei nomi di Vishnu. Vasudeva ¢ il patronimico di
Krishna. La stessa radice vas convoglia il senso di ‘abitare’, e di qui vastu, il
luogo in cui sorge una casa e le sue fondamenta. L’ immagine ¢ quella della
saldezza e incrollabilita della vera dimora dell’uomo (Nara-yana).
Originariamente si conoscevano otto Vasu, divinita benigne tra le quali era

annoverato Soma, precursore dell’amrta. Nei Veda, gli otto Vasu sono elementi
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naturali (terra, fuoco, acqua, vento, la stella polare, la luna, I’alba e la luce) agli
ordini di Indra.

Vasuki ¢ anche un re-serpente di remota antichita, sulle cui molte teste poggia il
mondo come sulle mille teste di Ananta, compreso il monte Meru a cui gli déi lo
attorcigliano. Ebbro d’orgoglio, Vasuki regge nelle mani un aratro e un pestello
(oggetti per I’apertura e la frantumazione della materia di cui I’elemento
serpentino ¢ in genere 1’accanito difensore, accumulatore e manipolatore, come
vedremo a proposito dei Naga nel capitolo dedicato a Garuda), e scuotendo le
numerose teste provoca 1 terremoti (identica simbologia). Perché un serpente,
partigiano dell’illusione della materia, tenga in mano due simboli di
frantumazione della materia non mi ¢ chiaro. Forse ad altri lo sara.

Affinché la montagna ruoti su se stessa occorre una base, fornita dallo stesso
Vishnu che si immagina in forma di tartaruga. Oltre a fornire la base, Vishnu ¢
presente (come indica ognora la radice vi, ‘in ogni direzione’) a tutte le fasi del
frullamento: invisibile da una mano a tirare la fune-serpente e invisibile siede in
cima alla montagna-zangola per equilibrarla affinché non si pieghi di lato. Non
si puo non pensare alla trottola che facciamo girare da bambini senza sapere che
simboleggia il nostro far girare il mondo; né€ ignorare il vivarta, un pezzo di
carbone incandescente fissato all’estremita di una corda e fatto ruotare
velocemente per disegnare cerchi, spirali ed ellissi, a ricordarci che le forme
sono solo ondulazioni della luce.

Preso posto ai due capi della fune, deéi e demoni iniziano a tirare ora in una
direzione ora nell’altra per ruotare la montagna-zangola. I demoni tirano Vasuki
per la testa, e le fiamme che escono dalla bocca del serpente 1i scottano
(scottante ¢ riporre fiducia nella materia). Gli dei lo tirano invece per la coda, e
le nuvole di vapore che si formano dal contatto tra il suo fiato e il latte
dell’oceano volano verso di loro rinfrescandoli.

Dall’oceano frullato, ovvero dall’infinito eccitato, dall’immane serbatoio del
sogno, emergono varie cose. Le liste sono molteplici e contraddittorie (non

esiste infatti nessuna sequenzialita temporale, ma un’unica emersione globale,
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un’unica idea che si spezzetta nei dettagli). L’immaginazione creatrice € un
utero gravido, gonfio di variabili. Le liste elencano nove, dieci, dodici o

quattordici oggetti:

- Surabhi, la vacca dell’abbondanza.

- Varuni, dea dagli occhi roteanti delle bevande inebrianti.

- Parijata, 1’albero che soddisfa i desideri.

- Apsaras, seducenti ninfe celesti maestre di godimenti sensuali.

- Sura, una bevanda inebriante e altresi la luna.

- Halahala o Kalakuta, il veleno essudato dei demoni impegnati a tirare la fune
serpentina o essudante dalla tartaruga (Vishnu) impegnata a reggere sul dorso la
montagna. Il veleno, che secondo alcuni rappresenta ’istinto di morte presente
in tutti gli esseri, in altre liste ¢ la prima o I’ultima sostanza prodotta dal
frullamento. Quale che sia la collocazione, viene inghiottito da Shiva, I’unica
forza in grado di assimilarlo. Il veleno, scendendo per la gola, gliela annerisce, e
da questo momento Shiva prendera I’epiteto di Nilakantha, ‘Collo blu’.

- Dhanvantari, medico degli déi, che regge una coppa che contiene 1’amrta.

- Lakshmi, la ricca fantasia.

- Uccaihsravas, il cavallo fatato.

- Airavata, I’elefante regale.

- Kaustubha, 1l gioiello sul petto di Vishnu.

- Shankha, la conchiglia di Vishnu.

- Sarnga, I’arco di Vishnu.

- Amrta, la bevanda dell’1immortalita.

Altre fonti presentano questa sequenza: la bevanda Amrta. il medico
Dhanvantari, la dea Lakshmi, la dea Varuni, le ninfe Apsaras, il cavallo
Uccaihsravas, la gemma Kaustubha, 1’albero Parijata, la vacca Surabhi,

I’elefante Airavata, la conchiglia Shankha, I’arco Sarnga e il veleno Halahala.
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Dal frullamento della sostanza primordiale escono quindi cose mirabili:
abbondanza, ebbrezza, piacere, ricchezza, immortalita, cavalli, elefanti, archi e
conchiglie, ma anche un veleno. Argomento di riflessione.

La cosa piu preziosa € senza dubbio I’amrta € 1 demoni si precipitano a
impossessarsene. Vishnu assume allora la forma di una donna dalle splendide
forme, Mohini, ‘Ingannevole’. Affascinati, i demoni dimenticano I’amrta e
rincorrono i piaceri illusoriamente prospettati da Mohini, che finge di volersi
concedere a ciascuno di loro. Mentre I’ingannevole Mohini distrae 1’attenzione
demoniaca (che corre dietro al luccichio delle seduzioni), Vishnu recupera
I’amrta e la consegna agli dei che, rinvigoriti, ingaggiano battaglia con 1 demoni
colpevoli di appropriazione indebita e li ricacciano agli inferi, nelle bassure
dell’illusione della materia.

Vishnu puo tornare a riposare sull’amaca dell’infinito a godersi il suo sogno.
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Non me ne ricordavo pitl,
giuro che non ricordavo piu
come si fa a spalmare i colori all’interno dell ’occhio
guardando dall’interno
e facendo tutto apparire.
“Bellissimo” scrissi agli amici,
ma la megalopoli ha molti paradisi artificiali
e molte fascinose sirene che dicono su-e-giu su-e-git,
e molti non hanno neppure girato la busta
per guardare il mittente.
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IL SERPENTE ANANTA

L’amaca appesa all’infinito

Un uomo di bell’aspetto ¢ sdraiato su un serpente fluttuante su un mare infinito.
Una donna lo massaggia e la vibrazione del massaggio sgorga dall’ombelico in

forma di fiore di loto. Il suo nome € Vishnu. Noi siamo lui.

I1 serpente fluttuante ¢ 1’amaca di Vishnu. Si chiama Ananta, e I’abbiamo gia
incontrato nelle varianti minori di fune cosmica (Vasuki) e di maestro di yoga
(Patafijali). L’amaca su cui Vishnu-Narayana ¢ disteso sull’infinito ¢ lo stesso
infinito. Ananta significa infatti ‘senza fine’ (an-anta, not end). L.’oceano di
latte, ’amaca serpentina e il giovane di bell’aspetto sono la stessa cosa.

Ananta ¢ un bel serpente del colore delle nuvole, acciambellato sulle acque
primordiali (nara). Indossa come collana il mondo con tutti i suoi déi, uomini e
demoni. Oppure, regge 1 mondi sulle sue mille teste. Quando scuote le teste e
provoca i terremoti, ¢ Vasuki. Quando ipnotizza i mondi col suo dondolio
serpentino, tenendoli dolcemente avvinti al loro sonno e dolcemente cullandoli,

¢ Ananta.
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Steso su di esso anche Vishnu dorme, o meglio riposa concedendosi all’ascolto
incantato dei racconti di Lakshmi. Vishnu-Narayana prende allora 1I’appellativo
di Anantasayana o Anantasayin, ‘Sdraiato su Ananta, sdraiato sull’infinito’, e la
posizione distesa si chiama Ananta-asana, ‘Posizione di Ananta, posizione
infinita’. E la stessa posizione del Buddha dormiente: stendetevi sul fianco
destro, puntate al suolo il gomito destro e reggetevi la testa con il palmo della
mano destra aperta a calice sotto la guancia; allungate le gambe una sull’altra,
oppure piegate leggiadramente la destra per dare appoggio alla sinistra distesa, e
deponete pigramente il braccio sinistro sulla gamba sinistra. Siete distesi
sull’infinito e tutto I’universo ¢ dentro di voi. “Il dio supremo, dopo aver
divorato tutti gli esseri, dorme sugli anelli del serpente” (Vishnu-purana).

Lo stato interiore espresso da questa posizione viene chiamato ‘sonno unitivo’
(yoga-nidra). Questo yoga corrisponde alla ritrazione dei sensi e alla
concentrazione dello Yoga classico, e indica il passaggio dalla coscienza
individuale alla coscienza universale. La tecnica consiste nel permeare ogni
minima parte del corpo di una vibrazione sonora (mantra), trasformando cosi il
grave, che a volte tanto ci impaccia, in sottile vibrazione prodotta
volontariamente che man mano si assimila alla vibrazione universale (shakti).
L’effetto pratico ¢ un rilassamento conscio, un sonno lucido che conduce
all’esperienza del sogno lucido in cui si svela 'unicita del sognatore e del
sogno, dell’Essere e del mondo.

Ma Ananta ¢ il nome pubblico della nostra amaca. Il suo nome segreto ¢ Shesha.
Sembrerebbe un nome dappoco: Shehsa significa infatti ‘Resto, residuo,
rimanente’.

Prima di considerarne il significato, presentiamone 1 genitori. Suo padre ¢
I’antico saggio Kashyapa, ‘Visione’ (uno dei nomi di Prajapati, ’Essere che
smembrandosi crea 1’universo) e, poiché significa anche tartaruga (kashyapa), ¢
associato a uno degli avatara di Vishnu (la tartaruga Kurma). Sua madre ¢
Kadru, protagonista di una complessa storia di inimicizia tra uccelli e serpenti

che narreremo nel capitolo dedicato all’uccello Garuda. Shesha ha una moglie,
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dal nome di Ananta-sirsa, ‘Inizio d’infinito’ e dal soprannome di Ranganatha,
secondo alcuni ‘Protettrice dell’assemblea’ e secondo altri ‘Sede dei colori’.
Annata si chiama ‘resto’ perché ¢ ci0 che resta quando Vishnu, riscossosi dalla
melassa agglutinante in cui tentava di invischiarlo il demone Madhu, ricorda che
tutto € un suo sogno. Cio0 che ‘resta’ ¢ probabilmente la potenzialita del
prossimo sogno, della prossima storia. Allora si dice che I’universo viene
riassorbito in Vishnu, cio¢ I’abbaglio dualistico si dissolve nella gnosi plotiniana
dell’Uno. Il riassorbimento viene anche drammaticamente dipinto come una
distruzione: la grande conflagrazione universale alla fine di ogni ciclo cosmico,
I’apocalisse, il big-crunch. Non ¢ vero, niente paura: ¢ semplicemente il
risveglio di Vishnu, soltanto il nostro risvegliarci al fatto che tutto ¢ un nostro
sogno. La formula drammatica ¢ un abile espediente per attirare 1’attenzione del
pubblico. Di fatto non cambia niente. Vishnu sogna a intervalli, esattamente
come 1’uomo, complice la sua unione con Lakshmi. E il signore della fantasia,
gli piacciono le storie. La differenza ¢ tra credere che I'universo sia un veritiero
guazzabuglio di atomi sparati pericolosamente contro di noi, € sapere che ¢ un
nostro sogno. Ma per andare incontro al gusto drammatico del lettore di fumetti
puranici, il risveglio di Vishnu a se stesso assume toni adrenalinici.

Si narra che, quando Vishnu ¢ pronto a risvegliarsi al fatto di stare sognando, il
serpente Ananta si appende a un albero a testa in giu. Qui si dedica per mille
anni alla produzione del fuoco interiore (tapas). Quando il fuoco ¢ maturo,
spalanca le fauci e sprizza un getto del veleno Kalakula, lo stesso incontrato nel
mito del frullamento dell’oceano. Questo veleno altamente infiammabile,
spruzzato dalla bocca del serpente, da fuoco all’universo. Brucia I’illusorio
‘principio di realta’ e tutto torna a essere il sogno di Vishnu, cosi com’e sempre
stato. Ma, come abbiamo visto, qualcosa resta e questo ‘resto’ ¢ Shesha.

E questa I’interpretazione pragmatica. Ve ne sono altre due, una fideista e una
filosofica. L’ interpretazione pragmatica muove dalla semplice constatazione
che, dopo aver vissuto per una quindicina di ore un’incognita che chiamiamo

coscienza di veglia, o molto piu crassamente mondo reale, ci si chiudono gli
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occhi e ci addormentiamo. Dormendo sogniamo mondi di tessuto diverso, piu
leggero, impalpabile. Dopo otto ore circa ci risvegliamo e ritroviamo 1’atroce
mondo reale pit 0 meno come 1’abbiamo lasciato la sera precedente. Una teoria
sostiene che ritroviamo il mondo quotidiano piu o meno uguale a quello che
abbiamo lasciato perché stiamo facendo un sogno ripetitivo. Ci svegliamo al
mondo, cio¢ ci addormentiamo al sogno, e riprendiamo il solito sognare
diuturno. Finché morte non sopraggiunga a zittirlo. Un’altra teoria sostiene che
nella veglia sogniamo lo stesso mondo che abbiamo sognato ieri perché, da
qualche parte della nostra mente, € rimasto un residuo, un resto: Shesha.
L’interpretazione fideista, alimentata dal mistico Ramanuja, sostiene che Shesha
non ¢ il ‘resto’, ma la ‘parte’; vocabolo che abbiamo incontrato a proposito
dell’intendimento indiano della devozione. Attraverso la partecipazione
amorosa al divino (bhakti) si perviene alla consapevolezza di essere una parte
(shesha) di Vishnu. Come tutto ci0 che parla di parti, la visione devozionale ¢
sempre parziale e non consente la completa identificazione del sognato con il
sognatore, il riassorbimento dell’io nel Dio. Preferisce la tensione all’esito,
antepone lo slancio all’identita, il viaggio alla meta.

Infine, I’interpretazione filosofica dice cosi. Proviamo a mettere in atto
imperterriti il processo di disidentificazione dai fenomeni che va sotto il nome di
neti-neti, ‘non questo, non questo’. Non fermiamoci davanti a niente: neti-neti al
corpo, neti-neti alla ricchezza, neti-neti al potere, neti-neti alla bonta, neti-neti
alla malvagita, neti-neti all’amore, neti-neti al mondo, neti-neti all’io cosmico,
neti-neti al bel giovane disteso nell’amaca. Spingiamo il neti-neti all’infinito. Se
diventa un processo infinito, che cosa resta? E ovvio, 1’infinito. In questa
interpretazione, Shesha indicherebbe tutto ci0 che resta indietro, che ci lasciamo
alle spalle nella mirabile fuga del neti-neti. E se ci0 che ‘resta’ (shesha) indietro
¢ infinito, e se il processo di lasciarlo indietro ¢ altrettanto infinito, ecco che ci
troviamo, volenti o nolenti, scagliati nell’infinito (Ananta). Senza fare fatica,

perché I’infinito ¢ la nostra natura.
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Perché I’infinito ¢ rappresentato da un serpente? La simbologia ¢ complessa ¢
duplice. Da un lato 1 serpenti, o draghi, o naga, o comunque li si voglia
chiamare, difendono un tesoro. Non ci dilungheremo sui draghi medioevali e dei
miti classici. Pensate soltanto al drago che difende 1 pomi del giardino delle
Esperidi e il tesoro dei Nibelunghi. E quale tesoro custodiscono? La felicita. Ma
dall’altro 1 draghi malvagi, i1 serpenti velenosi, 1 naga al servizio dei demoni
incarnano solo e sempre 1’errore demoniaco: cercare la felicita nella materia e in
c10 che nasce-muta-muore, invece che nell’atemporale infinito. Avidita,
orgoglio e arroganza, e le demenze che ne derivano, sono le spire serpentine che
ci imprigionano e ci stritolano. Ma se la felicita non € piu cercata nella materia,
ovvero se viene cercata nell’infinito, ovvero ancora se la materia ¢ vista come
essenziata di infinito e su questo infinito riposiamo beati come sull’amaca
serpentiforme di Vishnu-Narayana, allora il serpente mette le ali e si trasforma
in Quetzacoatl, il serpente piumato. Se a questo punto vogliamo dimenticare il
passato incubo e dilettarci della nuova visione, lasceremo perdere per sempre il
serpente e vedremo solo 1’uccello, tutto piume e niente squame. Il serpente
diventa cosi I’uccello Garuda, sterminatore di materialisti. 11 sibilo diventa
canto.

Vishnu-Narayana usa ’uccello per viaggiare e il serpente per riposare. Vista
come sogno, la materia si sfrangia e lascia intravedere 1’infinito ancora piu
impalpabile del sogno. Sulla materia il dio si distende, ovvero la riassorbe
comodamente in sé€. “Il dio supremo, dopo aver divorato tutti gli esseri, dorme
sugli anelli del serpente”.

Ananta ¢ quindi il serpente purificato, “di immacolata lucentezza”. Come si ¢
detto, ha il colore livido della tempesta come Vishnu, come Krishna, come il

mistero € come 1’infinito. Il nostro colore.
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Al vortice che coagulo [’infinito

assistetti,

al dono dell’oceano.

Davanti a costei dalle infinite forme

la fantasia di sognare m’incanto

quando, togliendo corpo, vestiti, identita e cappello
Si puo assistere davanti al mare mentale

(applausi scroscianti)

all’incoronazione solenne della fantasia.

Opere riprodotte dal sito “gianpaolofiorentini.com” che ha cessato di esistere
45 - http://www.superzeko.net



LAKSHMI

La grande incantatrice

Un uomo di bell’aspetto ¢ sdraiato su un serpente fluttuante su un mare infinito.
Una donna lo massaggia e la vibrazione del massaggio sgorga dall’ombelico in

forma di fiore di loto. Il suo nome € Vishnu. Noi siamo lui.

La massaggiatrice si chiama Lakshmi. Ah, Lakshmi, croce e delizia, gioia e
disperazione, rosa e spina, dolci membra e psichico groviglio, amore e odio, fata
e strega! Sposa, madre, amante, sorella e figlia. Tormento ed estasi. Oggetto del
desiderio, compagna, prostituta, cuoca e vampiro. Inaccessibile e contaminabile,
libera e incatenata. Bugiarda, falsa, evanescente, velo, nebbia, fantasma. La

storia dell’'umanita gronda di lodi e improperi verso la sua figura.
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Per smania di diversificazione, oh Lakshmi, ti pensasti esistente. Cosi sei
duplice, non sai se volgerti verso ’Uno o verso gli innumerevoli. Fantasia ¢ ci0
che ti pregia, se bellamente narri. Sai tessere sogni incantati e incubi terrifici,
partorisci angeli e deradelfi.

Tutte le donne cantate dai poeti sono Lakshmi, tutte le donne che camminano
per strada sono Lakshmi. Tutto il femminile & riassunto in Lakshmi. E madre
dell’universo, coscienza cosmica, anima mundi, eterno femminile. Tutte le
litanie alla Vergine sono a lei dedicate. E Potnia, Magna Mater, Venere Urania e
Venere Pandemia, Ecate e Artemide, Atena e Aracne, il ragno della maya. Per
non perderci dentro 1’inesauribile palinsesto della grande madre, tagliamo corto
e diciamo soltanto che Lakshmi si puo chiamare, con singola espressione,
Monna Fantasia: lo scrigno che contiene ogni cosa.

L’immaginetta agiografica la raffigura ai piedi del dio, come la minuscola
moglie del faraone accanto al gigantesco sposo nell’iconografia egizia, intenta a
massaggiargli le gambe o 1 piedi (il protratto accarezzamento ¢ il dimenarsi
dell’energia, ma anche la capacita di accarezzare lungamente un’idea).
Un’immagine piu paritaria la dipinge perennemente adagiata sul petto di
Vishnu: “Non lascia mai il suo petto, ornato di una collana d’oro”. A1 suoi piedi,
timorosi e adoranti, stanno gli déi: le energie prime dell’universo, le
demiurgiche forze al servizio di Monna Fantasia.

Forse la sua figura ¢ tratteggiata in piccole dimensioni perché ¢ bene andarci
cauti. Se Lakshmi ¢ la fantasia, ¢ anche tutto ci0 che la fantasia contiene, tutto
ci0 che i1l mondo ci mette quotidianamente innanzi, nel bene e nel male, nel
nobile e nell’indegno. La facolta di sognare appartiene Vishnu, ma la modalita
di raccontazione del sogno, la narrazione, la trama ¢ di pertinenza di Lakshmi.
Lakshmi come Sherezade, in tutto e per tutto. Ma anche come utero universale
in cui Eros ¢ in contesa con Thanatos, e prima della psicoanalisi con Eris; e
anche come Artemide che aiuta gli animali a nascere per poi cacciarli e
arrostirli. Sono infatti suoi prodotti, sue creature: questo simboleggia, nel mito,

la capacita di farne cio che vuole. Opera inventando personaggi, vicende,
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intrecci, trame e situazioni; e verga la parola ‘fine’ che mette fine a tutti quanti.
Chiuso, il libro diventa una bara nel loculo sullo scaffale, con dentro quanti ci
vissero, soffrirono e gioirono. La fantasia crea, la fantasia distrugge. Onore alla
fantasia, ma con juicio.

Associata a Vishnu sin dai primordi della nostra era, a partire dall’ottavo secolo
viene identificata con I’energia, Shakti, e I’inaccessibilita, Durga. Shakti ¢
I’energia della creazione sfrenata, libidica, ludica; Durga ¢ I’energia di
distruzione che affranca della malia delle sue stesse storie. Shakti crea
I’immagine in cui Narciso affoga e Durga ne distrugge la falsita. Benevola
distruzione. Sherezade spera, per la sua stessa vita, che il sultano non si annoi e
non la metta a morte. Ma, appunto, sono tutte storie.

Lakshmi ¢ la fantasia, I’immaginazione, I’energia, la potenza e la creativita di
Vishnu-Narayana. Si conosce infatti un’unica figura simbiotica chiamata
Lakshminarayana, simbolo della perfetta inscindibilita dell’Essere e della sua
potenza, alla quale sono dedicati 1 templi indiani che albergano la sacra coppia.
Come, si porta ad esempio, il sole e la sua luce, il fuoco e il suo calore.
Inscindibili. Ogni divisione ¢ illusoria, ¢ una storia. Ogni storia ¢ illusoria. Ogni
vita ¢ sogno. La simbiosi ¢ in atto non solo a monte della raccontazione
cosmica, ma si duplica nelle viscere del sogno. Quando Lakshmi narra a Vishnu
la storia di Rama, lui ¢ Rama e lei ¢ Sita; quando gli narra la storia di Krishna,
lui ¢ Krishna e lei ¢ Radha. Non ama, e forse non puo, escludersi dal racconto. I
devoti paricaratra, seguaci dell’energia, affermano che agli avatara di Vishnu si
accompagnano sempre le emanazioni (vyuha) di Lakshmi. Quale autrice non
mette nei suoi libri un po’ di se stessa?

Che cosa significa il nome Lakshmi? Originariamente ‘segno’ (dal verbo laks,
‘indicare, caratterizzare’). D1 passata, puo essere interessante notare che
I’impero dei segni che domina il mondo ha il suo esatto corrispondente nel
termine buddhista saniria: il segno, 1’idea, il concetto, la concezione, la nozione,
I’immaginazione, che, secondo il buddhismo, da senso al mondo. Se nel

vishnuismo il mondo ¢ sogno, nel buddhismo il mondo ¢ segno; cioe,
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impressione. Il latino signum, affine etimologicamente al pali sa7ifia, tra 1 molti
significati ha quello di qualcosa che viene impresso, aderendo a cid contro cui
viene spinto. Dal segno, da cid che resta impresso nella nostra anima, nascono i
significati che diamo alle cose. Le cose, di per sé non essendo, sono soltanto
significati. E, se sono significati, possiamo dare loro il significato che
preferiamo. Allora il mondo diventa vivo, magico, acceso.

Inizialmente, Lakshmi significa segno e basta (preceduto dall’aggettivo papi per
significare un cattivo segno e punya per buon segno). In seguito divenne buon
segno tout court, segno favorevole, fortuna, fino ad accedere allo status di
fortuna regale (Vajralakshmi). 1l cattivo segno divenne sua sorella, Alakshmi.
Lakshmi e Alakshmi rammentano che, nel mondo della duplicita, tutto ¢ doppio.
Lakshmi pura, Sherezade onesta, raccontano le loro storie sapendo che sono
storie; Lakshmi impura, Sherezade falsa, le travestono da realta, confondono 1
fatti, mentono spacciando per cronaca una loro fantasia. Lakshmi deve
comungque allettare perché, se Vishnu non ascolta con gusto, Lakshmi rischia di
essere rituffata nell’indifferenziato oceano, come Sherezade rischia di essere
messa a morte. Donde la spinosa ossessione della donna, e della parte femminile
nel maschio, di piacere e di essere voluta.

In quanto semplice segno, Lakshmi potrebbe significare il marchio, il logo che
la fantasia imprime sul suo sogno universale, il copyright dell’autore, il nome
dell’autore in copertina. Essendo tutto narrato da Lakshmi, tutto reca il suo
marchio di fabbrica: ovvero, tutto ¢ fantasia. Copyright ¢ forse una buona
traduzione in termini moderni.

Come abbiamo visto, Lakshmi emerge dal frullamento dell’oceano. Ha colore
dorato. Due elefanti celesti la irrorano con 1’acqua del Gange. In assenza di
Vishnu ¢ infatti raffigurata seduta al centro di un loto, mentre le proboscidi dei
due mastodonti la innaffiano con I’acqua attinta a due tini che essi stessi portano
in bilico sulla testa: in questo modo si vuole indicare che la creazione del mondo
¢ innaffiata dal necessario dualismo. L’oceano di latte le dona una ghirlanda di

fiori che non appassiscono, perché la fantasia si rinnova eternamente.
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Vishvakarma, ‘Costruttore del tutto’, I’architetto universale corrispondente al
nostro piu modesto Dedalo, la adorna di gioielli celesti. Appena uscita
dall’oceano di latte, ancora piena dell’originario afflato per I’Uno, Lakshmi
reclina dolcemente sul petto di Vishnu, da cui non si muovera piu; salvo
iniziare, cosi distesa anche lei, a tessere storie di sogno.

Capita la situazione, intuita cio¢ la ricchezza della fantasia, Indra 1’approfittatore
compone un inno in suo onore. Avido di successi, le sottopone nell’inno due
richieste, a cui Lakshmi liberalmente acconsente: che non abbandoni mai il
trimundio e che non lasci inascoltato chi la prega con questo stesso inno. La
prima richiesta ¢ retorica: ribadisce che il mondo non puo essere abbandonato
dalla fantasia, che ne ¢ la creatrice. La seconda ¢ un’ovvia preghiera rogatoria in
termini di manipolazione del fantastico, di spaccio e sfruttamento di estetiche e
onirismi.

I demont si accorgono che gli occhi di Lakshmi guardano con maggiore
benevolenza gli dei, sue energie narrative preferite. Si sentono abbandonati dalla
dea dell’abbondanza e decidono ancora una volta di impossessarsi dell’amrta,
loro ossessione perenne. Ha origine qui il calvario della rosa e della spina, della
santa e della puttana. Non puo essere diverso, perche il due € in se stesso falso.
Dei e demoni sono ugualmente figli di Lakshmi, lei i ha prodotti, lei li
immagina, lei li partorisce narrandoli. Perché¢ allora preferisce gli dei? Forse per
poter narrare la storia dei demoni ladruncoli? Forse perché una madre ha sempre
un figlio preferito?

Guardiamo attentamente I’immaginetta: Lakshmi massaggia le gambe a Vishnu.
Gli fa una frizione, gli suscita una sensazione, gli sta raccontando una storia. La
storia penetra, per continua frizione di scene e personaggi, nella gamba di
Vishnu. E una storia interessante, dinamica: ¢ energia. L’energia si espande,
percorre il corpo di Narayana disteso, sale verso 1’alto perché ha la natura
dell’espansione e dell’ampiezza, proprie dell’infinito. Perviene al ventre di
Vishnu. Dentro il ventre di Vishnu giace in potenza I’universo, ovvero la

potenzialita di tutte le cose. L energia-Lakshmi entra nel luogo potenziale di
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tutte le cose (I’infinito), lo percorre, lo eccita, lo agita, lo attraversa ed emerge
con impeto dall’ombelico in forma di fiore di loto. Per questo 1 maschi
eiaculano, cosi creando. Il loto ¢ Lakshmi medesima sotto mutato aspetto. Ha
messo in vibrazione I’infinito e, dopo averlo attraversato, ne emerge nella forma
del calice di un fiore di loto.

Lakshmi prende cosi anche il nome di Padma, ‘Loto’, o Kamala, un fantastico
loto a mille petali che simboleggia le miriadi delle forme. In quanto Padma
possiede la scienza detta padmini-vidya, una magica conoscenza associata al dio
della ricchezza, Kubera. La fantasia ¢ infatti ricca, munifica, prodiga, liberale.
Quando la ascolta, quando freme al suo racconto e le trasmette la potenzialita di
creare, Vishnu prende il nome di Padmanabha, ‘Ombelico di loto’.

I1 loto che nasce dall’ombelico del dio ¢ aureo e splendente; non ancora I’opaca
forma materiale dell’universo, ma la sua forma ‘sottile’ (ovvero, come sa
Shakespeare, siamo fatti della stessa materia dei sogni). Formatore dell’universo
materiale e grossolano sara Brahma, quella manifestazione di Lakshmi seduta al
centro del loto che ¢ sempre Lakshmi. Attraversando la potenzialita (Vishnu), la
fantasia (Lakshmi) partorisce un’idea (il fiore di loto) che si attualizza (Brahma
seduto all’interno del fiore) nei componenti dell’universo (1 puntini luminosi
attorno a Brahma). Lo yoga conosce la padma-mudra, ‘gesto del loto’, che
simboleggia il riassorbimento del grossolano nel sottile, il ritorno della materia
allo spirito che la costituisce e la informa. Si fa unendo i polsi, chiudendo le
mani a forma di coppa e aprendo le dita come se fossero petali. Ogni percorso
spirituale contempla il riassorbimento del mondo (la materia) nel sogno (il
sottile), 1l riassorbimento del sogno nella fantasia, e infine la reintegrazione della
fantasia (Lakshmi) nella sua potenzialita (Vishnu). Cosi la facciamo finita e
smettiamo di soffrire per niente. “Il dio supremo, dopo aver divorato tutti gli
esseri, dorme sugli anelli del serpente”.

I1 cosmico loto sgorgante dall’ombelico di Vishnu-Narayana ha mille petali,
quanti sono i nomi di Vishnu. Le colonne dei templi induisti poggiano su uno

zoccolo a forma di loto per simboleggiare che tutto scaturisce dal loto
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primordiale. Perché tutto ¢ fantasia.
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Quando il Signor Apollinax visito gli Stati Uniti
disse “Vado a farmi un giro”,

disse “Voglio scendere”

intendendo ‘“‘voglio entrare”.

E comunicando alla ragione di non disturbare
si mise la bussola in tasca per controllare

le divagazioni sul tema.
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VISHNU IN PIEDI

Pronto per esplorare il sogno

Un uomo di bell’aspetto ¢ sdraiato su un serpente fluttuante su un mare infinito.
Una donna lo massaggia e la vibrazione del massaggio sgorga dall’ombelico in

forma di fiore di loto. Il suo nome € Vishnu. Noi siamo lui.

A volte, mentre ascolta il racconto di Lakshmi, il supremamente altro, la
profondita intemerata, Vishnu, si alza in piedi. Il sognatore puo entrare a
piacimento nel suo sogno, esattamente come fanno gli uomini quando si
sognano come figure interne al sogno che essi stessi stanno sognando. Per
entrare nel sogno dobbiamo levarci dall’amaca e metterci in piedi. Per questo gli
uomini hanno 1 piedi: per spostarsi nel proprio sogno.

Naturalmente non possiamo non essere dentro il nostro sogno. Se il nostro sogno
¢ la nostra stessa fantasia, se ¢ fatto della nostra materia onirica, ¢ fatto di una

nostra emanazione, ¢ un nostro irraggiamento (viraj). La figurina che sogniamo
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in azione nel nostro sogno ha le sue radici in noi, il sognatore. Il sogno ¢
intrinseco al sognatore, ma il sognatore, oh meraviglia, non ne dipende, non ne
subisce 1 contraccolpi. Per non dimenticarlo ci armiamo di cio che ce lo ricorda.
Percio I’iconografia del fumetto puranico ci raffigura con quattro mani in cui
reggiamo altrettanti simboli. Sono le nostre ‘armi-uomo’, ayudhapurusha.
simboli che appaiono con maggiore frequenza sono la conchiglia, il disco, la
mazza ¢ il loto, che possono spostarsi e saltellare nelle quattro mani, come le
palle o le clave di un giocoliere, in ventiquattro modi diversi, dando luogo alle
ventiquattro forme (caturvimsati-murti) di Vishnu in piedi. Le ventiquattro
forme corrispondono alle ventiquattro lettere del mantra piu famoso dell’India,
chiamato Gayatri, che recita: “Che la fulgida gloria del sole svegli le nostre

menti”.

NOTA INUTILE

Questa ¢ la sequenza delle ventiquattro forme. Il senso ¢ orario e segue questa sequenza:
mano destra in basso, mano destra in alto, mano sinistra in alto, mano sinistra in basso. La
lettera C sta per conchiglia, D per disco, M per mazza e L per loto:
L C D M (Kesava, Capelluto)

CL M D (Narayana)

M D C L (Madhava, Primaverile)

D M L C (Govinda, Acquisitore di vacche)

ML CD (Vishnu)

D C L M (Madhusudana, Distruttore di Madhu)

L M D C (Trivikrama, Vincitore del trimundio)

C DM L (Vamana, Nano)

L D M C (Shridhara, Reggitore della Signora)

M D L C (Rishikesha, Veggente dai lunghi capelli)

C L D M (Padmanabha, Ombelico di loto)

L CM D (Damodara, Soggiogatore)

M C L D (Sankarsana, Riassorbitore o Trasferitore)

M C D L (Vasudeva, Eccellenza divina)

D CM L (Pradyumna, Sommo splendore)

D M C L (Aniruddha, Non ostacolato)

D L C M (Purushottama, Uomo supremo)

L M C D (Adhoksaja, Nato dall’asse)

D L M C (Narasimha, Uomo-leone)

M L D C (Acyuta, Fermo)

L D CM (Janardana, Eccitazione dei viventi)

CM D L (Upendra, Fratello minore di Indra)

C D L M (Hari, Fulvo)

CM L D (Krishna, Scuro)
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In apparenza, un semplice numero fattoriale, risultato di un’applicazione della legge delle
permutazioni: n! (fattoriale n) =1x2x3 x...(n-1)xn. Quindi: 4! =1x2x3x4=24.Mala
serie non ¢ cosi semplice, perché a ben vedere si tratta di una dinamica in cui quattro
manifestazioni principali (vyuha) ne emanano dodici, le quali a loro volta ne emanano altre
otto.

Vediamo 1 quattro simboli che il mito dice che portiamo con noi nel viaggio

dentro il nostro sogno: la conchiglia, il disco, la mazza ¢ il loto,

Conchiglia

La conchiglia (shanka) ha il colore della luna piena e ci ricorda che teniamo in
mano ’origine dell’esistenza. Simboleggia la tendenza espansiva, la potenza
creativa, I’irraggiamento (viraj) dell’Essere che diventa manifestazione. La
manifestazione, dicono questi testi, al suo inizio ¢ un suono, una vibrazione che
precede la successiva stratificazione materiale. La conchiglia ha forma di spirale
perché il suono, e la manifestazione che produce, si diparte da un punto
adimensionale procedendo per spirali sempre piu ampie. (Le spire del serpente
Shesha segnaleranno poi il moto contrario, il riassorbimento del manifestato nel
manifestante). Nella simbologia della conchiglia, I’adimensionale punto
originario ¢ il vortice da cui il suono, la vibrazione primordiale, erompe
dall’abisso delle acque, ovvero le acque primordiali che, stimolate, si avvitano
sonoramente su se stesse nel primo vortice immaginativo.

Se la conchiglia presenta cinque scanalature indica il principio dei cinque
elementi materiali (bhuta) e pre-materiali (mahabhuta), bande energetiche che
informano la manifestazione. Divinizzata, la conchiglia prende il nome di

Paficajanya, ‘Causata dal cinque’, ovvero la sinergia dei cinque sensi.

Disco
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Il disco (cakra) rappresenta la mente cosmica: si dice infatti che il cakra di
Vishnu contiene 1’universo. Equivale nella forma a un loto a sei petali e ha il
colore del sole, di cui ¢ simbolo. Gli universi in esso contenuti vengono in
essere, come gia mediante la spirale della conchiglia, attraverso un moto
rotatorio: la rotazione del disco. L universo si riproduce per cicli perennemente
avvitati su se stessi che da un lato provengono dall’infinito adimensionale e
dall’altro vanno verso I’infinita multidimensionalita. Volendo, possiamo vedere
il disco come una sezione piana della conchiglia.

Divinizzato, il disco prende il nome di Sudarshana, ‘Bella visione’, ‘Bello a
vedersi’, e viene rappresentato come un uomo igneo con quattro, otto o sedici
braccia che reggono armi acuminate (frecce, tridenti, pungoli). Nel centro ¢
iscritta la sillaba HRIM, simbolo di ci0 che ¢ immobile ¢ immutabile, mentre la
corona circolare attorno al centro vuoto simboleggia la continua rotazione
dell’energia che, in virtu del suo stesso moto, fa apparire vortici, ovvero cose €
universi.

Nella sua accezione cosmica, il disco ¢ la mente che tutto contiene, la fantasia
con tutti 1 suoi contenuti. Nella sua accezione liberante, ¢ la mente che penetra e
dissipa I’illusione. Vishnu rotea il disco attorno al dito e lo scaglia con forza
mozzando il capo ai demoni (le illusioni, 1’ignoranza) e perforando qualunque
oggetto, compreso il monte Meru. Pare che 1’arma fosse realmente in uso
nell’antica India: aveva forma di corona circolare e si scagliava utilizzando
come supporto un perno metallico.

Nella spiritualita popolare, Vishnu diventa un oggetto devozionale domestico:
una pietra nera rotonda e levigata (salagrama) nel cui centro gli agenti naturali
hanno scavato un foro in genere incrostato di gusci di molluschi (il vuoto
dell’infinito € pieno di tutte le cose). In sostituzione puo bastare un semplice
sasso nero, perché, come abbiamo gia visto, nell’attuale era Vishnu ¢ di colore
scuro. In termini piu filosofici, la pietra nera rappresenta la forma non
manifestata (avyatka) di Vishnu, come il /ingam rappresenta la forma non

manifestata di Shiva.
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Mazza

La mazza (gada), di colore nero, viene divinizzata in una divinitd femminile di
nome Kaumodaki, ‘Suono inebriante’, ‘Suono rallegrante’, le cui mani sono
unite in perenne adorazione (dell’unita, dell’Uno). Ben utilizzata, raddoppia la
forza del disco: la potenza della mente che distrugge 1’illusione della
separazione sognatore-sogno. Se usata male confonde le menti, e in questo caso
diventa la mazza di Kali, la potenza del tempo che tutto distrugge; non
attivamente, per gnosi risolutiva, ma supinamente, per scadenza dei termini. Se
riconosciuta come potenza della conoscenza primordiale (conoscenza di cio che
¢ a monte del sogno), sveglia I’intelletto con la forza di un colpo di mazza, e per

questo si dice che produce un suono rallegrante.

Loto

Il loto (padma) ¢ la fioritura della manifestazione, il dispiegamento del germe
primordiale, la potenzialita contenuto nell’uovo cosmico (I’Uno); il loto € il
sogno in atto. “L’universo appare nel mio spirito uscendo dall’oceano causale”

(Gopalauttaratapini Upanishad).

Oltre ai quattro oggetti principali, possediamo anche due armi classiche.

Arco, frecce e faretra

L’arco, arma dalle due estremita, rappresenta il potere divino dell’illusione:
I’1llusione fondamentale che I’universo sia altro da me. Se so che I’illusione
della dualita nasce dentro di me, ne sono il signore; se la assumo come dato di
realta, ne divento schiavo. Ma I’arco, che divinizzato prende il nome di Sarnga,
‘Corneo’, ¢ anche lo strumento per scagliare le sonde dell’intuizione, le frecce,

nel cuore della creazione. Allora le frecce hanno il colore splendente del lampo
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e volano a distruggere qualunque illusione. La faretra ¢ la mente che scaglia nel

mondo illuminanti intuizioni.

Spada e fodero

La spada ¢ divinizzata nella dea Nandaka, ‘Fonte di gioia’, e rappresenta la
saggezza discriminante della conoscenza (jriana) fatta di visione diretta (vidya).
Il fodero ¢ I’oscurita-ignoranza (a-vidya) in cui ¢ contenuta, e celata, la spada
della conoscenza (vidya). Ma I’oscurita, rettificata, ¢ la profondita

dell’immanifesto.
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1l mio leggio non si é mai frantumato.
Servendomi pur sempre un veicolo per esplorare
mi ha sempre coadiuvato,

nessuna idea ha rifiutato,

pero alcuni li divorava anche lui,

ad altri cancellava [’inchiostro,

laddove parlassero contro le mirabili cose.
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L’UCCELLO GARUDA

1l veicolo per entrare nel sogno

Un uomo di bell’aspetto ¢ sdraiato su un serpente fluttuante su un mare infinito.
Una donna lo massaggia e la vibrazione del massaggio sgorga dall’ombelico in

forma di fiore di loto. Il suo nome € Vishnu. Noi siamo lui.

I Purana fanno rilevare che, se ci alziamo in piedi con I’intenzione di entrare nel
nostro sogno, abbiamo bisogno di un mezzo di trasporto. Il veicolo che
inforchiamo ¢ uno strano uccello di nome Garuda. Garuda ¢ Ananta, non c’¢
differenza: ¢ il serpente che mette le ali per volare, Quetzacoatl. L amaca del
riposo si trasforma, in caso di bisogno, nel mezzo dinamico della locomozione,

indicando che il sognatore che si sposta nel sogno in realta non si sposta mai.
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Infatti, sognandoci protagonisti, attori, o spettatori del nostro sogno, siamo
comunque distesi nel nostro letto.

Le spire del movimento sono sempre infisse nell’originario punto adimensionale
da cui erompono. Tutto gira entro il centro vuoto. Cio che sembra spostarsi ¢ la
nostra riproduzione in piccolo, il nostro riflesso che vediamo darsi da fare
all’interno del sogno. Quando Vishnu ¢ presentato come il sognatore
dell’universo nella sua globalita ¢ steso sul serpente Ananta; quando entra nel
sogno sotto specie di figura partecipante al sogno, il mito utilizza per il trapasso
il veicolo (vahana) dell’uccello Garuda.

L’uccello Garuda ¢ anche il veicolo su cui Vishnu, entrando in effigie nel
proprio sogno, vola in aiuto dei personaggi del sogno che lo pregano di
svegliarli, stanchi di essere figurine perdute in un marasma troppo complesso
per essere compreso da una creazioncella onirica. A ciascuno di essi Vishnu
porta il messaggio che ciascuno di essi ¢ Vishnu, il sognatore. Come se una
notte ci accadesse di sognare figurine di sogno che ci supplicano con ardenti
preghiere di svegliarle (cosi nella pellicola Nirvana di Salvatores).

Potrebbe sembrare contraddittorio che il dio sognatore abbia come giaciglio un
serpente € come cavalcatura un rapace. Serpenti e rapaci sono tradizionalmente
nemici, come narra il mito dell’inimicizia tra Garuda e 1 Naga. Questa apparente
incongruenza corrisponde a uno dei tanti possibili significati di cio che in
alchimia si chiama congiunzione degli opposti: il riassorbimento dei contrari
nell’Uno, I’abolizione dell’illusione del due, I’unita di spirito e materia, e
soprattutto la totale identita di sogno e sognatore. Chiunque si ridesti da un
sogno, potra mai dubitare di averlo sognato?

Etimologicamente, Garuda ha il senso di ‘Contravveleno’, da gara, ‘fluido
velenoso, bevanda velenosa’, o garala, ‘veleno’. Assieme al causativo ud, il
senso finale diventa: ‘che porta in alto, che porta via il veleno’. Garuda ha il
potere specifico di risanare dall’avvelenamento ed ¢ quindi associato allo
smeraldo, antidoto tradizionale. Garudi-vidya, ‘visione di Garuda’, ¢ I’arte di

neutralizzare 1 veleni e di espellerli. Garudi ¢ il nome del mantra da recitare in
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caso di avvelenamento. Nello hatha-yoga, garuda-asana ¢ una posizione di
equilibrio, in piedi, con le gambe e le braccia strettamente intrecciate.

Una seconda etimologia rimanda a gri, ‘parola’. Garuda sarebbe cosi il ‘verbo
alato’, e in questo senso incarna il sapere dei Veda che le sue grandi ali
recapitano agli uomini. Le ali sono le formule magiche capaci di trasportare in
un battito d’ali da un mondo all’altro, dall’ignoranza alla luce, dal sogno al
sognatore. Cavalcando il veicolo Garuda-Veda, Vishnu diffonde all’interno del
proprio sogno le parole che svegliano, che riconducono le figurine deambulanti
nel sogno al loro vero Sé: il sognatore. Secondo questa dotta simbologia
sacerdotale Vishnu, cavalcando Garuda, cavalca nello stesso tempo la metrica
(rik), la recitazione (sama) e il significato (yajuh) dei sacri Veda.
L’assimilazione del volatile ai Veda ¢ presente anche nell’epiteto Vinayika,
‘Rimuovitore di ostacoli’, che condivide con I’elefante Ganesha. Si tratta
ovviamente degli ostacoli al risveglio, alla gnosi, e la figura di Garuda-Vinayika
diventa cosi personificazione del valore spirituale, dell’audacia metaforica (si
dice infatti che Garuda ¢ il coraggio in veste di uccello). Come portatore di
conoscenza, Garuda compare due volte nella lista delle manifestazioni minori di
Vishnu: come Vihangama, ‘Muoventesi nel cielo’, e Amrtaharana, ‘Ladro
dell’amrta’.

Che aspetto ha Garuda? Non ¢ un’aquila, uccello che non fa parte
dell’immaginario araldico indiano, anche se ¢ ovvio il parallelo con altri pennuti
solari: ’avvoltoio, I’aquila dei greci (messaggera di Zeus), il falco degli egizi
(Horus) e il condor dei Maya. In genere viene rappresentato come un grifone
aquilino o leonino; come un pappagallo con orecchie umane o dalla lunga e
coloratissima coda; o come un volatile non meglio precisato con testa di cane o
di leone. Puo anche essere un mostro teriomorfo, con corpo umano ma becco e
artigli di rapace (la versione buona delle Arpie).

Ha il colore del loto bianco, artigli adamantini e “brilla come il fuoco che
distruggera il mondo alla fine dei tempi” (Mahabharata). Vive nella terra

dell’oro (Hiranmaya) dove non si conoscono dolore o malattia, a sud del paese
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dei Nisada, aborigeni di pelle nera (1 fenomeni privi di luce) che abitavano il
luogo prima che Garuda li divorasse. Possedendo la conoscenza della liberta va
dove gli piace (Kama-carin), possedendo I’immortale verita vive quanto gli
piace (Kamayus), possedendo la chiave del mistero dell’Uno e dei molti assume
la forma che desidera. “Con il vento prodotto dalle sue ali ¢ capace di fermare la
rotazione dei tre mondi” (Mahabharata), ovvero di distruggere 1 mondi di sogno
comunicando fulmineamente la buona novella dell’Uno.

Suo padre ¢ il saggio Kashyapa, ‘Visione’, uno dei sette sapienti della remota
antichita associato al sole e allo stesso Vishnu. Sua madre ¢ Vinata, ‘Umile’, la
moglie buona di Kashyapa. Suo fratello ¢ Aruna, ‘Rossastro’, auriga del carro
solare. Sua sposa ¢ Unnati, ‘Crescita, Prosperita’, o Vinayaka, ‘Rimuovitrice di
ostacoli’. Come in tutta la favolistica indiana, la sua nascita non ¢ cosa semplice.
Il padre Kashyapa ha appunto una moglie buona, Vinata, e una moglie cattiva,
Kadru, ‘Rossastra’, una serpentessa maligna sorella della moglie buona.
Kashyapa promette alle mogli quanti figli desiderassero: Kadru ne chiede mille
e Vinata solo due, a patto che siano superiori ai figli della sorella tutti assieme
(il due € comunque superiore a mille, perché ¢ il passo intermedio dal molteplice
all’Uno). Cosi ¢: Kadru depone mille uova e Vinata due. Dopo cinquecento
anni, dalle mille uova di Kadru nascono 1 mille serpenti naga (tra cui
serpeggiano due infiltrati: Shesha e Vasuki). Vinata, gelosa e impaziente, rompe
una delle sue due uova: ne esce Aruna, deforme perché prematuro. Uscendo
dall’uovo, Aruna getta sulla madre una maledizione per averlo fatto nascere
prima del tempo: restera schiava di Kadru finché il secondo uovo non si aprira,
di li ad altri cinquecento anni. Solo allora sara liberata da colui che ne uscira:
Garuda. Un’altra versione narra che Vinata apre subito anche il secondo uovo,
da cui esce un essere meraviglioso (Garuda), ma con 1 piedi non ancora
completamente formati.

Sia come sia, Kadru fa di Vinata la propria schiava. Per riscattarla, Garuda deve
portare a Kadru un sorso di amrta (la porzione d’immortalita che spetta per

natura a tutti i mortali, la parte della natura del sognatore che appartiene a tutti i
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sognati). Garuda arriva all’amrta superando la guardia di due mostri serpentini
(la dualita, la divisione sognatore-sogno) che acceca con la tradizionale polvere
negli occhi (ovvero aggravando la loro condizione di cecita, gettandogli negli
occhi altra polvere fenomenica). Quale che sia I’uso dell’amrta (che la consegni
a Kadru in cambio della liberazione della madre o che la recuperi dopo che la
stessa Kadru era riuscita a impossessarsene momentaneamente) consegue
I’immortalita senza bere la magica bevanda. In cambio della rinuncia ad
assumere il magico drink, ottiene il privilegio di fare da veicolo a Vishnu.

I1 suo mito principale € I’inimicizia per i naga, inimicizia collegata ancora una
volta al possesso dell’amrta.

I Naga sono le forze ipnotiche che tengono gli esseri immersi nel sogno, il
veleno nascosto in profondita che inchioda alla visione tossica di un piccolo 10,
fragile e frangibile, sballottato in un mondo di mutevoli forme. Questo veleno
serpentino impedisce di accedere al ricordo che 1’1o sballottato nel mondo ¢, nel
profondo, il sognatore che sogna quel mondo. Alcuni commentatori parlano di
forze istintive naturali, di maliosa bellezza del mondo umido, di magie
metamorfiche, del fascino del desiderio che c1 avvince tutti all’1llusione. Per altri
1 Naga sono 1 fenomenti, 1 piccoli 10 che cercano la felicita nell’effimero valore
degli oggetti materiali, fantasticando di una paradisiaca ma ingannevole eternita
della materia e del proprio io trapassante nella progenie carnale. Strettamente
associati alla maya, il loro veleno corrisponde alla di lei arte illusionistica. I
Naga rappresentano il tentativo titanico di trasferire ’immortalita nel caduco
(questo ¢ 1l senso dei continui tentativi di impossessarsi dell’amrta) per smania
di rendere eterna 1’esistenza individuale onirica, staccata dalla sua sorgente. Ma
il desiderio di rendere immortale il caduco ¢ ingannevole, ¢ un errore fatale,
sono 1 miasmi fascinosi ma tossici che soffocano chi cerca la felicita nella
lussureggiante foresta sensoriale. Dimora dei serpenti ¢ 1’isola dei Naga, dove
conducono coloro che avvelenano con il loro morso.

Garuda ¢ il loro nemico naturale: il suo solo apparire fa abortire per lo spavento

le serpentesse (nagi). Percio Garuda ¢ assimilato ai raggi del sole che
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disperdono 1’oscurita e le menzogne, reinnalzandole nella luce. Anche il sole
infatti ¢ uno sterminatore di serpenti (Nagantaka). Nei diversi commenti,
Garuda rappresenta il coraggio di spazzare via le fantasie funeste di un’effimera
individualita, il furore eroico che brucia il falso, la velocita dell’intuizione che
sfreccia verso la verita, la fame inestinguibile del veridico che inghiotte 1
fenomeni riassorbendoli dentro di s¢, la potenza comburente della luce. Caccia,
insegue e inghiotte golosamente 1 Naga (i fenomeni), lacerandoli con
implacabile furia. Divorare 1 serpenti significa assimilarli, restituirli a Vishnu; e
ghermirli per portarli in alto significa liberarli dalla costrizione a strisciare
nell’ombra innalzandoli nella luce solare. 11 significato € unico: reintegrare il
piccolo 10, sballottato in un mondo di fantasie ottundenti € meschine, nel grande
Io che sogna tutto il mondo.

Si potrebbe dire che Garuda ¢ il corrispettivo ‘ascendente’ della funzione
‘discendente’ di Brahma. Se Brahma ¢ I’interfaccia tra la facolta onirica (la
fantasia, Lakshmi) e le scene del sogno (mondo, vicende, trame, personaggi),
Garuda ¢ I’interfaccia che consente di vedere nelle due direzioni: il sognatore
guarda il sognato e il sognato si riconosce sognatore. E un interfaccia che
permette di vedere bene, terso, perché Garuda tiene la lente sgombra dai
serpenti: nebbie, miasmi, illusioni, oscurita, falsita, ipocrisie, mistificazioni,
inganni e identificazioni minimali. Garuda ¢ quindi il tramite che consente di
riconoscersi come sognatore, come sogno € come sognato. Non piu tre
(percettore-percezione-percepito), ma Uno. In altre parole, Garuda ¢ il veicolo

del sogno lucido.
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Thou hast youth nor age

But as it were an after dinner sleep

Dreaming of both. Percio piu a meridione

la commedia dell’arte presento allo specchio dell uomo
le sue immagini,

e naturalmente il teatro e il cinema,

e accidenti non vi accorgete

che si recita sempre la stessa scena

con figure di contorno

solo un poco alterate dalla politica del momento?
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GLI AVATARA

Le maschere che indossiamo in sogno

Un uomo di bell’aspetto ¢ sdraiato su un serpente fluttuante su un mare infinito.
Una donna lo massaggia e la vibrazione del massaggio sgorga dall’ombelico in

forma di fiore di loto. Il suo nome € Vishnu. Noi siamo lui.

Come ogni notte, e ogni giorno, siamo entrati nel nostro sogno in groppa a
Garuda. Accade che, sognando, sogniamo noi stessi. A volte conserviamo il
nostro aspetto diurno, altre indossiamo tratti e caratteri diversi da quelli che ci
identificano nella veglia, ma purtuttavia sappiamo di essere noi. L’i0 sognato
attraversa nel sogno una sequenza di scene, incontra mirabolanti avventure,
incorre in incubi spaventosi e dialoga con figure di sogno: esattamente come
nella vita di veglia.

Il fumetto puranico descrive la presenza del sognatore nel sogno mediante la
metafora degli avatara. La parola significa letteralmente ‘discesa’ e 1 sacerdoti
di questo culto presentano gli avatara come discese del divino nel mondo, del
dio tra gli uomini, allo stesso modo del Cristo per 1 cristiani.

“Dopo aver creato il mondo, vi entr0” (7aittiriya Upanishad). Ma gli avatara
non sono incarnazioni storicamente successive della divinita; gli avatara
servono a ricordare che il sognatore ¢ presente entro il suo sogno, si sogna ora in
una figura ora in altra.

Gli avatara si dividono in ‘completi’ (purnavatara: secondo alcuni il solo

Krishna, secondo altri Krishna e Rama, secondo altri ancora Krishna, Rama e
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Narasimha) e ‘parziali’ (amsavatara: tutti gli altri). Categoria minore sono le
‘emanazioni’ (ayudhapurusha) di un simbolo o di un’arma di Vishnu, che in
genere sono in forma di comuni mortali. La lista classica elenca 10 avatara;
altre vanno da un minimo di 7 a un massimo di 39. Inoltre, 1 maggiori eroi e
asceti della storia indiana sono tutti manifestazioni di Vishnu. Con 1 suoi
avatara, Vishnu ¢ presente ovunque: tra gli déi (Vamanadeva), tra 1 saggi
(Vyasa), tra gli uvomini (Rama), tra gli animali terrestri (Varaha) e tra gli animali

acquatici (Matsya). Infatti tutto € suo sogno, e tutti e tutto ¢ sognato da lui.

Secondo il Bhagavata-purana gli avatara sono ventidue:
L’eterno adolescente (Kumara)

Il cinghiale (Varaha)

I1 saggio musico (Narada)

I due saggi: ‘Sapere’ (Nara) e ‘Dimora del sapere’ (Narayana)
Il filosofo ‘rosso’ (Kapila)

Il maestro-mago (Dattatreya)

Il sacrificio (Yajria)

Il toro, o il re saggio (Rishaba)

Il primo re, o I’agricoltore (Prithu)

Il pesce (Matsya)

La tartaruga (Kurma)

Il medico degli déi (Dhanvantara)
L’incantatrice (Mohini)

L’uomo-leone (Nara-simha)

Il nano (Vamana)

I1 fascinoso armato di scure (Parashu-rama)
Il compilatore dei Veda (Veda-Vyasa)

Il fascinoso (Rama)

Il fascinoso forte (Balarama)

Lo scuro (Krishna)

Il risvegliato (Buddha)

Il compimento (Kalki)

Anche 1 corpi celesti portano i nomi degli avatara di Vishnu. 11 Sole ¢ Rama, la
Luna ¢ Krishna, il pianeta Marte ¢ Nara-simha, Mercurio ¢ il Buddha, Giove ¢
Vamana, Venere ¢ Parashurama, Saturno € Kurma, il demone che causa le
eclissi (Rahu) ¢ Varaha, e le comete (Ketu) sono Matsya.

L’aggancio ¢ sempre all’Essere primigenio che, squartandosi o sognando, da
origine all’universo. Significa che se, sognando, sogniamo noi stessi immersi in

strampalate avventure assieme a una miriade di altri personaggi, quel ‘noi stessi’
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¢ il nostro avatara completo e gli ‘altri’ sono nostri avatara parziali.
L’identificazione degli avatara con i corpi celesti indica che anche lo spazio ¢
facolta onirica di Vishnu; il luogo in cui il sogno avviene, il fondale, lo schermo,
il palcoscenico. La rotazione dei pianeti, come abbiamo incontrato nella
simbologia della conchiglia e del disco, simboleggia il dispiegarsi della
manifestazione entro la fantasia (Lakshmi). La stessa breve indicazione viene
data per il tempo: gli avatara si dislocano in tutte le quattro eta del mondo
(satya-yuga, treta-yuga, dvapara-yuga e 1’eta attuale, il kali-yuga). Anche il
tempo ¢ un prodotto della facolta onirica di Vishnu: € cio che consente il
dinamismo dei personaggi, il susseguirsi delle scene e I’incalzare delle vicende.
Gl assi cartesiani dello spazio-tempo, su cui gli uomini credono si regga il
mondo, sono la croce a cui € appesa la creazione fantastica del sognatore.

Nel Bhagavata-purana, 1l fatto che Vishnu abbia degli avatara, ovvero che
qualunque sognatore sogni se stesso nel sogno che sta sognando, ¢ illustrato
dalla seguente storia di risveglio.

Il re Parikshit, ‘Che si effonde’, ‘Che si espande’, ultimo regnante dello
dvapara-yuga, I’era che precede la nostra, ha offeso un brahmano. 11 figlio del
brahmano lo maledice condannandolo a venire morso dal serpente Taksaka,
‘Intagliatore’. Sette giorni prima della scadenza della condanna, Parikshit
incontra il saggio Suka, ‘Gioia’ o ‘Splendente’, figlio del grande saggio Vyasa, e
lo prega di trasmettergli la gnosi che lo liberi dall’angoscia della morte. Suka
accoglie la richiesta e inizia la didattica soteriologica descrivendo la figura di
Vishnu e la lista degli avatara. La presentazione di Vishnu inizia cosi:
“All’inizio vi era solo questo Bhagavant, spirito pervadente tutti gli esseri. Vi
era altresi il mistico potere (Shakti) di lui, il quale € mero spettatore perché non
¢ affetto dall’azione da esso provocata. La sua Shakti ¢ detta anche Maya: per
mezzo di lei il signore onnipervadente creod tutto questo universo”. Ascoltata
questa lezione, e messo al corrente della lista degli avatara, il re si identifica

immantinente in Vishnu. Quando il serpente della maledizione lo morde sul
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luogo sacrificale, alla presenza del popolo radunato, il corpo di Parikshit viene

arso da una folgore e restituito alla sua natura profonda.

Questa ¢ la lista tradizionale degli avatara della prima eta (satya-yuga):

Matsya (il Pesce)

In forma di pesce, Vishnu partecipa alla nascita dell’umanita (per forza, perché ¢
lui a sognarla) salvando dal diluvio il Manu progenitore dell’attuale umanita e i
Sette Savi nati dalla mente di Brahma con le loro mogli. La terra ¢ cosi in
condizione di essere ripopolata. Mentre Manu si bagnava ritualmente in un
filume, un pesce gli scivolo nella mano e gli chiese protezione. All’inizio il pesce
era minuscolo, poi divenne via via sempre piu grande, € sempre maggiore era il
contenitore di cui aveva bisogno. Manu lo depose in un vaso, poi in una buca
scavata nella terra e infine nell’oceano, unica misura in grado di contenerlo.
Un’altra sequenza elenca, in ordine di grandezza: un vaso, una giara, un pozzo,
un lago, il fiume Gange e infine I’oceano, dove il pesce si espande fino a
riempirlo. Avviene 1’agnizione e Manu lo riconosce come Vishnu, “in cui
I’universo intero dimora”. In virtu dell’agnizione, il pesce salva Manu dal

diluvio ordinandogli di costruire un’arca per accogliere i sapienti e tutte le
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specie vegetali e animali della terra. Quindi lega la polena dell’arca alla propria
coda o al proprio corno con una gomena che ¢ sempre il serpente Shesha e traina

I’arca sulla prima terraferma emersa. Qui consegna a Manu 1 Veda.

Kurma (1a Tartaruga)

RO aviran
: B Jtarinh Jeburi
" pfoeenad fovem pecand

Kurma significa ‘opera’, perché Vishnu ‘operd’ (akarot) tutta la creazione. Lo
scopo di questa discesa nel sogno ¢ il recupero, mediante il frullamento
dell’oceano, di ci0 che vi era sprofondato durante il precedente diluvio
(soprattutto la bevanda dell’immortalitd). Brevemente: Vishnu si sogna in forma
di testuggine marina per sorreggere sul proprio carapace il monte Mandara, che
gli déi non riuscivano a tenere in equilibrio. Una variante, che omette il mito
della montagna-zangola, narra che la tartaruga ritrova I’amrta e gli altri tesori
sprofondati nell’oceano semplicemente immergendosi. Una tartaruga ¢ anche la

forma assunta da Prajapati per creare gli esseri per autosmembramento.

Varaha (il Cinghiale)
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La terra rischia di nuovo di sprofondare nelle acque primordiali, o ¢ gia
sprofondata, sotto il peso dei demoni che la infestano. Assunta la forma di un
collerico cinghiale (varaha), prima Vishnu uccide il re dei demoni, Hiranyaksha,
‘Occhio d’oro’, poi recupera la terra sollevandola con le zanne dal fondale
oceanico. Rimessa la terra a galla sulle acque, come una tonda nave, la adorna di
montagne, la divide in sette continenti e solo a questo punto, assumendo
I’identita di Brahma, crea la vita organica. (Anche Prajapati, alter ego di Vishnu,
dopo aver assunto la forma di tartaruga per creare gli esseri dallo

smembramento del proprio corpo assume la forma di cinghiale per sollevare la
terra dagli abissi). Nel frattempo mantiene la forma di cinghiale per accoppiarsi
con la Terra, che per speculare libidine assume la forma di cinghialessa. Shiva
(espressione gnostico-distruttrice di Vishnu con funzione di riportare il dio alla
realta di se stesso) lo esorta ad abbandonare la “forma erotica del cinghiale”.
Vishnu promette, ma immediatamente se ne dimentica perché la passione per la
compagna di giochi erotici cresce divorandolo. Cinghiale e cinghialessa
generano tre figli furibondi che nei loro giochi sfrenati distruggono ogni cosa (¢
sempre la falsa visione fondata sul tre, percettore-percezione-percepito, che
distrugge la visione infinita). Vishnu si sovviene della promessa fatta a Shiva e
lo prega di ucciderlo per liberarlo dalla forma animale. Shiva assume 1’aspetto di
una fiera (Sarabha, ‘Similfreccia’) e lo uccide, liberandolo dalla trappola della

forma.
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Nara-simha (I’'Uomo-leone)

In questa forma, Vishnu uccide il demone Hiranyakashipu, ‘Ricoperto d’oro’,
fratello del demone Hiranyaksha (in precedenza ucciso da Vishnu-cinghiale).
Hiranyakashipu, negatore dell’esistenza di un Essere supremo, tormenta il suo
stesso figlio Prahlada, ‘Gioiosa eccitazione’, che invece ci crede. Il demone
aveva ricevuto da Brahma il dominio sul mondo e un’immunita apparentemente
perfetta: non poteva soccombere a nessun dio, uomo o animale. Per aggirare
I’invulnerabilita del demone miscredente, Vishnu gli balza addosso emanandosi
da una colonna (un oggetto) sotto una forma che non era di un dio, né di un
uomo, né di un animale, ma un miscuglio delle tre (la visione tripartita, ribaltata

e utilizzata dal suo possessore, uccide 1 demoni partigiani delle illusioni).

Gli avatara della seconda eta (treta-yuga) sono:

Vamana (il Nano)
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Il demone Bali, forse ‘Porzione del pasto quotidiano’, nipote di Prahlada,
conquista il trimundio sottraendone il legittimo possesso a Indra, re degli dei. Su
richiesta di Aditi, madre di Indra, oppure dietro supplica degli déi, Vishnu si
reca dal demone in forma di nano, mettendosi per converso a tessere le lodi delle
grandi dimensioni di Bali. Vinto dalle parole di adulazione, Bali gli accorda un
dono. Il nano Vamana chiede I’estensione di terra che avrebbe coperto con tre
passi. Bali, ridendo, accetta. Vishnu, ripresa la statura cosmica, con il primo
passo copre la terra, con il secondo i cieli e con il terzo scaraventa con un calcio
Bali negli inferi (in una variante ricopre la terra, lo spazio tra la terra e il cielo, e
infine 1 cieli). Da questa impresa Vishnu riceve 1’appellativo di Trivikrama, ‘Tre
passi’, che riprende 1’appellativo del Vishnu vedico di Urukrama, ‘ Ampio
procedere’. (D1 passata ricordiamo che nelle Upanishad il nano ¢ I’atman chiuso
nella caverna del cuore, ovvero il collegamento all’Essere celato in ciascuno di
noi, ovvero la possibilita presente in ogni creatura sognata di ricordarsi di essere
il sognatore).

Qui occorre aprire una parentesi. Il dolore inizia quando alla percezione
dell’Uno si sostituisce 1’errata traduzione dell’esperienza nella tripartizione
percettore-percezione-percepito, come tre diverse realta o come 1 tre costituenti
di una realta oggettiva: 10 sono un io diverso dal mondo e immesso in un mondo

che ¢ altro da me. Tra questi due poli, 10-mondo, scatta perennemente la
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percezione tripartita (il trimundio), dimentica della percezione unitaria. | tre
passi di Vishnu simboleggiano il percorso opposto che dall’esperienza del
molteplice e del diviso riporta all’esperienza dell’unita, esperienza che, per cosi
dire, dalla terra riconduce al cielo. Attraverso il riassorbimento del mondo di
veglia nel mondo di sogno (anche la veglia ¢ i1l mio sogno) e del sogno nel
sognatore (qualunque sogno avviene in me), I’essere ritorna a casa, nella dimora
dell’uomo (nara-yana), chiamata a volte quarto stato (furiya) perché radice e
trascendenza degli stati precedenti. Gli esseri ritornano a casa nell’unico Essere
comune (“Tutti gli esseri trovano la loro sede nei suoi ampi passi”): per questo

le tre impronte lasciate dai passi di Vishnu sono piene di miele.

Parashurama (Rama con la scure)

E costui una sorta di essere ancestrale, un gigantesco guerriero, alter ego
violento del pit mite Rama. Riceve la sua terribile arma direttamente da Shiva,
il principio distruttore dell’illusione dualistica, che gli insegna I’arte magica
delle armi; arte che Parashurama trasmette a sua volta all’eroe Arjuna nel
Mahabharata. Di casta brahmanica, ¢ figlio di una coppia di saggi, il collerico
Jamadagni, ‘Fuoco divoratore’, e Renuka, ‘Seme’. Suo compito ¢ ricostituire la

societa sapienziale sterminando 1 guerrieri kshatriya colpevoli del tentativo di
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sostituirsi ai brahmani alla testa della societa. (Non si cada nella tentazione della
lettura storica, si legga invece il mito come un ripristino dell’elemento
conoscitivo, il sattva, momentaneamente sopraffatto dall’elemento aggressivo,
collerico e violento simboleggiato dai guerrieri, il rajas).

Il mito narra che un giorno Renuka fece ritorno dalle abluzioni nel fiume non
perfettamente purificata perché si ¢ fermata a rimirare con sguardo pruriginoso
un musico celeste (gandharva) o il loro re Citraratha, ‘Carro luminoso’, intento
ad amoreggiare con una ninfa celeste. Jamadagni, veggente noto per il carattere
collerico, ordina ai figli di tagliare la testa alla madre. Solo il quinto e ultimo,
Parashurama, obbedisce, chiedendo subito dopo al padre di riportare in vita la
madre. Cosi avviene. Secondo un’interpretazione yogica, 1 cinque fratelli sono 1
cinque cakra, 1 centri di energia sottile che dinamizzano il corpo fisico.
Parashurama simboleggia il vishuddha-cakra, il centro della gola. La foresta in
cui il gandharva gioca con le ninfe (personificazioni del desiderio) ¢ la mente.
Per purificare la mente occorrerebbe far ascendere il seme (renu, renuka)
dell’energia dal cakra del sesso al vishuddha-cakra.

In un altro mito i guerrieri kshatriya, capeggiati da Kartavirya, ‘Forza
dell’azione’, sono ospiti di Jamadagni. Nell’accomiatarsi, Kartavirya gli ruba la
vacca che esaudisce 1 desideri (Kamadhuka). Sdegnato, Parashurama uccide
Kartavirya. Per vendicarsi, 1 figli di Kartavirya uccidono Jamadagni.
Parashurama li abbatte a sua volta e inizia cosi lo sterminio sistematico della
casta dei guerrieri. La strage ¢ agghiacciante: si dice che Parashurama
sterminasse la casta dei guerrieri “tre volte sette volte”, colmando con il loro
sangue cinque laghi. Nonostante la strage, la casta guerriera non si estinse:
venne prontamente ricostituita dalle vedove che, non avendo piu mariti,
pensarono bene di unirsi ai brahmani.

Pone fine al massacro il successivo avatara di Vishnu, Rama, che sconfigge in
combattimento Parashurama spezzandogli I’arco dono di Shiva. Parashurama si

ritira sul monte Mahendra, ‘Grande Indra’, su cui trascorre un tempo indefinito
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immerso in profonda meditazione, discendendone infine per ricevere la

saggezza da Dattatreya (emanazione minore di Vishnu).

Rama (il Fascinoso, il Bello, I’Incantevole)

Detto anche Ramacandra, ‘Bello come la luna’, ¢ il protagonista di uno dei due
poemi epici indiani, il Ramayana. Tema del poema € uno solo: I’'uomo si ricordi
di essere dio, la figurina sognata si ricordi di essere il sognatore. Rama incarna
I’uomo dotato di tutte le qualita: lealta, generosita, sincerita, coraggio, prudenza,
discernimento, amicizia. Rappresenta il culmine della condizione umana,
immemore pero della sua dimensione metafisica. Un essere ammirevole sotto
ogni aspetto, ma che non ricorda di essere I’Essere. Sentendosi umano, cade in
preda a due umane ferite: lo scoraggiamento e la gelosia. Tutte le vicende del
Ramayana servono a ricordargli chi €. Nel poema, Vishnu diventa Rama,
Lakshmi sua moglie Sita (dimentica di essere Lakshmi), Ananta suo fratello
Lakshmana (dimentico di essere Ananta, pur conservandone le caratteristiche
peculiari di protezione e sostegno). [l combattimento ¢ quello di sempre: contro
le tenebre dell’illusione incarnate da una legione di demoni al comando del
terribile Ravana, ‘Che fa urlare’. Come lo scontro, anche la morale ¢ sempre la

stessa: tutti 1 personaggi, non solo Rama, sono Vishnu il sognatore; la loro
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uccisione ¢ la fine dell’illusione di credersi un io dotato di vita propria, con il
conseguente recupero dell’Essere comune a tutti. Quando 1 demoni muoiono, i
loro enormi corpi si trasformano rivelandone la vera natura sfolgorante.

Una seconda interpretazione vuole che Rama sia la personificazione del mantra.
Tutto il suo mito viene letto come rappresentazione in forma drammaturgica
della sillaba AUM, percorribile nelle due direzioni. Rama diventa, in questa
lettura, il primo suono che Vishnu trae dalla conchiglia, il seme verbale
dell’universo, il suono fondante, il monosillabo (ram) originario del linguaggio.
Emettere la sequenza A-U-M significa recuperare la nostra natura originaria.
Questo ¢ il fine perenne, seppure difficile: piu volte infatti, nel Ramayana, il dio
Brahma deve intervenire per ricordare a Rama chi ¢, e occorrono non pochi

tentativi prima che Rama ricordi.

L’avatara della terza eta (dvapara-yuga) € uno solo:

Krishna (1o Scuro)

Come Rama, e forse ancor piu di Rama, Krishna ¢ oggetto di un culto
sterminato nel subcontinente indiano. Colpi I’immaginario dei mitografi greci,

che lo assimilarono a Eracle, Dioniso € Pan. Alcuni lo considerano I’unico
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avatara totale (purnavatara) di Vishnu, altri lo ritengono 1’incarnazione del
gioco divino (/ila), che si diletta con assoluta spensieratezza in un mondo che
considera un grande parco giochi.

Cosi come I’avvento di Rama nel sogno delle vicende umane esige la comparsa
di tutto il gruppo che lo accompagna, anche quando nasce Krishna nasce con lui
I’universo: gli déi diventano sue armi, suoi attributi o membri del suo corteggio,
e 1 demoni diventano ovviamente suoi nemici. (Recita la Krihna Upanishad:
“L’intero mondo celeste con 1 suoi abitanti si manifesta sulla terra insieme con
lui”). Dall’unione di Krishna con la pastorella Radha, ovvero dall’eterna unione
di Vishnu con Lakshmi, nasce I’embrione d’oro (hiranya-garbha) che contiene
I’universo. Nel contempo, Krishna ¢ un semplice pelo di Vishnu: Vishnu si
strappa infatti due peli, quello scuro diventa Krishna e quello chiaro suo fratello
Balarama.

Krishna ¢ I’eterno bambino, precocemente erotico (qui I’eros ¢ il contrario di
eris, il conflitto). E il dio della danza unitiva (rasamandala) e del suono che la
conduce. Guida alle note del flauto la danza innamorata delle 16.000 pastorelle
(le gopi, 1l cui numero preciso ¢ 16.108, corrispondente ai versi dei Veda che
descrivono la natura dell’immensita). Nella danza, ogni pastorella assapora
I’unione di Krishna con s¢€ sola; ovvero ogni piccolo 10 sa nel profondo di essere
unito al dio, sa di essere il grande lo, la grande persona (Mahapurusha). Delle
16.000 pastorelle, ognuna ¢ quindi la preferita; ognuna diventa Radha,
‘Piacente’, ognuna € la sua fantasia (Lakshmi) e la sua vorticosa danzante
energia (Shakti). Lo spirito (brahman) si congiunge contemporaneamente con le
infinite anime umane (atman), € ogni atman individuale sperimenta la sua
unione ‘privata’ col brahman. La metafora erotica palesa che il sognatore ¢
sempre unito a tutte le figure sognate; e non potrebbe essere diversamente, visto
che sono suoi prodotti, sue invenzioni, sue creazioni, suoi figli, sue fantasie.
Ciascuna figura ¢ unita al sognatore come ogni acino ¢ attaccato per il
peduncolo al tralcio. La differenza, in termini di liberta, ¢ che il sogno

appartiene al sognatore, ma il sognatore non appartiene al sogno.
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La simultaneita sognatore-sognati, ovvero la diade Krishna-pastorelle, si duplica
nella simultaneita Krishna-palazzo. Nel palazzo della citta di Dvaraka , ‘Dalle
molte porte’, da lui fondata, Krishna ¢ presente in tutte le sale, svolgendo ad un
tempo le tre funzioni di re (dharma), di padre di famiglia (artha) e di amante
(kama). La sua presenza nei sensi ¢ simboleggiata dal suo parteggiare per i
cinque Pandava nella guerra narrata nel Mahabharata. Krishna invita 1 sensi,
capeggiati dall’argenteo Arjuna, a svolgere tranquillamente le proprie funzioni,
senza preoccuparsi: ¢ Krishna che sa come 1 sensi agiscono e funzionano. I sensi
sognati si devono rimettere al sognatore (brahman). L’agire dei sensi, se rivolto
al brahman e non piu alla molteplicita, genera la sacralita dell’azione descritta in
quella breve sezione del Mahabharata che ¢ la Bhagavad-gita.

Questo affidarsi dei sensi sognati al brahman sognante ¢ la devozione (bhakti),
cosi chiamata perché 1 sensi si riconoscono parte (bhakti) del brahman.
Nell’epifania ad Arjuna, in cui Krishna si manifesta come 1’intero universo, si
svela la corrispondenza del nome dei due amici: Krishna (“Scuro, nero”) ¢ la
potenzialita non manifesta; Arjuna (“Chiaro, argenteo”) ¢ la manifestazione che
viene alla luce.

Ci sia concessa una digressione sul Mahabharata.

Il tema dell’immenso poema, di cui I’intervento di Krishna nella Gita costituisce
I’apex drammatico, ¢ la lotta tra i cinque fratelli Pandava (i sensi che dicono: il
mondo ¢ una nostra costruzione) e 1 numericamente superiori Kaurava (i
fenomeni che dicono: il mondo siamo noi, siamo noi la realta, 1 sensi ci
percepiscono soltanto). Le due fazioni rappresentano 1 due rami in cui si divide
la discendenza di Shakuntala, la coscienza (shakuntas, ‘uccello’). I Pandava
sono figli di Pandu, ‘Pallido’, e 1 Kaurava di Kuru, ‘Che divide la terra’. In
realta 1 Pandava non sono figli di Pandu, che non poteva generare, ma di due sue
mogli che generano senza la partecipazione del marito, invocando la potenza
degli déi. Significa che i sensi sono di ascendenza divina ma asserviti al duale,
generati dalla coscienza divisa. Casus belli, come Elena nella guerra di Troia, ¢

il possesso di una donna, Draupadi (la mente). Draupadi, ambita anche dai
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fenomeni-Kaurava, sposa tutti e cinque i Pandava. | Pandava (i sensi) perdono
per due volte il loro regno (il dualismo causa la perdita dell’Essere), Draupadi
compresa (la perdita del mondo), in una partita a dadi (lo scorrere del tempo)
contro 1 Kaurava (i fenomeni). Devono percio subire un esilio di dodici anni
(periodo di riflessione, preparazione e riappropriazione della totalita) durante il
quale, sulle cime himalayane, ricevono armi magiche e poteri dagli déi. Il
tredicesimo anno 1 Pandava reclamano dai Kaurava la promessa restituzione del
regno, ma invano. Scoppia la guerra. Interessante notare che il guru dei
Kaurava, Bhisma, ‘Terribile’, che ha fatto voto di castita perpetua (cio€ non pud
generare niente né unirsi a niente perché non € niente), ¢ un cieco. Dalla strage
si salvano solo tre Kaurava che irrompendo nell’accampamento nemico
immerso nel sonno uccidono tutti salvo i cinque Pandava, immortali perché, in
questo mito, della stessa essenza del brahman. Alla fine dell’epopea 1 Pandava
salgono infatti in cielo dopo aver installato sul trono dell’India Parikshit (il
protagonista della rivelazione gnostica che offre il pretesto per I’esposizione
della lista degli avatara di Vishnu che stiamo appunto narrando).

Per tornare a Krishna, la sua morte coincide con la fine della terza era cosmica e
con I’inizio della nostra, il kali-yuga, 1’eta della ‘faccia perdente del dado’.
Krishna viene ucciso dal cacciatore Jaras, “Vecchiaia”. Da questo momento le

cose diventano vecchie.

Neli avatara della quarta eta (kali-yuga), la posizione di nono avatara ¢ contesa
da due figure. Forse la prima (Balarama, diretta prosecuzione di Krishna perché
suo fratello) ¢ di schietto ambito induista, mentre la seconda, il Buddha,
rappresenta una diversificazione dottrinaria che 1’induismo non tarda pero a

riassimilare.

Balarama (Rama il Forte)
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E il fratello maggiore di Krishna, di cui divide le avventure. Morendo, dalla sua
bocca esce il serpente Shesha, percio si ritiene Balarama una manifestazione di

Shesha-Ananta (come Pataijali).

Buddha (il Risvegliato)

Per la figura del Buddha, come per Rama e Krishna, occorrerebbe un volume a
sé. Dal messaggio che gli viene attribuito ¢ nata infatti una delle piu diffuse
religioni del mondo. Andando molto per le spicce, 1l Buddha ¢ un 1o sognato
che, presa coscienza dell’inconsistenza e dell’impermanenza del mondo, e del
dolore di una vita tutta giocata nel ‘mondano’, se ne distacca risvegliandosi alla
propria condizione di Vishnu (per questo ¢ un suo avatara). Riassorbendo il
Buddha nel proprio seno, I’induismo gli assegna uno strano compito: afferma

che Vishnu si incarna nel Risvegliato per allontanare dalla verita chi ne ¢ gia
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lontano, a causa di bassa nascita o della poca intelligenza. Questa poca
intelligenza si manifesta nell’idea che la liberazione dall’ignoranza si ottenga
attraverso il comportamento morale, che € pur sempre il comportamento di
un’ombra, ovvero attraverso lo sforzo personale privo di collegamento all’alto.
Sempre secondo 1’induismo, il Buddha, in quanto penultimo avatara, avrebbe
avuto il compito di preparare il compimento simboleggiato da Kalki, abolendo
le caste e disconoscendo I’autorita dei Veda, e affrettando cosi la decadenza del
genere umano. A questo stesso fine avrebbe anteposto I’azione etica alla
sapienza cosmologica assegnando il primato agli kshatriya e sottraendolo ai
brahmani. Il Buddha sarebbe designato a propagare I’errore (moha) in cui far
cadere gli uomini di bassa casta e le creature non umane, la cui ybris consiste
nel credere di poter giungere alla verita per intelligenza propria senza passare
per il messaggio dei testi rivelati. Il sentimentalismo buddhista della non
violenza avrebbe lo scopo di condurre alla pusillanimita, aprendo la strada alla
prossima fine del kali-yuga. Vishnu si manifesta come Buddha per utilizzare il
suo potere di “magico suscitatore di illusioni” allo scopo di incantare gli anti-dé1
escludendoli dalla visione conoscitiva dei Veda. Del Buddha si dice che
“insegno una dottrina mutevole che porto gli anti-déi a piu di una conclusione”,

sviandoli attraverso la molteplicita degli insegnamenti.

Kalki (il Compimento)
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Secondo alcuni il suo nome significa ‘Cavallo bianco’ (kalka, karka), animale
che ¢ la sua cavalcatura. Secondo altri significa ‘Compimento’, perché la sua
venuta porra fine al kali-yuga restaurando la realta. Cavalcando un cavallo
bianco e brandendo una cometa come spada, verra a chiudere 1’attuale ciclo e ad
aprire il successivo, ristabilendo 1’eta dell’oro (satya-yuga). In altri termini:
Vishnu decide di averne abbastanza di questo sogno e chiede a Lakshmi di
mettere fine al racconto, che sta scadendo di tono, per iniziarne un altro piu
appassionante.

Kalki da inizio al pralaya, il riassorbimento dell’universo da parte di Vishnu.
L’identita Kalki-Vishnu passa attraverso il cavallo: come esiste un Vishnu testa-
di-cavallo (Hayagriva o Hayasirsa), anche Kalki ¢ una figura antropomorfa con
testa equina. Non dimentichiamo che il cavallo ¢ un’immagine dell’Essere il cui
smembramento & I’universo. E di colore rosso, con barba rossiccia e fluente
capigliatura fulva sparsa in tutte le direzioni. Nascera nella casta dei candala,
I’infima, dall’illecito accoppiamento di un servo (sudra) € una brahmana.
Un’etimologia vuole infatti che il suo nome significhi ‘Impuro’. In un’ennesima
variante, suo padre ¢ un brahmano che risiede nella sacra terra di Shambhala, da
cui verra il rinnovamento del mondo. Kalki deve ancora manifestarsi perché
’attuale periodo storico ¢ ancora sotto il segno del Buddha, I’avatara che lo

precede.
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Gli avatara minori. Tutto € Vishnu, poiché tutte le figure di sogno sono
immagini oniriche del sognatore. Dopo gli avatara maggiori, quelli minori

descrivono figure intrise, quale piu quale meno, di conoscenza liberante.

Nara e Narayana
Due saggi che portano il messaggio dell’amore come strumento di realizzazione

spirituale. Sono figli di Dharma, ‘Sostegno, e di Ahimsa, ‘Non violenza’.

Dattatreya

Precettore degli anti-déi, inventore di riti magici, creatore del tantrismo e della
pianta del soma. L’illuminazione gli restituisce la perfetta purezza, pur
essendosi reso impuro per aver frequentato gente di bassa casta e gli oggetti del
piacere (i fenomeni). Ha tre teste, quattro mani e quattro cani di colori diversi,

che rappresentano i quattro Veda.

Dhanvantara

Portatore della panacea universale (la bevanda dell’immortalita) e in termini
riduttivi inventore della scienza medica. Generato dal frullamento dall’oceano di
latte da cui emerse reggendo nella mano la coppa dell’amrta. 11 suo nome

significa ‘Che gira in tondo’.

Hayagriva o Hayasirsa
Divinita a testa equina che espone una seconda volta a Yajhavalkya i Veda che
erano stati rubati e nascosti nelle acque da due demoni (Madhu e Kaitabha).

Anche lui in forma cavallina, Vishnu li recupera dividendo le acque dell’oceano.

Kapila
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Saggio che con lo sguardo riduce in cenere i sessantamila figli (i fenomeni) del
re Sagara, ‘Veleno’, che disturbavano la sua meditazione. Fondatore della scuola

filosofica del Samkhya.

Mohini

Dea di incomparabile bellezza che recupera I’amrta di cui 1 demoni si erano
impossessati durante il frullamento dell’oceano. Apparendo illusoriamente a
tutti 1 demoni, in una forma rovesciata del mito di Krishna e delle pastorelle,
Mohini da a intendere che desidera accoppiarsi con ognuno di loro. I demoni la
inseguono dimenticandosi dell’amrta ma, essendo Mohini illusione e miraggio,
se la vedono scomparire tra le braccia. Il senso € che I’immortalita (amrta) si
conquista superando 1’attrazione dell’illusione (Mohini da moha). Mohini
indossa abiti sgargianti, ¢ coperta di ornamenti e reca in mano il vaso
dell’amrta. E talmente affascinante che lo stesso Shiva non riesce a non

invaghirsene.

Vyasa

Essere cosmico che rinasce in ogni epoca storica per diffondere ogni volta 1
Veda. Il suo nome significa ‘Ripartitore’, perché riparti gli inni vedici nei
quattro Veda attuali. E inoltre il mitico compilatore del Mahabharata, dei
Purana e dei Brahmasutra. 11 mito narra che Vishnu, nella forma di Vyasa,
avrebbe ridotto a soli 400.000 versi 1’'unico € immenso Purana originario,

suddividendolo in diciotto parti a uso degli uomini.

Yajiia

Personificazione del sacrificio nell’antica letteratura vedica. Le sue membra
sono le parti del sacrificio. L’intero universo ¢ infatti il continuo sacrificio di
Vishnu. Ha due teste (la duplicitad), sette mani (i cinque sensi, piu la mente e il
mondo), tre gambe (il processo di costituzione del mondo illusorio) e quattro

corna (i quattro elementi).
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Rishabha
Mitico fondatore del Jainismo. Figlio dell’ombelico del mondo (Nabhi) e di sua

moglie, I’asse del monte Meru.

NOTA FILOGENETICA E ONTOGENETICA

La lista dei dieci avatara principali puo offrire lo spunto per molteplici riflessioni, la
principale delle quali verte sulla costante presenza della figura di Vishnu, sotto spoglie
diverse, nel suo sogno che gli uomini chiamano mondo, universo, creazione, manifestazione o
realta. Si puo considerare la costante della sua presenza sotto quattro diversi aspetti:
I’emanazione, la filogenesi, I’ontogenesi e il riassorbimento. Per quanto riguarda
I’emanazione (di cid che per Vishnu ¢ il suo sogno e per le creature ¢ la creazione), ¢ facile
vedere negli avatara 1 ‘passi’ successivi di qualunque processo di emanazione attraverso gli
stadi della nascita, della maturazione e della morte. Per quanto riguarda la filogenesi, ovvero
I’evoluzione della specie, si potrebbero tracciare queste corrispondenze: il pesce ¢ la vita
marina, la tartaruga la vita anfibia, il cinghiale la vita animale terrestre, il leone-uomo 1’anello
di transizione tra I’animale e ’'uomo, il nano 1’uomo primitivo, Parashurama I’'umanita
barbarica, Rama I’'umanita civilizzata, Krishna le epoche storiche dell’avventura e della
scoperta, Buddha le epoche storiche della riflessione e dell’analisi, e Kalki il momento della
comprensione definitiva dell’enigma dell’esistenza. In termini di ontogenesi, ovvero di
evoluzione dell’individuo, le corrispondenze potrebbero essere le seguenti: il pesce equivale
all’embrione, la tartaruga al feto, il cinghiale alla nascita, il leone-uomo all’infanzia, il nano
alla fanciullezza, Parashurama all’ardore giovanile, Rama alla maturita etica e sociale,
Krishna alla maturita creativa, Buddha alla maturita riflessiva e Kalki alla vecchiaia
illuminata e alla morte. Per quanto riguarda il riassorbimento (riassorbimento del sogno nel
sognatore, o della creazione nel creatore), si puo farlo corrispondere, sul piano umano
individuale, al cosiddetto lavoro interiore, riprendendo gli stadi della sequenza filogenetica e
ontogenetica e trasportandoli qui. Si va cosi dal primo embrione di lavoro interiore,
rappresentato dal pesce, alla maturita decisionale di Rama, alla maturita creativa di Krishna,
al risveglio del Buddha sino alla definitiva reintegrazione rappresentata da Kalki. Cosi
verrebbe simboleggiato, su quattro piani differenti, I’eterno processo nascita-crescita-
decadimento-morte, la cui contemplazione e comprensione riconduce a cid che costituisce la
fonte (Vishnu), nonché I’ambito immaginario (Lakshmi) di questo processo.
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[ parenti ci porteranno comunque i fiori,
prenderanno accordi per il necrologio
(faremo un’ottima figura)

e organizzeranno la cerimonia
sicuramente al meglio.

Ma bisogna vedere

chi ci sara nella bara.
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AUSPICIO

Questo mondo € sogno. Ogni sera il sogno del mondo si interrompe e riprende al
mattino. Alla sera della morte si interrompera in modo piu drastico, forse per
riprendere non sappiamo come. Forse comparira un altro mondo, se € vero che
la morte dell’organismo corrisponde in grande alla piccola morte del sonno. Se
questo ¢ il ciclo, un’ipotesi degna di considerazione inviterebbe a smettere di
pensarci figurine mutevoli inserite in un ciclo temporale, soggette a nascita-
crescita-maturazione-decadimento-morte, e azzardare di essere il sognatore. In
termini un po’ diversi, la vecchia scommessa di Pascal. Fatto ci0, vedremo quali
considerazioni si presenteranno dal mutato punto di vista. Dati gli esiti passati e

presenti delle umane vicende, fare il tentativo non guasta. OM.
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