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ARTE DEGENERATA? 

Licio Zuliani 

 
 «L’uomo senza umanità cos’ha a che fare con la musica?». 

 CONFUCIO, I Dialoghi, III, III 

 

Ascoltavo casualmente un programma radiofonico nel quale si parlava in termini elogiativi di 
un’opera lirica di Dmitrij Šostakovič, compositore russo (S. Pietroburgo 1906 - Mosca 1975), la 
Lady Macbeth del distretto di Mcensk o Katerina Izmajlova, che conosco bene. Il conduttore, oltre a 
stigmatizzare, molto giustamente, la repressione staliniana nei confronti dell’autore (la prima 
dell’opera è del 1934, poi rapidamente cancellata con la motivazione, sembra imposta direttamente 
da Stalin: «Caos invece di musica»), richiamava il parallelo di quest’opera con il Macbeth shake-
speariano.  

Sul parallelo, andrei assai cauto, direi anzi di non confondere la lana con la seta. Perché a fattor co-
mune tra i due drammi ci sono soltanto i fatti di sangue. In verità, nell’opera di Šostakovič oltre al 
sangue c’è abbondante sesso, ovviamente opportunamente enfatizzato in modalità hard dai più ac-
clamati registi contemporanei, nella certezza di incrementarne così facendo il gradimento. Nel Mac-

beth, come in tutto Shakespeare, c’è ben altro. Ma non è su questo che intendo insistere, è pleona-
stico, con tutto il rispetto dovuto a Šostakovič. 

Vorrei invece porre in rilievo la singolare consonanza tra dittatori di opposto colore (Stalin e Hitler, 
ovvio) nella definizione che hanno dato dell’arte moderna in generale come “arte degenerata”. E in 
spregio al politically correct, ho subito da dire che in ciò sono, entro certi limiti, abbastanza 
d’accordo con la valutazione di questi due pur tanto esecrabili personaggi. Ma detto di questa in-
quietante convergenza, il cui eventuale approfondimento lascio volentieri ad altri, vediamo se e 
quanto questa affermazione sia giustificata. 

Tratterò assai sinteticamente solo di musica, rispetto alla quale sono più preparato (non sono però 
musicista, lo erano i miei genitori), tralasciando la parallela evoluzione delle arti figurative. E non 
mi riferirò tanto a Šostakovič, in fondo un moderato nelle sue forme espressive, quanto alla tempe-
rie che si venne a creare tra otto-novecento e che via via ha portato nell’attuale vicolo cieco nel qua-
le si agita senza costrutto la sedicente musica contemporanea. Parlerò della musica cosiddetta “col-
ta”, tralasciando l’esame della musica altrimenti detta “leggera”, anche se, lo devo onestamente 
ammettere, in qualche caso la seconda mi appare preferibile alla prima (penso ad alcune notevoli 
produzioni dei gruppi pop degli anni sessanta e settanta del secolo scorso). Altro discorso, non se-
condario ma che nemmeno toccherò, riguarderebbe certa produzione di musica rock dalle esalazioni 
sicuramente sulfuree. 

Richard Wagner (Lipsia 1813-Venezia 1883) è stato un genio innovatore. Come tale, le soluzioni 
armoniche da lui introdotte e il suo cromatismo (anomalie nella tonalità), in lui avrebbero trovato 
principio e fine, se… a lui non fossero seguiti i post-wagneriani. Tra i quali non vanno peraltro posti 
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né Johannes Brahms (Amburgo 1833-Vienna 1897) né Anton Bruckner (Ansfelden 1824-Vienna 
1896), sia per motivi anagrafici (erano contemporanei) che – soprattutto – stilistici.  

Questi due compositori rappresentano dunque il vecchio? Direi piuttosto che – Brahms su un gradi-
no più alto, beninteso – rappresentano il bello non ancora decadente. Poteva proseguire indefinita-
mente così? Non lo credo, e se dico che anche in questo la ruota cosmica sta volgendo al basso i let-
tori comprenderanno ciò che intendo. 

Nelle schiere dei post-wagneriani vanno viceversa inseriti altri, da Gustav Mahler (Kalischt 1860-
Vienna 1911) in poi. Mahler ha proseguito nella scia di Wagner, accentuandone le “irregolarità” to-
nali, ostiche all’orecchio dei suoi contemporanei, per cui lui stesso ebbe a dire: «Il mio tempo ver-
rà». Ed è venuto, tanto che oggi a buon diritto questo compositore viene regolarmente inserito tra i 
classici, in tutti i programmi delle maggiori fondazioni concertistiche del mondo; irregolare, ma pur 
sempre di musica tonale si tratta. Un conto infatti è l’eccezione che, anche reiterata, conferma però 
la regola; tutt’altra cosa un’eccezione che si fa regola. 

E si deve anche doverosamente dire che Mahler è l’ultimo compositore classico volto al nuovo ed 
ora anche amato dal grande pubblico. Alcuni dei nomi illustri che si sono succeduti dopo di lui sulla 
scena musicale internazionale, si dica quel che si vuole, possono essere stimati, rispettati, ma non 
amati.  

Un discorso a parte merita però Richard Strauss (Monaco di B. 1864-Garmisch 1949, senza legame 
con gli Strauss dei valzer), di cui dirò dopo.  

Dopo Mahler si arriva così ad Arnold Schönberg (Leopoldstadt 1874-Los Angeles 1951). Grande, 
grandissimo tecnico della musica e personalità potente. Con lui si perviene dapprima alla completa 
dissoluzione tonale (atonalità – l’eccezione che si fa regola) e successivamente alla dodecafonia, di 
cui è stato l’inventore, vero e proprio sistema meccanicistico compositivo. Le sue prime composi-
zioni nello stile post-wagneriano sono strepitose, i Gurrelieder un monumento. Non gli bastava, 
doveva passare alla storia come unico, e devo dire che c’è riuscito, nel bene e nel male. Il suo si-
stema di composizione con le 12 note, di straordinaria complessità tecnica, fatalmente risulta alieno 
e repulsivo all’orecchio. E, badate bene, non è questione di farci l’abitudine, come troppo spesso si 
sente dire; la composizione armonica, quella tradizionale per intenderci, rientra nell’ambito dei fe-
nomeni connessi al sistema vibratorio naturale ed alla loro combinazione armonica. L’altro è vice-
versa un sistema artificiale, ed è per questo motivo che, al contrario di Mahler, il suo tempo non è 
venuto e non verrà, almeno per quanto riguarda il gradimento dell’orecchio umano. Che poi Schön-
berg ed i suoi allievi e seguaci Berg, Webern, l’italiano Dallapiccola, vengano eseguiti ed ufficial-
mente osannati, beh, questo è un altro discorso e riguarda il successo ottenibile e perpetuabile in 
questo mondo, altro non aggiungo, ad ognuno la facoltà di giudizio. A conforto dei perplessi, ripor-
to di seguito solo uno stralcio dalla Introduzione di Jean-Jacques Langendorf allo studio di Ernest 
Ansermet Il Caso Schoenberg (edizione ASEFI, Milano): 

«Scrivendo le pagine che oggi presentiamo, ingenuamente Ansermet pensava che avrebbe messo 
fine all’ “illusione schönberghiana”. Certo, alcuni come il compositore Kodály o il filosofo marxista 
György Lukács elogiarono l’impresa, ma in compenso la reazione dei fautori della musica dodeca-
fonica rasentò l’isteria. Non c’è peggior sordo di chi non vuol sentire. Gli epigoni del compositore 
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viennese non solo finsero di non capire che cosa volesse dire il direttore d’orchestra svizzero [Er-
nest Ansermet], ma l’attaccarono con l’artiglieria pesante. Prendendosela con Schönberg, Ansermet 
aveva trascurato una cosa, cioè che, come ogni accademismo, la dodecafonia si era eretta in sistema 
(e in sistema non solo musicale), con conservatori, fondazioni, cattedre d’insegnamento, case disco-
grafiche, stampa, cappelle sovvenzionate dallo Stato. Attaccare Schönberg significava dunque 
prendersela con una struttura che permetteva a musicisti-facitori, diventati anche funzionari della 
pseudo-creazione musicale, di vivere, e attaccare l’avanguardia equivaleva ad attaccare anche un 
potere istituzionale e finanziario, volendo dissipare un’illusione che era diventata un credo per varie 
generazioni».  

Comunque sia, è responsabilità non marginale di Schönberg quella d’aver aperto il varco alle avan-
guardie, anche le più estreme, inudibili, che in definitiva hanno rigettato ogni metodo, anche il suo, 
malgrado la sua presunzione di aver inventato il sistema di far musica per i prossimi 300 anni (sic). 
Potenza della legge del contrappasso! 

Ad ogni modo, dei suoi allievi è da considerare con interesse Alban Berg (Vienna 1885-Vienna 
1935), il più “umano”. Il suo Wozzek ed il Concerto per Violino sono notevoli. Ed il suo integrali-
smo dodecafonico è meno rigido di quello del maestro ed ancor meno di quello di Anton Webern, la 
cui unica composizione “potabile”, almeno per il mio orecchio, è il giovanile Im Sommerwind, del 
tutto tonale. 

Richard Strauss, dicevo, è un caso a parte, una felice anomalia. Questo il suo percorso: post-
wagneriano, prima di altri in cammino verso l’atonalità, si è fermato un attimo prima (Salome,1905 
e soprattutto Elektra,1909) per tornare poi sui suoi passi e produrre un capolavoro di impianto “tra-
dizionale”, Der Rosenkavalier (Il Cavaliere della Rosa, 1911), al cui successo ha contribuito non 
poco (diciamo il 50%?) l’eccezionale libretto di Hofmannstahl. Su questa strada Strauss ha prose-
guito sino alla fine della sua vita. Percorso a ritroso, forse, ma non certo inconscio né tantomeno re-
gressivo, tutt’altro. La sua musica non suona di vecchio, si tratta di un prodotto originale, confezio-
nato deliberatamente avvalendosi di un’attrezzatura tradizionale per precisa scelta intellettuale. 
Un’eccezione nella regola di acquiescenza conformistica, ben saldamente radicata anche nel mondo 
dell’arte, con buona pace di tutti gli pseudo-progressisti. 

In mezzo stanno tutti gli altri, “color che son sospesi” tra innovazione e tradizionalismo. Grandi 
musicisti, certo, ma nessuno ha avuto la forza propulsiva di un cambiamento epocale quanto Schön-
berg. Si chiamino Skrjabin, Debussy (unico nella sua peculiare originalità, ma appunto, senza segui-
to), Ravel, Šostakovič, Hindemith, Bartók, Busoni, ah sì, Stravinskij sissignori, pure lui in mezzo al 
guado con altri grandi, in buona compagnia. 

È così che sulle tracce di Schönberg si arriva anche con la musica alla fase della totale disintegra-
zione, o dissoluzione che dir si voglia. È ben di questo che parla Thomas Mann nel suo grande ro-
manzo Doktor Faustus, che era perciò odiato da Schönberg. E gli odierni “produttori di caos” (dia-
volo d’uno Stalin!) o “di rumore” possono ben portare nomi altisonanti, ma per quanto mi riguarda 
non valgono la menzione.  

E gli italiani? Beh, anche qui discorso un po’ a parte e limitato al settore operistico, per il resto vale 
quanto ho appena scritto. Se pensiamo che il più grande compositore italiano del novecento (nessu-
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no dei viventi alzi la mano, sto parlando di Giacomo Puccini!) ha composto con il sistema tonale ma 
con lo sguardo aperto a quanto avveniva in Europa, senza paraocchi, possiamo dire che abbiamo 
fatto la nostra parte con grande onore. È una bella soddisfazione. 

E Verdi? mi si chiederà. Giuseppe Verdi (Le Roncole di Busseto 1813 – Milano 1901), senz’ombra 
di dubbio grandissimo genio creativo, è stato in tutto uomo dell’ottocento, non rientra quindi in al-
cuna misura nel quadro di quei subbugli intellettuali post-romantici e novecenteschi che ho tanto 
velocemente delineato. Certamente evoluzione, e tanta, c’è stata anche in lui: tra il Nabucco, sua 
prima opera importante e di successo, e il Falstaff, ultimo capolavoro, acqua sotto i ponti 
dell’abilità compositiva verdiana ne passò, tanta da far alzare la marea. Ma questo sarebbe un altro 
discorso. 

Per concludere, ho seguito attraverso l’esempio della musica il tracciato dissolutivo dell’arte 
nell’ultimo secolo e mezzo. Analogo in particolare il percorso delle arti figurative, con specifico ri-
ferimento alla pittura astratta, magistralmente descritto da Hans Sedlmayr nel suo Perdita del Cen-
tro, al quale volentieri rinvio. 

Ma di ciò hanno consapevolezza coloro che nelle arti operano? Io penso di sì per la gran parte, ma 
non lo ammetterebbero mai, nemmeno con la propria madre o nel segreto del confessionale (che per 
giunta non va nemmeno più molto di moda), ne andrebbe della loro stessa sopravvivenza.  

E gli altri, i profani, come la pensano?  

Quasi tutti come me, credetemi, ma non lo dicono, non fa fine. 

 

 

LETTURE CONSIGLIATE 

Innumerevoli, mi limito alle seguenti: 

Massimo Mila, Breve storia della musica, Einaudi (quadro generale per neofiti). 

Arnold Schönberg, Stile e pensiero, Il Saggiatore (il punto di vista di Schönberg). 

Ernest Ansermet, Il caso Schönberg, ASEFI (il punto di vista di un oppositore di Schönberg). 

Quirino Principe, Mahler, Bompiani (saggio di un grande specialista). 

Quirino Principe, Strauss, Rusconi (come sopra). 

Hans Sedlmayr, Perdita del Centro, Borla (il processo degenerativo delle arti figurative). 

Thomas Mann, Doktor Faustus, Mondadori (vita ed evoluzione di un compositore tedesco). 

Richard Strauss, Der Rosenkavalier (Il Cavaliere della Rosa), in DVD – ne esistono numerose e valide edizioni in 
commercio e su youtube tra cui consiglio una delle due reperibili con la direzione del grande Carlos Kleiber (ed. 1979 o 
ed. 1994), entrambe diversamente memorabili. Essenziale per la completa comprensione di un’opera solo apparente-
mente leggera la disponibilità dei sottotitoli in italiano: per chi non la conosce sarà una scoperta. 


