ARTE DEGENERATA?

Licio Zuliani

«L uomo senza umanita cos’ha a che fare con la musica? ».

CONFUCIO, I Dialoghi, 111, 111

Ascoltavo casualmente un programma radiofonico nel quale si parlava in termini elogiativi di
un’opera lirica di Dmitrij Sostakovi¢, compositore russo (S. Pietroburgo 1906 - Mosca 1975), la
Lady Macbeth del distretto di Mcensk o Katerina Izmajlova, che conosco bene. Il conduttore, oltre a
stigmatizzare, molto giustamente, la repressione staliniana nei confronti dell’autore (la prima
dell’opera ¢ del 1934, poi rapidamente cancellata con la motivazione, sembra imposta direttamente
da Stalin: «Caos invece di musicay), richiamava il parallelo di quest’opera con il Macbeth shake-
speariano.

Sul parallelo, andrei assai cauto, direi anzi di non confondere la lana con la seta. Perché a fattor co-
mune tra i due drammi ci sono soltanto i fatti di sangue. In verita, nell’opera di Sostakovi¢ oltre al
sangue c¢’¢ abbondante sesso, ovviamente opportunamente enfatizzato in modalita hard dai piu ac-
clamati registi contemporanei, nella certezza di incrementarne cosi facendo il gradimento. Nel Mac-
beth, come in tutto Shakespeare, ¢’¢ ben altro. Ma non ¢ su questo che intendo insistere, ¢ pleona-
stico, con tutto il rispetto dovuto a Sostakovié.

Vorrei invece porre in rilievo la singolare consonanza tra dittatori di opposto colore (Stalin e Hitler,
ovvio) nella definizione che hanno dato dell’arte moderna in generale come “arte degenerata”. E in
spregio al politically correct, ho subito da dire che in cid sono, entro certi limiti, abbastanza
d’accordo con la valutazione di questi due pur tanto esecrabili personaggi. Ma detto di questa in-
quietante convergenza, il cui eventuale approfondimento lascio volentieri ad altri, vediamo se e
quanto questa affermazione sia giustificata.

Tratterd assai sinteticamente solo di musica, rispetto alla quale sono piu preparato (non sono pero
musicista, lo erano 1 miei genitori), tralasciando la parallela evoluzione delle arti figurative. E non
mi riferiro tanto a Sostakovig, in fondo un moderato nelle sue forme espressive, quanto alla tempe-
rie che si venne a creare tra otto-novecento e che via via ha portato nell’attuale vicolo cieco nel qua-
le si agita senza costrutto la sedicente musica contemporanea. Parlerd della musica cosiddetta “col-
ta”, tralasciando 1’esame della musica altrimenti detta “leggera”, anche se, lo devo onestamente
ammettere, in qualche caso la seconda mi appare preferibile alla prima (penso ad alcune notevoli
produzioni dei gruppi pop degli anni sessanta e settanta del secolo scorso). Altro discorso, non se-
condario ma che nemmeno tocchero, riguarderebbe certa produzione di musica rock dalle esalazioni
sicuramente sulfuree.

Richard Wagner (Lipsia 1813-Venezia 1883) ¢ stato un genio innovatore. Come tale, le soluzioni
armoniche da lui introdotte e il suo cromatismo (anomalie nella tonalita), in lui avrebbero trovato
principio e fine, se... a lui non fossero seguiti i post-wagneriani. Tra i quali non vanno peraltro posti
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né Johannes Brahms (Amburgo 1833-Vienna 1897) né Anton Bruckner (Ansfelden 1824-Vienna
1896), sia per motivi anagrafici (erano contemporanei) che — soprattutto — stilistici.

Questi due compositori rappresentano dunque il vecchio? Direi piuttosto che — Brahms su un gradi-
no piu alto, beninteso — rappresentano il bello non ancora decadente. Poteva proseguire indefinita-
mente cosi? Non lo credo, e se dico che anche in questo la ruota cosmica sta volgendo al basso i let-
tori comprenderanno cio che intendo.

Nelle schiere dei post-wagneriani vanno viceversa inseriti altri, da Gustav Mahler (Kalischt 1860-
Vienna 1911) in poi. Mahler ha proseguito nella scia di Wagner, accentuandone le “irregolarita” to-
nali, ostiche all’orecchio dei suoi contemporanei, per cui lui stesso ebbe a dire: «Il mio tempo ver-
ran. Ed ¢ venuto, tanto che oggi a buon diritto questo compositore viene regolarmente inserito tra i
classici, in tutti i programmi delle maggiori fondazioni concertistiche del mondo; irregolare, ma pur
sempre di musica tonale si tratta. Un conto infatti & I’eccezione che, anche reiterata, conferma pero
la regola; tutt’altra cosa un’eccezione che si fa regola.

E si deve anche doverosamente dire che Mahler ¢ 1’ultimo compositore classico volto al nuovo ed
ora anche amato dal grande pubblico. Alcuni dei nomi illustri che si sono succeduti dopo di lui sulla
scena musicale internazionale, si dica quel che si vuole, possono essere stimati, rispettati, ma non
amati.

Un discorso a parte merita perd Richard Strauss (Monaco di B. 1864-Garmisch 1949, senza legame
con gli Strauss dei valzer), di cui dird dopo.

Dopo Mahler si arriva cosi ad Arnold Schonberg (Leopoldstadt 1874-Los Angeles 1951). Grande,
grandissimo tecnico della musica e personalita potente. Con lui si perviene dapprima alla completa
dissoluzione tonale (atonalita — I’eccezione che si fa regola) e successivamente alla dodecafonia, di
cui ¢ stato I’inventore, vero e proprio sistema meccanicistico compositivo. Le sue prime composi-
zioni nello stile post-wagneriano sono strepitose, i Gurrelieder un monumento. Non gli bastava,
doveva passare alla storia come unico, ¢ devo dire che c’¢ riuscito, nel bene e nel male. Il suo si-
stema di composizione con le 12 note, di straordinaria complessita tecnica, fatalmente risulta alieno
e repulsivo all’orecchio. E, badate bene, non ¢ questione di farci 1’abitudine, come troppo spesso si
sente dire; la composizione armonica, quella tradizionale per intenderci, rientra nell’ambito dei fe-
nomeni connessi al sistema vibratorio naturale ed alla loro combinazione armonica. L’altro ¢ vice-
versa un sistema artificiale, ed ¢ per questo motivo che, al contrario di Mahler, il suo tempo non ¢
venuto e non verra, almeno per quanto riguarda il gradimento dell’orecchio umano. Che poi Schon-
berg ed i suoi allievi e seguaci Berg, Webern, I’italiano Dallapiccola, vengano eseguiti ed ufficial-
mente osannati, beh, questo ¢ un altro discorso e riguarda il successo ottenibile e perpetuabile in
questo mondo, altro non aggiungo, ad ognuno la facolta di giudizio. A conforto dei perplessi, ripor-
to di seguito solo uno stralcio dalla Introduzione di Jean-Jacques Langendorf allo studio di Ernest
Ansermet I/ Caso Schoenberg (edizione ASEFI, Milano):

«Scrivendo le pagine che oggi presentiamo, ingenuamente Ansermet pensava che avrebbe messo
fine all’ “illusione schonberghiana”. Certo, alcuni come il compositore Kodaly o il filosofo marxista
Gyorgy Lukacs elogiarono I’impresa, ma in compenso la reazione dei fautori della musica dodeca-
fonica rasento I’isteria. Non c’¢ peggior sordo di chi non vuol sentire. Gli epigoni del compositore
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viennese non solo finsero di non capire che cosa volesse dire il direttore d’orchestra svizzero [Er-
nest Ansermet], ma ’attaccarono con I’artiglieria pesante. Prendendosela con Schonberg, Ansermet
aveva trascurato una cosa, cio¢ che, come ogni accademismo, la dodecafonia si era eretta in sistema
(e in sistema non solo musicale), con conservatori, fondazioni, cattedre d’insegnamento, case disco-
grafiche, stampa, cappelle sovvenzionate dallo Stato. Attaccare Schonberg significava dunque
prendersela con una struttura che permetteva a musicisti-facitori, diventati anche funzionari della
pseudo-creazione musicale, di vivere, e attaccare I’avanguardia equivaleva ad attaccare anche un
potere istituzionale e finanziario, volendo dissipare un’illusione che era diventata un credo per varie
generazioni».

Comunque sia, ¢ responsabilita non marginale di Schonberg quella d’aver aperto il varco alle avan-
guardie, anche le piu estreme, inudibili, che in definitiva hanno rigettato ogni metodo, anche il suo,
malgrado la sua presunzione di aver inventato il sistema di far musica per i prossimi 300 anni (sic).
Potenza della legge del contrappasso!

Ad ogni modo, dei suoi allievi ¢ da considerare con interesse Alban Berg (Vienna 1885-Vienna
1935), il piu “umano”. 1l suo Wozzek ed il Concerto per Violino sono notevoli. Ed il suo integrali-
smo dodecafonico ¢ meno rigido di quello del maestro ed ancor meno di quello di Anton Webern, la
cui unica composizione “potabile”, almeno per il mio orecchio, ¢ il giovanile Im Sommerwind, del
tutto tonale.

Richard Strauss, dicevo, ¢ un caso a parte, una felice anomalia. Questo il suo percorso: post-
wagneriano, prima di altri in cammino verso ’atonalita, si ¢ fermato un attimo prima (Salome,1905
e soprattutto Elektra,1909) per tornare poi sui suoi passi e produrre un capolavoro di impianto “tra-
dizionale”, Der Rosenkavalier (Il Cavaliere della Rosa, 1911), al cui successo ha contribuito non
poco (diciamo il 50%?) ’eccezionale libretto di Hofmannstahl. Su questa strada Strauss ha prose-
guito sino alla fine della sua vita. Percorso a ritroso, forse, ma non certo inconscio né tantomeno re-
gressivo, tutt’altro. La sua musica non suona di vecchio, si tratta di un prodotto originale, confezio-
nato deliberatamente avvalendosi di un’attrezzatura tradizionale per precisa scelta intellettuale.
Un’eccezione nella regola di acquiescenza conformistica, ben saldamente radicata anche nel mondo
dell’arte, con buona pace di tutti gli pseudo-progressisti.

In mezzo stanno tutti gli altri, “color che son sospesi” tra innovazione e tradizionalismo. Grandi
musicisti, certo, ma nessuno ha avuto la forza propulsiva di un cambiamento epocale quanto Schon-
berg. Si chiamino Skrjabin, Debussy (unico nella sua peculiare originalita, ma appunto, senza segui-
to), Ravel, Sostakovi¢, Hindemith, Bartok, Busoni, ah s, Stravinskij sissignori, pure lui in mezzo al
guado con altri grandi, in buona compagnia.

E cosi che sulle tracce di Schonberg si arriva anche con la musica alla fase della totale disintegra-
zione, o dissoluzione che dir si voglia. E ben di questo che parla Thomas Mann nel suo grande ro-
manzo Doktor Faustus, che era percio odiato da Schonberg. E gli odierni “produttori di caos” (dia-
volo d’uno Stalin!) o “di rumore” possono ben portare nomi altisonanti, ma per quanto mi riguarda
non valgono la menzione.

E gli italiani? Beh, anche qui discorso un po’ a parte e limitato al settore operistico, per il resto vale
quanto ho appena scritto. Se pensiamo che il piu grande compositore italiano del novecento (nessu-
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no dei viventi alzi la mano, sto parlando di Giacomo Puccini!) ha composto con il sistema tonale ma
con lo sguardo aperto a quanto avveniva in Europa, senza paraocchi, possiamo dire che abbiamo
fatto la nostra parte con grande onore. E una bella soddisfazione.

E Verdi? mi si chiedera. Giuseppe Verdi (Le Roncole di Busseto 1813 — Milano 1901), senz’ombra
di dubbio grandissimo genio creativo, ¢ stato in tutto uomo dell’ottocento, non rientra quindi in al-
cuna misura nel quadro di quei subbugli intellettuali post-romantici e novecenteschi che ho tanto
velocemente delineato. Certamente evoluzione, e tanta, ¢’¢ stata anche in lui: tra il Nabucco, sua
prima opera importante e di successo, e il Falstaff, ultimo capolavoro, acqua sotto i ponti
dell’abilita compositiva verdiana ne passo, tanta da far alzare la marea. Ma questo sarebbe un altro
discorso.

Per concludere, ho seguito attraverso 1’esempio della musica il tracciato dissolutivo dell’arte
nell’ultimo secolo e mezzo. Analogo in particolare il percorso delle arti figurative, con specifico ri-
ferimento alla pittura astratta, magistralmente descritto da Hans Sedlmayr nel suo Perdita del Cen-
tro, al quale volentieri rinvio.

Ma di ci6 hanno consapevolezza coloro che nelle arti operano? lo penso di si per la gran parte, ma
non lo ammetterebbero mai, nemmeno con la propria madre o nel segreto del confessionale (che per
giunta non va nemmeno pit molto di moda), ne andrebbe della loro stessa sopravvivenza.

E gli altri, 1 profani, come la pensano?

Quasi tutti come me, credetemi, ma non lo dicono, non fa fine.

LETTURE CONSIGLIATE

Innumerevoli, mi limito alle seguenti:

Massimo Mila, Breve storia della musica, Einaudi (quadro generale per neofiti).

Arnold Schonberg, Stile e pensiero, 11 Saggiatore (il punto di vista di Schonberg).

Ernest Ansermet, I/ caso Schénberg, ASEFI (il punto di vista di un oppositore di Schonberg).
Quirino Principe, Mahler, Bompiani (saggio di un grande specialista).

Quirino Principe, Strauss, Rusconi (come sopra).

Hans Sedlmayr, Perdita del Centro, Borla (il processo degenerativo delle arti figurative).
Thomas Mann, Doktor Faustus, Mondadori (vita ed evoluzione di un compositore tedesco).

Richard Strauss, Der Rosenkavalier (Il Cavaliere della Rosa), in DVD — ne esistono numerose ¢ valide edizioni in
commercio e su youtube tra cui consiglio una delle due reperibili con la direzione del grande Carlos Kleiber (ed. 1979 o
ed. 1994), entrambe diversamente memorabili. Essenziale per la completa comprensione di un’opera solo apparente-
mente leggera la disponibilita dei sottotitoli in italiano: per chi non la conosce sara una scoperta.
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