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ROBERTO ROSSI TESTA, UN AMANTE DI SOFIA 

di Dario Chioli 
 

 

Volge lo sguardo a oriente 
la figlia del mattino. 
Anche lei come tutti 
quando verrà suo padre 
non lo potrà fissare, 
dovrà chiudere gli occhi; 
ma non li chiude, mai, 
nel corso d’ogni notte. 
Ed è per la sua attesa, 
per quel brillio nel buio, 
che il padre, sempre, torna.1 

 

Roberto ed io eravamo coetanei, tutt’e due del ’56 e tutt’e due torinesi. Frequentammo insieme 
un anno della media inferiore ma poi ci perdemmo di vista. Molto tempo dopo però, intorno al 
2001, lui mi ritrovò tramite il mio sito web, e da allora instaurammo una consuetudine di rapporti, 
scambiandoci moltissimi messaggi, telefonate più o meno frequenti secondo il periodo e non fre-
quenti visite – ambedue in questo assai subalpini, restii a muoverci e poco propensi ad infrangere il 
nostro psicofisico isolamento di studiosi. 

Tuttavia lo scambio fu discreto ma continuo, ci donammo l’un l’altro i nostri libri: lui mi diede 
tutti i preziosi volumi della sua poesia, e diverse cose sue pubblicai, lui concorde, sul mio sito. 

Da quando seppi da lui del suo male, e fino all’ultimo, ci sentimmo al telefono quasi tutti i gior-
ni: mi apparve sempre lucido, nitido il suo pensiero, lucida la sua anima pur nella sofferenza della 
malattia, libero infine il suo cuore da ogni astio verso la vita che gli era stata difficile, ricco di grati-
tudine e di lunga ammirazione per Lidia, la compagna che lo assistette fino alla fine con incrollabile 
assiduità: 

 
Io ti ringrazio, Lidia, 
d’avermi ricordato, 
d’aver ridato infine 
a questo sguardo gli occhi…2

  

 
Chi era Roberto? 
Era per me, sotto un certo spirituale aspetto, un fratello. Uno dei pochi che ancora sapesse perce-

pire i profumi e le eco della voce di Sofia, che cercasse di là dal mondo la sua amante definitiva e 
conformativa, Madonna Intelligenza – Donna che sei la sorte, e che conosci | Ciò che ancora non 

so –,3 l’incarnazione di tutte le madri e le amanti dell’universo, la vera sorgente di ogni nostalgia e 
speranza, il vero sole del paese dell’anima: 

 
Ora che posso cogliere il sembiante, 
il tuo volto reale, 
è come fossi sempre stata qui; 
anche se ti frequento 
da così poco tempo che ti canto, 

                                                 
1 Poesia tratta dalla raccolta inedita Figlie. 
2 Poca luce, p. 141. 
3 Stanze della mia sposa, p. 30. 
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che ti devo cantare: 
e non ho ancora un luogo di silenzio 
in cui tenerti, ove incantarmi in te. 4 

 
È noto a tutti gli amanti degni di questo nome che non si dà vero incanto d’amore senza soffrire, 

e soffrire molto, perché la sofferenza purifica dalla follia, dalla presunzione, e mentre contorce 
l’anima dei mentitori, illimpidisce invece l’occhio e il cuore dei meritevoli, degli eroi che affronta-
no il drago delle proprie impotenze, delle proprie miserie, con unico baluardo nel proprio intimo 
amoroso segreto. 

 
Quanto tempo ho dormito, con appena 
pochi sogni confusi; 
però con un comando mi hai svegliato, 
e vedo chiaro: è la tua notte, questa, 
oscura, ma solcata 
da battelli canori e luminosi. 
E finalmente vieni, 
tu mi scrolli il passato dalle spalle 
come un vestito infetto; 
e poi mi adorni della tua sapienza, 
dei tuoi santi colori. 
Ora lo so, non era un’illusione 
l’immagine intravista: 
me l’hai promesso, ciò che fui sarò: 
“Avremo ancora un eden per trovarci 
– hai detto –, ancora un’alba; 
e non temere, in marcia, 
oltre il deserto splende un’altra terra 
di bellezza e di pace”.5 

 

A Roberto era chiaro che bisogna cogliere le occasioni che lo spirito ci offre, senza tardare mai, 
senza tergiversare, pagando il giusto con la propria anima: 

 
Me ne stavo alla posta, 
aspettando l’istante. 
Sorridendo mi dissero: 
“Se si tarda a pagare, 
ciò che si ha si annichila. 
Il figlio dell’istante 
non dica mai domani”.6 

 
Pure talvolta la rivelazione tarda, e ci costringe a un’attesa che pare senza fine: 
 

Ora il vecchio è seduto 
davanti alla finestra, 
ma non viene nessuno  
e la strada è deserta.7 

 

                                                 
4 Stanze della mia sposa, p. 25. 
5 Eunoè. Poesie 1988-1995, p. 12. 
6 Poesia tratta dalla raccolta inedita Altro da sé. 
7 Ibidem. 
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Giocava spesso con l’ironia, questa madre dell’intelligenza e del dolore, questa spina che pungo-
la l’intelletto ma talvolta compromette il godimento della vita: 

 
Nella sfera di Circe 
io senz’ali volavo 
più in alto degli dèi: 
rovo canoro, e vento. 
Ma qui, sfumato il sogno, 
mi accontento di ghiande, 
di qualche perla fioca; 
fra le ceneri mute 
una spada di latta, 
una trombetta roca: 
pegni per il ritorno 
a una sfinita Itaca. 8 

 
 Lo sguardo verso se stesso era spesso impietoso, come solo pochi esseri nobili sanno averlo, 

laddove gli ignobili inquinano la terra d’insulsi convenevoli e di sterili apologie. L’uomo nobile sa 
le proprie debolezze, ha talmente presenti le proprie fragilità da averne fatto uno strumento di cono-
scenza: solo quanto è così flebile da non ferire merita la sua attenzione, la sua fatica, il suo tempo. 
Non gli appartiene più il proclama, la pretesa, ma soltanto l’abbraccio, la nitida comprensione: 

 
«Un tempo davo al mondo 
le notizie del cielo. 
Questo altissimo compito 
mi appesantì. Ora al mondo 
abbraccio quel che incontro, 
saggio il mio e il suo stelo».9 

 
Nel mezzo della vita, così densa di prove e intimi deserti, Roberto sapeva trovare talvolta il ban-

dolo della matassa, il seme della rivelazione, sfoderare l’occhio che vede il segreto delle cose: 
 

Un soldo ed un sorriso 
a un mendicante, che  
sorridendo ti ha porto 
un suo disegno, una 
ballerina allo specchio. 
Sorpresa, commozione; 
né un grazie né domande, 
costui già risucchiato 
dalle ondate del traffico. 
Gli angeli a volte vengono 
camminando tra noi, 
in abiti cinerei 
per non farci paura, 
a rinnovare in pura 
gratuità l’alleanza.10 

 
Cosa mai può competere con questa visione? Quale gioco di stile, quale metro aureo potrebbero 

mai consentire di giocare in questo gioco, se la visione non c’è?  

                                                 
8 Poca luce, p. 9. 
9 Poca luce, p. 101. 
10 Poesie per un no, pp. 28-29. 
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Ma la visione in Roberto ci fu, e si nutrì di sangue e di poesia per tutta la sua vita di uomo.  
William Blake, Gibran, le poesie di Ibn `Arabī e i giochi mistici del sufismo, la sapienza mistica 

del medioevo e della Divina Commedia lo accompagnarono, sassi del suo sentiero, messaggi da lui 
tradotti e traducenti per lui luci d’oriente intimo e sovralucente. 

Ciò nonostante in ultimo la sua è soprattutto una poesia d’occidente, del tempo che sfugge velo-
ce e della nostalgia: 

 
È questo il giorno per cantare il canto 
mio più dolce. Domani è troppo tardi…11 

 
E per suo tramite si apre anche il mistero più semplice e profondo della tradizione cristiana:  
 

Ora levo lo sguardo 
e ho gli occhi scintillanti. 
La collera è sfumata 
la paura è finita. 
Se anche dovrò calcare 
le strade della morte 
Sarà per mano a Lui, 
e per sua grazia l’eco 
dei passi potrà udirsi 
nelle terre dei vivi. 12 

 
Molto tempo e molta passione dedicò allo studio del medioevo e dei suoi splendori sovramonda-

ni, traducendo tra l’altro – con quanta cura! – il Latino mistico di Remy de Gourmont. Egli ben co-
nosceva, per averle fin dall’infanzia vissute e sviscerate senza remore, le crudeltà della vita, 
l’incostanza e l’ingratitudine degli uomini, ma così pure sapeva che 

 
al di sotto dei mari e oltre i cieli c’è un Dio senza nome, immobile 
motore d’ogni cosa, ad ogni cosa dispensatore di senso, che una 
nube sfolgorante di buio sottrae agli occhi dei mortali e degli im-
mortali. 13 

 

Di fronte a tale contemplazione abissale e apofatica, la crudità della natura umana: 
 

Ed allora, Roberto, 

cosa aspetti a morire? 

Tangheri dappertutto,  
incompetenti e ladri 
senza onore e pudore, 
un mondo a gambe all’aria 
ove nulla e nessuno, 
giovane ancora, trovi 
di caro o almeno noto; 
solo i gatti ti guardano 
costernati e sgomenti 
come una volta i vecchi. 
Ed allora, Roberto, 

cosa aspetti a morire? 
14 

                                                 
11 Eunoè, p. 23. 
12 Sposa del vento, p. 83. 
13 Storie di dèi e di animali, p. 84. 
14 Sposa del vento, p. 62. 
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E in effetti tale contemplazione della morte era a Roberto ben familiare, tanto che il suo ultimo 

libro, presago, lo intitolò Il sole della notte.  
Lo vide stampato due giorni prima di morire, e forse, mentre lo rileggeva, vi riconobbe in estre-

ma sintesi tutto se stesso e il mito ispiratore del suo vivere: 
 

I giunchi della riva,  
il vento che li piega, 
le bisce a dondolare  
intorno ai loro fusti;  
la navicella con  
i suoi lini macchiati  
che si abbassa, di poco  
siccome il peso è lieve. 
E a pochi passi il cigno  
che  ad ali aperte sale  
la riva ad incontrarti:  
non t’inganni il suo aspetto,  
il suo incedere stanco  
di chi molti confini  
ha varcato per giungere.  
Quel cadere di vesti  
sembrerà un sogno poi?  
Non mentire a te stessa.  
Lo saprai nella carne,  
con la mente, col cuore.  
Quando sarà volato  
un’altra volta via  
e non lo seguirai,  
una parte di te  
non sarà più del mondo;  
e ogni giorno a venire  
tornerai sulla riva  
a guardar giunchi e bisce,  
e quei lini macchiati; 
a salutare i cigni 
che arrivano e ripartono.15 

 
Poco più di un mese prima mi scriveva:  
 

Qualche settimana fa ti ho mandato un mio nuovo lavoro, Il sole 

della notte, nel quale a posteriori si poteva leggere una guarigione 
e l’inizio di una “nuova” malattia.16 

 
Questa “nuova” malattia portò via il suo corpo; a lui lasciò l’anima, credo guarita e alleviata, e a 

noi quest’ultimo suo testo, forse il suo più intensamente umano e trepido d’affetti, chiusa conforme 
ad una vita in cui l’umanità ferita e la luce più profonda si sono congiunte inscindibilmente in una 
gemma ironica di conoscenza: 

 
Non ho bevuto a fonti 
né sognato su monti. 

                                                 
15 Il sole della notte, pp. 43-44.  
16 Messaggio del 18 dicembre 2015. 
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Custode di museo,  
spolverando reperti 
ho veduto (creduto?) 
brillare sul piumino 
qualche pepita mai 
prima scoperta dai 
miei antichi colleghi. 
Conservando il berretto 
in segno del mio uffizio 
l’ho adornato così 
di una discreta fronda.17

 

 
Roberto non ebbe un carattere semplice, era alquanto ipocondriaco e lo sapeva, così che spesso 

ci scherzavamo sopra.  
Nonostante questo, tuttavia, o forse in parte proprio per questo, non si può non rilevare come, 

pur nella constatazione del proprio limite, della propria contingenza di fronte all’Ignoto, mostrò di 
conoscere cose che non conoscono l’oblio. 

 
Torino, 8/2/2016 
 
 

                                                 
17 Sposa del vento, p. 55. 
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Breve nota biobibliografica 

 

Roberto Rossi Testa,18 nato il 17 settembre 1956 a Torino, vi ha vissuto e lavorato finché non si è trasferito a San 
Raffaele Cimena, dove è morto, assistito dalla sua compagna Lidia, il 28 gennaio 2016.  

In poesia partecipò all’opera collettiva Pharmakos (Torino 1984) e pubblicò le raccolte Stanze della mia Sposa (Hel-
las, Firenze, 1988, presentazione di Giuseppe Conte), Poca luce (Nino Aragno Editore, Torino, 2002, postfazione di 
Paolo Ruffilli),  Eunoè. Poesie 1988-1995 (Manni Editori, Lecce, 2005), Sposa del vento. Poesie 1984-2004 (Aragno, 
Torino, 2007, postfazione di Ernesto Livorni) e Poesie per un no (Aragno, Torino, 2010). Collaborò inoltre a numerose 
riviste sia italiane che estere, fra cui L’anello che non tiene, Poesia, Schema, Testo a fronte, Yale Italian Poetry. 

In prosa pubblicò il libro di racconti Storie di dèi e di animali (Petrini, Torino, 1995). 
Collaborò inoltre al sito SuperZeko di Dario Chioli con parecchi contributi e al blog letterario La poesia e lo spirito 

di Fabrizio Centofanti soprattutto con una serie di Provocazioni in forma d’apologo.  
Intensa fu la sua attività editoriale come traduttore e curatore, in primo luogo di testi poetici e di opere riguardanti il 

mondo arabo-islamico, la critica letteraria e d’arte (da Tagore a Gibran, da Ortega a Huysmans, da Ibn `Arabī a Blake). 
In particolare, nel 1991 usciva la sua traduzione de Il Libro della Scala di Maometto (SE), nel 1994 quella di Dante e 

l’Islam di Miguel Asín Palacios (Pratiche), nel 2007 quella del Latino mistico di Remy de Gourmont (Aragno), e nel 
2008 quella de L’Interprete delle Passioni di Ibn `Arabī (Urra-Apogeo, prefazione di Gianni De Martino), opere per cui 
profuse grandissimo impegno.  

Nel 2012 uscì la sua traduzione della Northumbrian Sequence di Kathleen Raine, alla chiara fonte editore, Lugano, 
con una nota di Ernesto Livorni. 

Dallo stesso editore, poco prima di morire, nel gennaio 2016, vide stampata la sua ultima opera di poesia: Il sole del-

la notte.  
Altre sue opere, come Altro da sé (2004-2013) e il bellissimo Figlie (2012), sono ad oggi inedite. 
 
Letture in linea 

 
1) Sul sito www.superzeko.net si trovano: 
http://www.superzeko.net/dialogo/DialogoConRobertoRossiTestaOnoraIlPadreELaMadre.html 

- il dialogo nostro sul tema “Onora il padre e la madre” (25/7/2002) 
http://www.superzeko.net/dialogo/DeliriFilologiciSemiseriDiRobertoRossiTestaEDarioChioli.html 

- gli scherzosi Deliri filologici semiseri di Roberto Rossi Testa e Dario Chioli (2002-2003) 
http://www.superzeko.net/doc_robertorossitesta/RobertoRossiTestaTestimonianzaDiUnCristiano.html 

- la sua Testimonianza di un cristiano quasi praticante e quasi credente (21/9/2004) 
http://www.superzeko.net/dialogo/DialogoConRobertoRossiTestaDuePapi.html 

- il nostro dialogo sui “due Papi” (aprile 2005) 
http://www.superzeko.net/dialogo/DialogoConRobertoRossiTestaSullaVerita.html 

- il nostro dialogo “sulla verità” (10/3/2006) 
http://www.superzeko.net/dialogo/DialogoConRobertoRossiTestaIlProntoSoccorsoDellaKundalini.html 

- il nostro dialogo su “il pronto soccorso della kundalinī” (28/3/2006) 
http://www.superzeko.net/doc_dariochioli_saggistica/AAVV_NoteDiLetturaAlSantoFilosofo.pdf  

- la sua nota di lettura a Il santo filosofo di Dario Chioli (21/4/2015) 
http://www.superzeko.net/doc_robertorossitesta/RobertoRossiTestaIlToroBianco.html 

- il suo racconto Il toro bianco (tratto da Storie di dèi e animali) 
http://www.superzeko.net/doc_robertorossitesta/RobertoRossiTestaIlToroBianco.html 

- il suo racconto Il cigno di Leda (tratto da Storie di dèi e animali) 
http://www.superzeko.net/doc_robertorossitesta/RobertoRossiTestaStanzeDellaMiaSposa.html 

- un’antologia da Stanze della mia sposa 

http://www.superzeko.net/doc_robertorossitesta/RobertoRossiTestaPentecoste.html 

- la sua Pentecoste (che poi sarà compresa in Eunoè) 
http://www.superzeko.net/doc_robertorossitesta/RobertoRossiTestaLaNotteDellImpresa.html 

- La notte dell’impresa 

http://www.superzeko.net/doc_robertorossitesta/RobertoRossiTestaGrazie.html 

- Grazie (testi riprodotti da Yale Italian Poetry, volumes V-VI, 2001-2002) 
http://www.superzeko.net/doc_robertorossitesta/RobertoRossiTestaEunoe.html 
- un’antologia da Eunoè 

http://www.superzeko.net/doc_robertorossitesta/RobertoRossiTestaPoesiePerUnNo.html 

- un’antologia da Poesie per un no (con una nota di Dario Chioli) 
http://www.superzeko.net/doc_robertorossitesta/RobertoRossiTestaQuadernettoDiTraduzioniShelley.html 

                                                 
18 Per l’anagrafe era Roberto Rossi, ma dal 1989 firmò i suoi lavori con l’aggiunta del cognome materno al fine di evita-
re confusioni con omonimi. 
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http://www.superzeko.net/doc_robertorossitesta/RobertoRossiTestaQuadernettoDiTraduzioniTennyson.html 

http://www.superzeko.net/doc_robertorossitesta/RobertoRossiTestaQuadernettoDiTraduzioniTawfik.html 

http://www.superzeko.net/doc_robertorossitesta/RobertoRossiTestaQuadernettoDiTraduzioniBlake.html 

http://www.superzeko.net/doc_robertorossitesta/IbnAlArabiLInterpreteDellePassioni01.html 

http://www.superzeko.net/doc_robertorossitesta/IbnAlArabiLInterpreteDellePassioni02.html 

http://www.superzeko.net/doc_robertorossitesta/IbnAlArabiLInterpreteDellePassioni03.html 

http://www.superzeko.net/doc_robertorossitesta/IbnAlArabiLInterpreteDellePassioni04.html 

http://www.superzeko.net/doc_robertorossitesta/RobertoRossiTestaQuadernettoDiTraduzioniRudel.html 

- il suo Quadernetto di traduzioni (traduzioni da Shelley, Tennyson, Tawfik, Blake, Rudel, insieme alla prima edi-
zione in assoluto de L’Interprete delle passioni («Tarjumān al-Ashwāq») di Ibn `Arabī poi uscita da Urra 

http://www.superzeko.net/doc_robertorossitesta/DarioChioliTerraLucidaDelCrepuscoloLaPoesiaDiRobertoRossiTe

sta.html 

- Dario Chioli, Terra lucida del crepuscolo. La poesia di Roberto Rossi Testa (28/5/2002) 
 
2) Sul blog La poesia e lo spirito (https://lapoesiaelospirito.wordpress.com/) si trovano, a cercarli, molti suoi con-

tributi, in particolare le numerose Provocazioni in forma d’apologo. 
 
3) Su altri siti: una sua silloge intitolata La notte dell’impresa. Poesie 2009-1984 si trova, introdotta da Anna Maria 

Curci, all’indirizzo www.larecherche.it/public/poesia2punto0/La_notte_dell_impresa_di_Roberto_Rossi_Testa.pdf, 
mentre sue poesie sono presenti anche all’indirizzo www.italian-poetry.org/rossi_testa_roberto.html. 

 


