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Storia prodigiosa della principessa Psichia secondo uno
scritto del monaco Liborio rinvenuto in un codice
dell’abbazia di Sant’Ermanzio, in Illiria

I. Della città nella quale abitava la principessaPsichia e
del remago, suo padre

Ben oltre il territorio di Emesa, in Fenicia, al tempo
delle persecuzioni di Secondo e delle sante prediche del
sant’uomo Onofrio1, Liborio, monaco, scrisse la sin-
golare storia della principessa Psichia, la quale gli era
stata narrata da un pagano purificato dalle acque del
battesimo; questo pagano abitava nellamagnifica città
nella quale si verificarono i fatti ricordati in queste pa-
gine. Il monaco Liborio era amico di Galazione, il san-
to, e di Episteme, i quali patirono il martirio sotto l’im-
peratore Decio.2

1. Monaco, da non confondere con l’omonimo anacoreta egi-
ziano del V secolo, di cui scrisse una biografia Pafnuzio.

2. I santi coniugi Galazione ed Episteme vissero nel III secolo,
essendo Decio imperatore e Secondo governatore ad Emesa.
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Ciò avvenne nella città nella quale dimorava il re
mago, la maggiore e più grande di tutte le città di un
vastissimo e occulto regno d’Asia, nel quale gli uomini
avevano eretto statue colossali e possedevano usi e co-
stumi differenti da quelli di tutte le altre genti; e dal
momento che non vi era ancora giunta, all’epoca in cui
accaddero i fatti di cui ci stiamo occupando, la luce che
gli Apostoli avevano sparso nelmondo in nome di No-
stro Signore Gesù, quei giganti pagani adoravano fi-
gure e idoli dei più diversi metalli, di forme enormi e
tremende.3

Era la città come unamontagnadi bronzo e di pietra
dura; i palazzi monumentali avevano strane architet-
ture ignorate dai cristiani, muraglie immense, colonne
e scale e spirali altissime, che quasi si perdevano tra le
alte nuvole. E vicino c’erano fitti boschi e foreste assai
vaste dove i cacciatori del re abbattevano leoni, aquile e
bufali. Nelle piazze della grande città stavano gli idoli e
davanti ad essi venivano accesi roghi in cui bruciavano
intere querce e si celebravano riti misteriosi e cruenti,
che il re contemplava da uno scranno d’oro e di ferro;

3. Si haqui forse un’eco della leggenda araba sulla città di Iram
ḏāt al- iʿmād, “dalle alte colonne”, citata nella traduzione delle
Mille e una nottedi Richard Burton. Questa città era stata fondata
dal tracotante Šaddād, signore dell’antica tribù sudarabica degli
wĀd – a cui veniva attribuita statura gigantesca –, per rivaleggiare
con i giardini del paradiso; maAllāh l’aveva fatta sprofondare nelle
sabbie del deserto (Burton 1885, vol. IV, cap. 20, pp. 113-119). La
città di Iram è anche citata in al-Qur āʾn, nella “Sūra dell'aurora”
(Sūra al-faǧr, LXXXIX, 6-8).
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era infatti un remago che conosceva la scienzadegli in-
cantesimi e sapeva, come re Salomone, molte cose oc-
culte, al punto che gli uccelli dell’aria e le bestie del cam-
po non avevano per lui segreti, e neppure le fronde de-
gli alberi o le voci delle montagne. Egli aveva infatti
studiato tutta la scienza d’Oriente, la cui magia era no-
toriamente temuta, e la sua sapienza era opera dello spi-
rito maligno, da cui ci salvi nostro Signore Gesù Cristo.
Al centro della città monumentale sorgeva la dimora
del re, tuttadimarmo e pietrad’onice, coronatadame-
ravigliose cupole e torri; e in mezzo, in un padiglione
delicato, circondato da un delizioso giardino, nel quale
si vedevano bellissimi uccelli dai magnifici colori e fiori
profumati di paesi lontani, viveva la splendida figlia del
monarca, Psichia, la quale superava in candore il più
bianco degli aironi reali e il più nobile dei cigni.

II. Descrizione della bellezza di Psichia, e di come il
padre introdusse la principessa ai segreti dellamagia

Tra tutti gli abitanti del regno, Psichia era un’eccezio-
ne, dal momento che in quel paese di giganti, in quella
città monumentale, la sua figura non era smisurata,
bensì assai sottile e delicata, dimodo che al fianco del re
suo padre, colosso dalle grandimani e dai lunghi capelli
rossi, sembrava una colomba umana o un vivo fiore di
giglio. I suoi occhi erano due enigmi azzurri, i suoi ca-
pelli risplendevano come intrisi di sole, la sua bocca ro-
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sea era la più bella delle corolle: l’euritmia del suo cor-
po, una gloria di perfezione; e quando la sua piccola
mano bianca si alzava, si abbassava blandamente do-
mata la fronte del grande re dalla testa di leone, il quale
l’aveva iniziata ai segreti della magia, facendole cono-
scere le potenti parole degli incantesimi e delle evo-
cazioni, le frasi delle musiche, dell’aria, le lingue degli
uccelli, e l’intima comprensione di tutto quanto si muo-
ve e vive sulla faccia della Terra. Pertanto la principessa
rideva sonoramente quando ascoltava quel che le rife-
rivano gli uccelli del giardino, o rimaneva pensierosa al-
l’udire il monologo del getto di una fonte o le conver-
sazioni dei roseti scossi dal vento.

Era in verità assai stupefacente ammirarla quando,
tra le fiere – tigri, leoni, elefanti, pantere nere, custodi-
te nei circhi e nei fossati –, ella andava come in mezzo
agli agnelli, per la virtù del suo potere segreto, intatta e
trionfante, e sembrava una regina della natura che tut-
to dominava con il supremo incanto della sua bellezza;
oppure osservarla circondata dai più rari uccelli, dei
quali ascoltava le confidenze, o mentre fissava, dal suo
chiosco fiorito, gli astri del cielo, che aveva imparato a
decifrare. Ma avvenne che, pur tanto colmadi scienza e
dimagia, un giorno si fece desolata e triste, inondata di
lacrime, e non pronunciava parola, come se fosse di-
ventata una statua di pietra o di marmo.
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III. Deimoltimodi in cui il re cercò d’indagare la causa
della desolazionedella principessa edi comegiunsero
tre re dai paesi circostanti

Invano il re rivolgeva parole e amabili discorsi alla sua
bella figlia, dal momento che lei persisteva a non dir
nulla della ragione che la teneva in tanto dolorosa tri-
stezza e silenzio. E siccome il sovrano pensò che fossero
faccende d’amore a tenere assorta e desolata la princi-
pessa, ordinò aquattro dei suoi più valenti trombettieri
di suonare dalla più alta torre della città, verso il lato da
cui sorge l’aurora, quattro sonore trombe d’oro. Il chia-
ro squillo andò rallegrando le montagne e, grazie alla
suamagia, fece cantare d’amore gli uccelli, e rinverdire
d’amore gli alberi, e inumidire d’amore le fauci delle
fiere, e risvegliare d’amore i boccioli dei fiori, e l’aria al-
legra, e le stesse rocce sentirono come se dentro le loro
dure scorze avessero un cuore. E di lì a poco, eccoli ar-
rivare, per primo un principe della Cina, su una por-
tantina che si librava nell’aria e aveva la forma di un pa-
vone, con la coda naturalmente dipinta di tutti i colori
dell’arcobaleno che gli faceva da incomparabile bal-
dacchino, opera di uno di quegli spiriti che chiamano
geni. Appresso un principe dellaMesopotamia, di assai
gagliarda presenza, con ricchi vestiti, condotto in un
carro pieno di pietre preziose, quali diamanti, rubini,
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smeraldi, crisoberilli e la pietra rara e brillante detta
carbonchio. E altri principi del paese di Golconda, an-
ch’essi affascinanti, con gran sfoggio d’indescrivibili
gemme. E un altro di Ormuz, che lasciava nell’am-
biente un soave e delizioso profumo, poiché la sua car-
rozza e i suoi vestiti e lui stesso erano adorni con le perle
dei mari del suo regno, le quali spandono aromi eccel-
lenti come i fiori più profumati e sono le preferite delle
incantatrici dette fate, quando assistono, come madri-
ne, ai matrimoni delle figlie dei re orientali. E dopo, un
principe di Persia, con una superba capigliatura, pre-
ceduto da schiavi che bruciavano profumi e suonavano
strumenti che producevano musiche raffinate. E an-
cora altri principi dall’Arabia felice, e dalle più remote
contrade dell’India, e tutti furono veduti dalla princi-
pessa, che non pronunciavaunaparola e diventavaogni
giorno sempre più triste; e nessuno di essi venne scelto
da lei o poté risvegliarla all’amore, così come essi lo
erano stati nei loro paesi lontani dall’eco delle magiche
trombe d’oro.

Il re ne fu assai scoraggiato e, poiché voleva accerta-
re la causa del male di Psichia, ordinò a quattro dei suoi
più valenti trombettieri di suonare dalla più alta torre
della città, verso la direzione del paese di Grecia, quat-
tro sonore trombe d’argento. Dal paese deiGreci arrivò
così un’imponente carro dove meravigliosi arpisti suo-
navano le lire e belle giovani agitavano le mani verso
un’alta figura di donna; con grandissimo decoro sten-
devano due ali come d’angelo e tenevano vicino alle lab-
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bra, stretto nella destra, un lungo clarino. Psichia os-
servò il carro trionfante e non disse nessuna parola.

Allora il re ordinò a quattro giganteschi trombet-
tieri di suonare dalla più alta torre della città quattro
sonore trombe di bronzo, verso i quattro punti dell’o-
rizzonte. Si udì un gran frastuono e da ogni angolo del
mondo giunsero i cavalieri, coloro che combattevano
con la forza delle loro braccia, vestiti di ferro, cavalcan-
do destrieri pure bardati di ferro, e al loro incedere tre-
mava la terra. I più valorosi provenivano dalle contrade
dei Saraceni, dalla terra di Gallia, dove si combattevano
le più terribili battaglie, e dal regno che sarebbe stato
poi detto Inghilterra. Giungevano da ogni luogo ma
nessuna ostentazione di potenza o decorazione di vit-
toria poté indurre Psichia a far udire la sua incantevole
voce.

Fu così che il re in persona salì sulla più alta delle
torri della città e suonò il gran corno che teneva sempre
alla cintura, per tre volte, tanto che tutto intorno vi fu
uno strano tremore. Al suono del corno magico ar-
rivarono tutti i sapienti ricolmi della scienza d’Oriente;
i quali, così come erano sapienti, erano re e conosce-
vano i segreti dellamagia. I persiani portavano ricchis-
sime mitrie e abiti che esibivano, sull’orlo, i segni dello
zodiaco; quelli dell’India erano quasi nudi, con il mi-
stero negli occhi e le chiome folte e lunghe; gli ebrei
portavano dipinti in petto, sulla stoffa color del giacin-
to, parole sacre e nomi arcani; altri, provenienti dapaesi
lontani, avevano corone d’oro e barbe intrecciate con
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fili dorati, e alle dita anelli d’oro e gemme preziose. Li
osservò tutti la principessa e rimasemuta. Magiunsero
poi, per ultimi, tre re dei regni circostanti, i cui nomi
erano Baldassarre, della razza di Jafet; Gaspare, della
razza di Cam; Melchiorre, della razza di Sem4. Tutti e
tre rimasero a lungo a contemplare la principessa Psi-
chia, dopodiché si rivolsero allo sconsolato monarca,
nel modo che ora diremo.

IV.Dicomeitrereviciniparlaronodiun illustree santo
straniero chiamato Tommaso che nel loro paese li
aveva battezzati nel nomedel veroDio

Dissero i tre re che negli occhi della principessa si ri-
conosceva lo splendore dei desideri profondi e insazia-
bili; che la scienza dei maghi non era sufficiente a pla-
care la sete dell’anima di Psichia; che essi conoscevano
le tradizioni balamite5 e avevano approfondito i misteri
degli astri; e che, tempo prima, si erano recati in un pae-
se lontano aoffrire oro, incenso emirraaunDio nuovo,
l’unico grande e onnipotente, da loro visitato in una

4. Baldassarre, Gaspare eMelchiorre sono evidentemente i tre
Magi, messi ognuno in corrispondenzaconuno dei tre figli diNoè
e quindi con una delle tre “razze” umane, secondo il catalogo delle
nazioni inGenesi, 10.

5. Il riferimento è aBalaam, per talunimago e per altri profeta,
che invitato a maledire Israele, ci prova ma non ci riesce e finisce
col benedirlo (Numeri, 22-24). Per “tradizioni balamite” s’inten-
dono qui probabilmente le tradizioni dei Magi.
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stalla, a cui li aveva guidati una stella; e aggiunsero che
in quel momento si trovava nel loro paese un inviato di
quello stesso Dio, chiamato Tommaso7, il quale aveva
infuso loro una sapienza ancora più grande e li aveva
battezzati nel nome di Nostro Signore Gesù Cristo8, il
cui potere abbatte la forza e il dominio degli idoli e tut-
te le arguzie di Satana, principio degli spiriti maligni.

Perciò il possente remago convocò lo straniero Tom-
maso, e nel momento in cui questi entrò in città crol-
larono al suolo, frantumati, gli idoli dellapiazza, perché
egli era Tommaso, il santo che aveva toccato le piaghe
del Cristo risuscitato, che andava in paesi lontani pre-
dicando le veritàdelVangelo. E allavistadel santo, si alzò
in piedi la principessa Psichia e pronunciò le seguenti
parole:

«O inviato del più grande degli dèi, considera quale
sarà la mia desolazione e la mia profonda pena se non
avvicinerò alle mie labbra l’unica acqua che possa pla-

7. È san Tommaso apostolo, che predicò tra i popoli della
Persia e di cui si narrarono molte meraviglie. Diverse tradizioni lo
considerano evangelizzatore dell’India e fondatore della chiesa dei
“cristiani di Tommaso” del Malabar.

8. Alcune tradizioni narrano che, nel corso del suo apostolato
in Oriente, Tommaso avrebbe incontrato iMagi che avevano ono-
rato Gesù, confermandoli nella fede. Anche Jacopo daVarazze af-
ferma che Tommaso aveva convertito i Magi al cristianesimo, in
Legenda aurea, V (Brovarone ~Brovarone 1995, p. 45). Giovanni da
Hildesheim (1310/1320-1375), nel suo Liber de trium regum corpo-
ribus Coloniam translatis, racconta come Tommaso avrebbe incon-
trato i Magi in India, nominandoli vescovi (Di Nola 1980, pp.
147-148).
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care la sete dellamia anima! Non è l’amore, o principi!,
che è celato ai miei occhi, dal momento che conosco le
sue dolcezze, le sue prodigiose meraviglie e tutti i se-
greti del suo potere, ed ecco perché le mie labbra non si
sono mosse quando gli eredi dei vasti regni e i più bei
giovani sono venuti a chiedere la mia mano; non è la
gloria, di cui conosco le vittorie, avendo sentito rie-
cheggiare il più splendido e ammirevole dei carri trion-
fali; non è la forza, e perciò non mi ha emozionata la
parata dei conquistatori che hanno sfilato ricoperti di
ferro, con le loro enormi asce e spade, simili perpotenza
agli invisibili cavalieri dei tuoni; non è la scienza, la cui
ultima parola ho appreso, o padre!, grazie a te e ai geni
che sono accorsi alle mie evocazioni, e perciò nemme-
no davanti ai sapienti e ai maghi lamia linguaha emes-
so una sola parola.

«O straniero!» esclamò con voce alta e solenne, «solo
e soltanto un uomo può insegnarmi il segreto dellamia
felicità, un uomo del tuo paese, che si trova ora amolte
leghe da qui, sulle strade della Gallia, vestito con una
scabra tunica, appoggiato a un rozzo bordone, i fianchi
cinti da una corda. Ti supplico, o inviato del vero Dio!,
che io raggiunga la mia soddisfazione attraverso il mi-
stero che desidero conoscere, e così sarò la principessa
più felice della terra».

«Ah, sventurata!» rispose Tommaso di fronte ai te-
stimoni meravigliati, «non sai che i tuoi desideri con-
trastano con la volontà del Padre? Non sai che nessun
essere umano, tranne questo pellegrino sulle strade del-
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la Gallia, può possedere il più tremendo dei segreti, il
segreto che desideri conoscere? Ma nell’interesse di
Nostro Signore, si compia la sua volontà.» E salì Tom-
maso il santo sulla più alta delle torri della città e chiamò
con voce forte, per tre volte: «Lazzaro! Lazzaro! Laz-
zaro!... ».

V. In che modo si conclude la storia prodigiosa della
principessa Psichia

E si vide arrivare un uomo vestito con una scabra tuni-
ca, appoggiato aun rozzo bordone, i fianchi cinti dauna
corda. Al suo passo tutte le cose sembravano fremere in
modo misterioso. Era pallido. I suoi occhi non si pote-
va fissarli senza provare una vertigine ignota.9

Ma lo sguardo di Psichia, sorridente, vi si fissò, co-
me cercando di penetrare violentemente in una tene-
bra occulta e profonda. Egli si avvicinò lentamente alla

9. È il Lazzaro risuscitato da Gesù (Giovanni, 11). Leggende
medievali raccontano come salisse insieme alle sorelle Marta e
Maria (qui identificata con la Maddalena) su una barca, miraco-
losamente condotta fino aMarsiglia, donde poi si recarono adAix,
come riportato da Jacopo daVarazze nella vita di santaMariaMad-
dalena (Legenda aurea, XCVI) e in quella di santa Marta (CV). Lì i
tre si sarebbero stabiliti, e Lazzaro sarebbe divenuto vescovo diMar-
siglia e avrebbe subito il martirio sotto Nerone (Brovarone ~ Bro-
varone 1995, pp. 516-526, 560-563). Sulle vicissitudini in Provenza
di san Lazzaro, il cui corpo sarebbe stato conservato a lungo nel-
l’abbazia di Saint-Victor aMarsiglia, cfr. Gainet 1871, tomo II, pp.
635-653.



Racconti pagani, fiabeschi e mistici

principessa e le disse due parole all’orecchio. Psichia
ascoltò e all’istante cadde dolcemente addormentata.

«Psichia, Psichia!» urlò il possente re dalla testa di
leone.

Psichia dormiva per sempre.
Tommaso visitò i giganti che confinavano con i tre

re magi e così guadagnò molte anime per il cielo e per
la gloria di Nostro Signore Gesù Cristo, Salvatore del
mondo, al quale siano dati gloria, onore e regno, per
infinita saecula saeculorum. Amen.

Qui si conclude la storia della principessa Psichia.
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