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INTRODUZIONE 

I 

DICIAMO dunque ancbe noi: -Salute a Omar R'lio,yyl\m, 
il poeta della. Persia. che, lasciati i giardini del Kho
rassàn, visilati i parchi dcli' lngbi I terra, i caslol I i di 
Francia, i boschi di Germania, si avanza tra le vigno 
d'Italia! Io vorrei che si potesse far festa come si 
conviene ogni volta si incontra uno spirito frawrno. 
Una tazza di vino potrebbe essere offerta alla Terra 
n1adre, per avor e�sa espresso dal suo grembo un figlio 
mirabile, che noi già amiamo avendone sentito da 
altri le lodi, e che ameremo di pili se ne fareino di
retta conoscenza. Egli ci era noto più di nome che 
di fatto. per quanto qualche suo pensiero, quukhe sua 
quartina, degli interi gruppi di quartine avessero vo
lato come rondini migranti per il  nostro cielo. 11a 
chi conta tutte le rondini? Esse passano 001110 saetto, 
e, se si fermano, si fermano lassu lassù sulle gronde. 
Quando si posano piu prossiine alla nostra viRta, si po
sano sui fili del telegrafo. Per que�to; ultimi fra tutLi 
gli storici, i filosofi, i poeti, che di Oma1· hanno dotto 
q ualcho cosn. ci uttentiamo noi a guidarlo definì ti va mon
te in Italia. E già il padiglione sotto il quale il pellegrino 
d'oriente si era fermato vien tolto, mentre gli alberi 
accennano pr1maverilmente d'intorno. 

11 

Vengano gli spiriti buoni a fargli seguito. Ca1nmin 
facendo, d1scorroremo di lui. Ce n ·è bisogno. Italo 
Pizzi, il maestro oht• tutti conoscono. nelle sue varie 
opere riguardanti la letteratura persiana, cioè nella 
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II INTRODUZIONE 

Storia della poe8ia persiana, nella Letteratura persia
na. nell' lslan1ismo, ha discol'i!o di Omar: o <li Omar 
ha dato tradotte anche molte quartine. Un 1nazzetto 
di quartino tradusso in un opuscolo per nozze, lavorando 
sul te�to persiano edito d a  J. B. Nicolas, anche Vittorio 
Rugarli. Ma le letterature oriontnli sono considerata 
fra noi con10 scienze occulte, alle quali li bene non acco
starsi: c'(). da andare all'Inferoo. Tutt'al pi\1,se Inglesi, 
Francesi un giorno 1netteranno di 1nod11 qualche nomo 
indiano o cinese, su quel no1nc ci fermeremo oncho noi: 
1na ci vuolo un pazzariello qualunquo che lo bandisca. 
Noi Co11vito del De Bosis, ne' fascicoli v1 o vn, a pro
posito cli una ristampa americana del le Rt1bt1iy(Jt di Omar 
che Edoardo FitzGerald tradusse, il Dc Bosis stesso 
scri�so un lungo articolo sopra le quartino del Nostro 
nolln loro redazione inglese. E anche allora la cosa 
rima•� fra pochi. fra gli iniziati al decadentis1no, che 
corruppe anche la nostra vita letteraria. Anche Vit
torio Gottardi. su una traduzione francest> di centocin
quanta qu1.rtino circa, contenute in un n1anoscritto 
della Bibhot.ec..1. Bodleyana di Oxford, condus$e una 
sua versione italiana, pubblicata nel 1903 a ,\filano. 
Nel 1907, non so so dal persiano, o da qualche altra 
lingua, stampò a Verona un' altrn volgarizzazione l\1as
simo dn Zovio. E a quella del Oottardi premetteva 
uno studio sulla fiJoqofia di On1ar, ch'egli dicova di esa
n1inaro senza prapat·azione speciale. Angelo Crospi: a 
q uolla del Da Zevio faceçoa seguire nel l'Italia 111oder11a 
di Ro1na, Aprilo 1907, un lungo articolo 1\lfario Spiri
tini. .f\i[,1 u.nche quel larticolo nascevo diretta1nente, e 
senza incroci nel sangue, dal libro del Da Zevio. Gli 
O mariani si ignoravano luno con I' al Lro; e ciò che 
accadeva agli altri accadeva a noi, cbo in quoll' anno 
stesso pubblicavamo nella fiorentina Nuova rass�911a 
di lelterat11rc modenie una versione delle .R11bfliyOt del 
FitzGorald (fase. VII e vm ), messa poi in circolazione 
anche sotto forma di opuscolo da R. Carabba, di Lan
cinno. nccadova a Diego Angeli. che, presso l'I�tituto di 
Arti Gr.1fiche, Bergaino 1910,stampavn un'altra \'crsione 
do! tnodosi1no testo da noi tradotto; accadeva a Fulvia 
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INTRODUZIONE III 

Faruffini, eh", dati' oditore R. Ricciardi. in Napoli, noi 
1914. faceva dar fuori un'altra traduzione delle Rubt1iyflt 
del FitzGerald, condotta però sopra un'edizione di
versa da quella cbu aveva servito a noi � ali' Angeli. 
È strano però che i critici. come Vincenzo Ussani ed E-
111ilio Cecchi, che dei lavori dell'Angeli e della Faruffini 
si occup!\rono nella Rassegna biblioarajica italiana, 
nella Voce, noli a Tribuna. con quelli che se ne occu • 
parono altrove, per esempio nel Co11ci/iatore, non ab
biano 1noatn\l0 1naggior conoscenza bibliografica del
l' argomunlo; 111n questo a noi non dispil\cc. Vuol dire 
cho, non ostante tutto. possiamo ripubblicare, corrotta, 
la nostra versionu del 1907. completare lo studio che 
ad essa avev11mo preposto. arricchire il comn1anto col 
quale I' nvovnmo clucidata, e nello stesso te1npo far 
cosa che può inU-res.�are ancora il lettore italiano. con 
probabiliti• di soddisfare la curiosità. che i lavori pre
cedentemente pubblicati su Omar debbono avere, qua 
o là, svegliata. 

UI 

Non tutt.o ò chiaro intorno al nostro poeta; neppure 
il luogo della sua nascita, neppure lanno del suo ap-
1�n1·ire aliti l11cu. Lo antic]1e biografie dc' poeti persiani, 
chiamato tezkirct, o non ricordano Omar. o citano ap
pena il suo noms. Intorno a lui, ne' ten1pi antichi, 
non corso che una tradizione orale, ferinata"i no' libri 
degli storici soltanto assai 1nodernamente. Questn tra· 
dizione oro. fatt>i di ane'lcloti piu o 1uouo corrispondenti 
al voro, e di leggende. Di sicuro intorno a OmaT c'era 
ben poco. Quanto al luogo della sua na�cit:l. si parla 
di NishapOr. si parla di Shàmsad. si parla di Bnsnt1k, 
città o villngg1 che gli avrebbero dati i nntalt: quanto 
a l  tempo, si diqcorro dell'anno 1010 d. C. come di quello 
in cui egli sarebbe venuto alla luce. Quesln data. dopo 
lunga discussione, parve sicura a E. Denison ltoss. che 
su Ornar scrisse la miglior notizia biografica, stampata 
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a Londra nel 1900 dal Metbuen, in principio a l  com· 
mento, ch!'I delle Rribtliy(tt del FitzGerald procurò M. 
Batson: ma noi non affermenHno con certezza assoluta 
che essa corrisponda alla verità, come non afferme
remo che quella o quest.a delle tre città ricordate sia 
il vero paese natale di Omar. 

Nondimeno, gli antichi e i mo<ll'rni concordano tutti 
nel dire che Omar figlio di Ibrllhìn1. fabbricante di tende, 
come indicherebbe il ROprannon1e; o tekluillus, di Khay
yàni assunto dal figliuolo, studia��o a Nìshàpi'.ìr. E si 
racconta che suo 1naostro fosse Mnwaffik, un illustre 
imaàm. e che suoi compagni fosst•ro Hasan ibn Sabbàh 
e Hasiìn ibn Alì. Di costoro 8i posson leggere molte 
cose negli storici della Persia: il nostro l�ttore può ri
correre ali' Is/amismo del Pizzi. già citato. Ma, se stu
dierà e il Pizzi o �li altri, concludorù che nelle narra
zioni degli scrittori persiani sono molte cose inesatte 
e storicamente poco probabili. La fanta.�ia ro1nanzesca. 
ha abbellito la realtà storica; o questa probabihnente 
è contenuta in poche parole. I �re amici, postisi sulln 
via che n1ena allo cariche, o l>uttatisi nel sentiero tra
verso delle avventure. ebbero destino differente; luno, 
Hasiìn ibu Alì, diventò ministro doli r e  Alp-1\rslun; 
laltro, Hasiln ibn Sabbàh. si fece c:ipo di quegli ismo i
liti che furon celebri col nomo di J\ssassiui, o lasciò 
fama terribile di sé sotto il nonH, di \raglio della �1011-
togna; il terzo, Ornar, dopo guadagnato gran faina, si 
ritirò nel suo paese natale, dandosi alla dcerca del ''Oro 
mediante la scienza, e consolandosi della vanità di tale 
ricorca. in mctzo alle rose. I sovrani però di tratto in 
tratt-0 lo cercavano, o domanduvan l'opera sua. In tal 
modo egli creò le t�vole astrono1niche di Malik ShAh 
e rifor1nò con sapientissima riformi\ il calendario. Tale 
rifor1n11. data dnl 1074; e fu compiuta da lui. e da altri 
sette astro1101ni, dei quali egli ora il capo. Costoro, 
fra tutti, vennero, dopo lunghi studi, a conclusioni che 
avvicinano i loro calcoli a quelli che furon la base 
della riforma gregoriana: infatti nnch' l'ssi stabilirono 
che ogni quattro anni si dovesse introdurre un anno 
bisestile nel calendario. Per i suoi meriti speciali, il  
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sultano Sengiàr lo occupò in altre coso di molta im
portnn1,a per lo stato, lo tenne com? 1nedico affidandogli 
Ja cura della sua propria persona,; e 11 Khnkih1 d1 Bokhara 
lo fece spesso sedere sul trono accan lo � sé, po.ich6 
ritrovava in lui un consigliere e un amico prezioso. 
Ciò non valse a impedire che alcuni lo dipingessero 
co1ne un uomo corrotto e svergognato, e spargessero, 
aut conto suo delle favole spaventose. Non aveva egli 
la faccia ner� perché un giorno aveva osato chia1nare 
ebbro Allàh? Una sera, infatti, mentre 01nar, con al
cuni amici beveva sopra una terrazza. i l  vento Rpense 
i lumi e r�vesciò lanfora del vino. Irritato, il poeta, 
raccontavano improvvisò una quartina che, presso a 
poco, diceva ::Osi; "Tu hai spezzato lo niia an.for�, _o 
Dio; tu hai chiuso dietro di me la porta d.ell:'I mia g101a 
0 Dio! Io bevo e le cose da ebbro le fai tu. Che la 
inia bocca s' empia di terra; ma sci dunque ubriaco 
davvero, o Dio?" Dopo a\'Cr bostemmiato . cosi, Omar 
ebbe occasione di guardarsi in uno specchio. La sua 
faccia era nera. .Allora, seguitavano e. raccontare, in
vece di correggersi per la meritata punizione, egli usci 
in queste altre parole; *Chi è che n�n ha mai pec
cato quaggi6.. dimmi? Chi non ha mai po��to, con1e 
b a  f11i.to a vivere, dimmi? Ora. s e  tu p11n1sc1 me, che 
bo fatto male. col faro il male tn pure, cho differenza 
esiste fra noi, dìmn1i?" Tutte questo erano inveni;ioni, 
nate dalla impressione che faceva la snn fìlosofìa, la 
quale era vera mento una �lo"?fia 1·ib(;)llc; 111� Oninr 
rima.se imperturbato e continuo per la sua via, stu
diando e cantando. 11 frutto delle sue ricerche era 
raccolto in una dotzina di opere. che rimangono sol
tanto in parte. e trattano di mate1natica, di filosofia, 
di medicina. Possediamo la sua Al�ebrn tradotta per 
op0ra del Woopke. che la sto.n1pò a P�rig�. noli' an: 
no l.851. È un trnttt\to importa11lo. 1 ntt1 gh altri 
suoi scritti erano import,anti dal pari. Lavorò n1olto, 
e con molta profondità. il poeta sconr.iato ! Dopo ... . si 
riposò. Un giorno nel 1123, le!fgev.a: in Avicen.no, 
quel che questi aveva scritto sull Un1U1 e la Pluralità. 
Racconta uno scrittore persiano del secolo dec1moterro, 

• 
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Muhamn1od Shiìhrazuri, che egli si baloccava intanto 
con uno •tuzzicadenti. A un tratto posò lo strun1ento 
fra la_ pagine del libro, chiuse il volun1e, scrisse poi il 
proprio testqmento e si miw a. medit.are, in1mobile. Dalla 
meditaziono. allora, a poco a poco. dolcomente, insensi
bilmento, passò al sonno. e dal sonno breve del consueto 
ri_po�o al �onne eterno d�lla morte. Lo misero a giacere 
a1 p1od1 da un muro. al cli sopra del qualo si spandeva.no 
nel�' azzurro ra11Ji di albori fiorit i, poiché già da pri1na 
egh avova dett-0: "Il luogo del ani o riposo sarà dove 
gli alberi si vestiranno di fiori non una. ma due volte 
ali' anno," se pur queste furon davvero le sue parole. 
Sostengono infatti che egli, piuttosto. dicesse: "La. 
mia tombi\ sarà in un luogo dove il vonto di setten
trione potrà coprirla di roso." Comunque. da quei fiori, 
da quelle rose emana un profumo inebriante. Il Co
rano dice: "Nessuno sa dove morrà." E il profumo 
è profumo di perdizione. Sentite. 

IV 

No, voi . non sentite �ncora. Per •enti re, bisogna conoscere antera la dottrina di On1ar. La Persia aveva seguito Maometto, ma non col n1eclcsimo �pirito con cui l'avevano seguito gli Arabi. La gente persiana iranhiu. di origine, di civiltà antichisRima, di cultur� grandemonte diffusa, alle sue tradizioni, al suo spir ito non seppe rinunziare affatto. e portò nel 1naomettanesimo una tendenza alla discussione qualo non ebbe alcun altro popolo islamico. Inoltre, ai Persiani cuoceva di ossere i vinti, e che gli Arabi fossero i vincitori. A poco a poco, lelemento persiano, niovondosi sotto sotto, respingendo ciò che lo prernova di sopra e d'attorno preso !1. sopra�-v�nto. Duranto il don1inio degli Ab� b1lss1d1 i Pors1an1 prevalsero del tutto. o lislamismo, entrato da padrone in Persia, vi fini servitore. Per 111ezzo doi Sir!, le dottrin<> filosofiche della Grecia da Antiochia, da Alessandria, da Costantinopoli si i�fil-
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trarono nel inondo persiano, e vi dominarono. Erano 
tutte dotate di una con1prensione maggiore, cli una la1·
ghezza più �rande, e contrn�tuvano con lo spirito grE1tto, 
intollerante. os�olutista del Corano, e la scura e cupa 
dottrina di e•qo se ne illuminò. fino al punto da pre
sontnrsi in vesto brillante e gaia. 

Una quantità cli sette pullularono, non so se come fun
ghi da.nnosi o corno edere liete sul tronco del maometta
nosilno. Dallo Shihismo, f11zione roligiosa o politica a un 
tompo, al Sf1fismo, scnola cs<'lusivamente n1istica, di cui 
parleren10. è tutto un succedt>l'>li di teorie diverse. come 
quella degli Ismailiti. dei Qarmati. dei Drnsi_. degli �s.sa ssini. profondamente lega.te fra loro da un vincolo di idee 
fonda1nontali, di origine schiettamente pcr�iana. 1'Ia la 
più itnportanee di tutte le sette religiose fu quella già ri
cordata dei SQli. che i n  questo era superiOl'e alle altre: 
nt>ll' essere soltanto una scuola speculath•a e nel non 
curare le cose del mondo, con uno spirito a ''olte quasi 
francescano. La scuola de' SClfi visse a1>partata. vol
gendosi a istruire J' uoano por migliorarlo. nu1. o. forza di 
ragionare, fini coli' allontanarsi dalle o!'igini pri me � 
doll' islamismo fino al punto di arrivare a negarne ogni 
dottrina for1nale. Essa, a chi la consideri, risulta int
bcvuta di principi greci e indiani: ché greco è il suo 
panteismo, indiano il suo concetto cieli' eternità di tut
te le cose, della inesistenztl sostanzialo di tutte le coso, 
visibili R noi soltanto per un errore dei 1ioslri sensi, 
di front:e ali' unica, universale, vera esistenza della 
Divinità. Ma, non potendosi il Stlfismo staccare in tutto 
o per tutto dal maomettanesin10, perch6 �nrobbe stato 
troppo pericoloso. i suoi adepti cercarono di conciliar 
la filosofia, qualo essi la ricuvevano dal di fuori, con la 
religione, qua.lo essi la vedevano diffusa e praticata al 
di dentro. Cosf �ssi. anche a noi, talora appaiono dei 
religiosi, n1011ti·o in realtà sono dei libo'l'i pensatori. 

La corte di Bagdad era il focolare del libero pen
�icro. La setta dei Sfifi era sorta nel scc. X: 1na nel 
secolo xr, quando Omar v iveva e scriveva, essa predo
n1inava. Orunr a Bagdad visse, vicino a �1alik Shiìh, 
so non altro: e non poteva restare senza prender con-
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tatto in qualche modo coi S06. Pei SOfi Tddio, uno 
in eterno. volendo manifestar la sua gloria, creò tutto 
in �e strqso. dando la forma di se stes•o al nulla. 
Egli ò lanima universale: e, come contiene in sé ogni 
co><a. coqi in ogni cosa è contenuto: nel bollo e nel brutto, 
nel bene o nel male. Gli angeli ne riflettono le qualità 
buone al massimo grado. i de1uoni le cattiv<>: 1' uomo 
le buona e lu cati.ive insieme. poiché luomo è il micro
cosmo. cioè il riassunto dell'universo. Quanto alla 1nu
tabilità dello cose, esse si fanno e si disfanno continua

mentie. perché non hanno consistenza p1·opri!l.: o il loro 
complesso. cioè il inondo creat-0, no11 ò mai ugunlo a se 
stesso, meniro lEssere eterno rimane immutabile, pa
drone inflessibile o l'egolatore supren10 di tuLto. ?;{anca, 
in sost:1nia. ogni libero arbitrio alla creatura, o In croa
tura non può esser chiamata a render conto di ciò cho 
fa. Le �ue azioni. del resto, non sono né buone né 
catth·c. in quanto che Iddio, animatore di tutto, fa in 
sé o per sé. o per lui e dinanzi a lui qualunque cosa 
che egli faccin non ha altro valore cho di CO!<& fatta. 
'l'ult' ol piu. I' uo1no, per amore e riverenza ''Orso Dio, 
può considerarsi peccatore; ma. per contro, ragionando 
sulla sua essenza, può dire a Dio stesso: - La divinità 
son io! 

Ma Omar non fu a contatto coi SOii in genornle sol
tanto. Da e�si trasse i l  suo cibo piu sostanziale; e non 
lasciò di accostarsi anche alla 1ne11sa do' singoli fìlo
sofi. Fra questi. uno ce n'era, vissuto poco prima 
di lui. cioè lbn Sln11, o Avicenna. del quale abbian10 
veduto che Omar studiò le opere fino ali' ultimn ora 
della sun vita. Si può dire. seguendo Muha1111necl Shà
hrnzuri. che reclinasse il capo sulle pagino di lui de
dicate alla Unit'I e alla Pluralità. Avicenna era nato 
nel 980 f.' morto nel 1037. Uomo che tutto seppe o tutt-0 
conobbe. radunò. ordinò, espose. discusst> quanto era st.'\
to por linnanzi pen•ato e scritto, ma della sua scie111.a 
fini col dubitare fortemente. Secondo lesposizione che 
della sua dottrina. come di quella dei SOii. fa il Pizzi 
nel <'itato lslamismo. egli affer1nava che, dopo aver ri
corcato a fondo tutto l'universo, 11011 ave,•a ancora 
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potuto comprendere che cosa veramente fosse un sto
ino: nfft'rO"ava che earebbe stato felice so avesse potuto 
sapere chi egli fosse, perché. se fortunato. egli avrebbe 
goduto in pienez1-'\ di letizia, s e  sfortunato. avrebbe 
pianto lo sue lacrin1e fino ali' ultima; affermava di a
ver potuto sciogliere tutti i nodi con cui lignoranza 
ticn lont..'\11n da noi la ,-erità. nla di non sver potuto 
disfare quello dC'lla 1norte. �Dal Pantei�mo allo �cotti
cis1no .... ò facile il pnsso." E con Avicenna il passo dové 
faro Omar, il quale dall'esempio del grandissimo n1odie-0 
e filosofo o poeta trasse fors' anche l'incita men t;o a scri
ver<! le qunrtine che lo resero celebre. Avicenna nelle 
suo poosio. 111irabile di squisita eleganz:>. attaccò l' ipo
crisia, il bacchettonesin10. lortodossia gretta, che contro 
il libero pensiero si scagliava con asprezza, ma dal li
bero ponsioro ora rimbeccata a dovere. 

Non ora senz'\ esempio nel!' Islamismo I' nperta ri
bellione alla chiesa ufficiale. Conternporaneo di Avi
cenna. s11bbeno pili gio,'ine. poiché mori,·a nel 1057, 
era stato un arabo rimasto famoso. dopo n1orte. ma 
che. in vita. era passato per pazzo: AbO 'I -Ala '1-
1'1aarri. Costui era stato di un· audacia sino allora 
seni.a pari nella ribellione a ogni autorità umann o di
vina; ed era andato gridando agli uomini: "Scuototevi, 
scuotetevi, poiché le vostre religioni non sono che un 
inganno dogli ontichi ! "E a''eva aggiunt.o. con sRducia 
anche egli nPI vnlo1·e della scienza, almono nel cmnpo 
pratico: " Poich6 la sapi�za degli uomini non giova, al 
diavolo la sapienza!" Omar, quando questo ribell<' mori 
aveva circa vent'anni, se è vero che egli nascesse verso 
il 1040. (n ogni modo doveva esser uel tiore della giovi
nezza, età in cui il Cuoco facilmente si appiglia dall'esca 
alla paglia. E frn i coppieri eleganti, fra lo ro�e e i pro
fumi, egli o•ò dare di ubriaco al Creatore. E qualcosa 
piu che essere scettici: à assu1nere un atteggiamento 
di ostilità dichiarata verso Dio e la sua chiosa. E lo 
sentirono bene i ministri dell'ortodossia. che videro in 
lui non il pnzr.o come in AbO '1-Ala 'I - Mnnrri. mn ad
diritt.ura il diavolo dalla faccia nera. 

Omnr bevve e cantò il vino. Questa fu la forma 
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particolare che assunse la sua rivolta. L' atwggiamento 
bacchico non era nuova nella letteratura pcr�iana. Gli 
scrittori mistici. proprio loro, memori cht' una volta la 
Persin era stnttl il  regno della gioia. e che fra lo fost<', 
nei banchetti, correvano i vini profumati e rotolavano 
le rose multicolori. in uno scoppio di nppassionata no
stalgia. cantdrono il piacere e il vino. la voluttà e I' eb
brezza Soltanto. nel vino essi si1nbolPggi1rono Iddio. 
nell' obriotà lestasi del congiungimento con lui Il figlio 
ciel traduttore francese delle quartino di On11i.r, A. L. M. 
Nicolna. ho. �critto un libro intitolato: la .Divinité et le 
vin cliez Ics 1ioètes Persans, Marseille, 1897. por far 
pensare rhe anche 01nar fosse 1n1 credento. Mn Omar 
non è quo! cho il Nicolas immagina. Poich6 il Corano 
proibisce il vino, e la chiesa inao1nettan11 fa obbligo ai 
suoi fedeli cli non berne, Omar vede nel vino un sin1-
bolo di ribellione. e al vino si attacca, né solt:into a 
parole. Omar beve davvero; e vuole le anfor<.> piene. le 
tazze inghirlandate. la solitudine rallegrata da un aggra
ziato coppiere che sappia versare aniabilmunto I' ebbre1� 
za. la taverna resa fragorosa dagli allegri bevitori. che 
insult'lno gli astemii. gli ipocriti. e. poich'iigli i' pieno di 
spirito, quand' ò un po' brillo, ridE< di tutto. schernendo 
All�h. il Profeta. i Sultani. gli Sceicchi. i Dt'rvi�ci, a 
•nono che non gli prenda la tenorez7.a dt'l vino e si 
lasci andare a pianger sulla infelicità. degli uomini, sulla 
necessità di 'IOlersi bene. No no, 01110 r non ò un mi
st,ico. Il clima r!ella Persia, la abitudini della corte in 
n1ozzo olla quale viveva. lo relazioni ohe 1na11tcneva 
coi filosofi indipendenti e coi liheri pensatori. tutto con
tribuiva a fargli lasciar da parte anche lapparenza di 
quegli scrupoli che in fondo non av<>va, e a fargli ban
dire alto e libero il v�rbo dell' epicureismo. Certo, i l  
suo epicureismo non era sfacciato, in1pronto. inelegante. 
On1ar era colto. Della cultura si servi anzi por giu
stificare filosoficamente la sua concezione edonistica 
della vita. E co1ne facesse ciò, in qual particolar nla
niera la sostenesse, vedremo senz'altro indugio. 

->· 

' 
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La pron1essa principale di Omar è ft\tta di pess1m1-
s1no. di un pessi1nismo. che. attraverso il FitzGerald. 
fu sentito d'Ilio S'vinburne; e lo $\'nnhurne paragonò 
Omar nit" Ecclesiaste. Né basta. L. Phelps, nel New l!Jn
glcul(/er, Novembre 1888, istiti1i un lungo parallelo fra 
il No�tro e lo Schopenhauer. "Forse i duo parar;oni non 
possono ossel'e vrotratti fino alle ultime conseguenze; 
e fra I' Ecclesiaste e Omar, fra 01nar e lo Schopon
hnuor esistono differenze 1nolte: fra le nitro, la cupa 
disperazione che I' Ecclesiaste riassu1ne nel celebra 
vanitas va11itatum. et omnia vanitas, mentre Omar so
stiene cho. nonostante la tristezza profonda dello. vi
ta, pure qualco�a di buono esiste per l'uomo. il vino; 
• la assoluta incapacità nello Schopenhnuer di trovare 
un rimedio alla bruttezza dell' esisten1.a fuori della ri
nunzia. qunndo Omar. io un modo o in un altro. una 
soluziono la lro,•n. e tale che rende possibile la vita, 
nella gioia. �Ia in conclusione Omar o I' Ecclosiaste, 
e lo Schoponhauer, tutti affermano che i l  mondo è 
brutto e che dovrebbe essere rifatto, se si potesse, in 
un n1odo tnigliore. 

La pri1nn. os�orvazione spiacevole che OmAr fa, ituar
dando In natura. è quella della dccadonza n cui tutto 
lo coso vnn 110 soggette. Le ros@ che ondeggiano sugli 
steli nei giardini intorno a noi son destin�ite a sfiorire 
o. anch(I 1nontre esso vh,ono" sul volto dolio roso esita 
sem1>ro un poco di nebbia." Né esse sole son destinate 
a sparire: luomo ruttore coi fiori. •·Il nostro corpo 
sarà poi vero un giorno. e di questa polvere si faranno 
tnzze ed orciuoli.'' Perché? ... Non si !!R, e non è possi
bile si sappia. " Il nascere che giova? cito giova I' an
dal"'one? Dov'è dunque i l  filo della traina su cui si 
te•se la no�tra vita?" Tutto è oscuro. E I' uo1no bran
cola nel 1nistero come un cieco nel buio della sua in
folicit,\. "Colui che non ha potuto vedere crescere e 
n1nturaro il frutto della verità. can1minn con piede in
certo nella via." E I' uon10 è triste, triste come lui, 
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Khayyam. "Khayyllm, che lavorò sotto la tenda della 
s aggezza. cadde nel braciere dcl dolore e vi si consu
mò." L'unica certezza affannosa a cui egli poté giun
gero è quos ta: si nasce e si n1uor0. "Noi Vt>nim1no 
come acqua, e ce ne andremo come vento." Vero ò 
che talora si può pensare anche qualche altra cosa, e 
cioè che clalln nostra materia disfatta può formarsi un 
essoro nuovo, fiore o vaso da vino. sicché il poeta canta 
prima: "Questo vaso fu al pari di 1no un amante do
loroso: avidamente si è proteso verso un viso adorato; 
e qucst' ansa che si vede attacc11ta al s uo collo è un 
braccio che già. cinse un coll o diletto;" o poi seguita: 
•·Dovunque si scorgo una veste o \lit tappeto cli tuli
pani. ivi fu sparso il $angue di un sultano: ogni spiga 
che s'alza da terra porta il segno che orna l!\ gu!\ncia 
d'una beltà." Vero ò anche che talora si  può 1nedesi
man1ente pensare che la nostra anima, una volta se
paratasi dal suo involucro di n1ateria. torni nl cielo 
donde è venuta. poiché il poeta dice:" Anima. se vorrai 
liberarti della polvero che i nsozza il tuo corpo, ti li
brorai nel cielo. spirito ignudo .... " m a  nemn1eno lui è 
molto convinto di ciò, e grida: "In ultimo. tu sarai il 
Nullq!" li problema non ba una soluzione; e in tutti i 
casi. essa non può o�sor mai quella proposta tigli uo
n1ini dalla religione ufficiale. "Il vino, ramata ed io, 
stiamo meglio cotti in una tavt>rna. cho crudi in un 
cenobio." Omar è uno scenziato, abbiamo detto: e come 
spirito investi�atore ai trova in antagonismo con gli 
spiriti mistici. "Imita. par quanto sta in te, gli uo
n1ini liberi; scalza le fondan1enta del digiuno e della 
preghiera." Ma egli non costruisce: si contenta di  demolire. E prima di tutto si domanda: "Esist,c dav
vero Iddio? e. se mai, com' ò Iddio '? • Sull' esi�tenza 
di Dio non sembra avere dubbi molto grandi. e l o  
chian1a: "Il primo e l'ultimo degli esseri tutti," men
tre però gli attribuisce caratt-Ori tali che non lo ren
dono un Dio capace di ispirar ti1uori e paure. • Egli 
scrive senza curarsi né del bene né del male." "Esso si 
trastulla con noi sullo scacchiere del!' essere.r }.!In in 
fin de' conti è un buon uomo. Id dio porclona: ''Se gli 

. •'). 
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amatori e se gli ebbri fosse1·0 votati ali' Jn ferno, nes
suno ''cdrebbo la faccia del cielo:' Idclio ragiona. "Se 
noi, fucendo del male. fossimo da lui puniti col male, 
che differenza vi sarebbe fra noi e lui'?� Iddio non è 
pad1·ono di so stesso. " Secondo la saggezza, il ciolo ò 
mille volte piu impot!'nte di noi." Il che vuol dire: 
Niente preghiere!'· Della buona o della sc111gurata sorte 
cht1 ci serba il destino non occuperò il  cielo. io, mai!" 
Infatti. se la provvidenza di Dio non esisto. corno si po
trebbe. pregando. mutar ciò cho è, e allontanar da noi e 
procurarci una sanziono buona o cattiva ·1 Virtu e pec
cato sono coso inesistenti. " Ier\ fu fis•nto quello che 
c01·ta1nente tu farai domani. ... " "Al cuo1·e aitentissimo 
il cielo mormorò secre\atnente : - Apprendi da me i co
n1andamenti oho ho decretati. - " E, allora, inesistenti 
sono anche il Paradiso e r Inferno. • Ohi è mai �ceso 
all'Inforno'/ chi è mai tornato dal Oiolo ? ... " "L' ln
ferno non ò cho una favilla di1nostratrice di quanto 
ha sofferto il mio spirito; e non credo oro nel Para
diso se non quando gusto un istante di pace .... " J�d è 
su questo che s' i1npernia tutto il concetto edonistico 
della ,·it.a. 

Omar non fa ragiona1nenti; Omar non cit.'l e com
batte opinioni altrui con rigoroso 1netodo scienti fico. 
Però egli affo1·ma che alla sua dottrina. se dottrina 
può chiamarsi ciò che si rivela solo attraverso I' in
terrog.1zione dubitat i va, la proposizione condizionale 
egli lha conquistata a forna di esperienza. E no� 
si può non Cl'<'dergli. 'La pocsi1\ stessa nella quale 
egli 1nanifest.a lo sue opinioni filosofiche è la testi-
1nonianza della batroglia interiore eh' 11gli ba combat
tuto Le sue quartine risentono se1upre del mornento 
che le l1a i$pirat.o: 01·a piene cli fiducia in un principio 
che affermano. ora invoco aspre dì scherno contro l a  
verità prima creduta; a volt� calde d i  entusiasmo per 
qualsia�i cosa che pare al poeta o bella e buona e giusta, 
a volto gelido di ironiu e di scetticismo verso Qltella 
cosa stes.�: oggi gravi di ri vere111,a per l'universo, per 
il suo mistero. per la sua anima sostanziale. per lddio, 
per il Fato, doinani fantiliari, impertinenti, offensive 
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verso tutte l e  supren1e entità. 01nar vi·ve in un ner
vosisrno fisico e iu una irrequietudine spirituale che lo 
stancano, e rnettono in lui, per contrasto, il bisogno 
della pace e della tranquillità. Da qui la sua morale 
pratica, rivolta alla ricerca del benessere. :tjoi \Toglia
mo la gioia. Id dio ce I' ha 1nessa diaanzi, e non lha 
fatto certo per mostrarci una cosa buona, e poi proi
birci di tender la 1nano !Id essa Ei punirci quando I' ab
biamo afferrats ... .. "Per la strada su cui cammino. in 
1nille punti tu tencli dei lacciuoli; e poi dici:- Io ti 
prenderò se tu \Ti metti il piede ... -" iJ; impossibile! è 
assurdo. Del vino, delle ro$e che tu ci hai dato. o Dio, noi 
dobbia1110 goder senza timore. Bisogna che noi vi tro
vian10 un ri1nedio alla tristezza dell'esistenza. cieca e 
fuggevole t1·oppo. tale inso1nma, che," se noi fossin10 
st.ati liberi di no11 venire al n1ondo, non saremmo venuti." 
Il dolore deve essere allontnni\to da noi con og.ni posso. 
" Il vento ha lacerato la veste della rosa, arnata dal ro
signolo: dovre1no nof piangere sul suo e sul llOStt-o 
destino?" Ob, no; nel peggiore dei casi, adattiamoci 
al dolore:" Non piangere clelle tue tristezze se vuoi gua
rirne!" Perfino la morte cesserà cli far panra, quando 
si pensi cbe è ineluttabile:" Se la 111orte è una verità. 
io non ho nulla da te1nere d a  lei." Quello cbe On1ar teme 
per il giorno della fine è di non arrivarvi con la co
scienza di aver fatto il bene. Omar non vuole il male. 
Di fronte al mistero dell'universo, che egli ha inutil
mente ce .. cato di svelare, conctuclendo: " I corpi che 
popolano questa grande volta ciel cielo sconcertano 
coloro che pensano, e tu bada di non perdere il capo 
del filo della saggezza, s e  coloro stessi che debbon far 
da guida hanno le vertigini," egli sente la necessità 
che gli uon1ini s i  an1ino fra loro, e consiglia: "Per 
forte che tu sia, non recare ad alcuno 01nbra di 1nale 
e fa' che nessuno possa vedere i n  te, che sei Vittima, 
un carnefice," soggiungendo: " Non seguire la Sunna, 
trascura 1)ure i suoi precetti, nla non rifiutare ad al
cuno il boccone che hai tu, uou calunniare, non addo
lora1·e un cuore solo," per concludere: " Piu io con
sidero le cose di questo inondo, piu vedo che non c' è 
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bene al disopra del bene." E le poesia di Omar riboc
cano di precetti che consigliano, come nlezzo per giun
gere ali' arnore fra gli uomini, la moderazione de' desi
derì, con parole come queste: "Li1nita i desideri di 
questo inondo," con ese1npi della propria vita pari a 
quest'altro: "Abbiamo comprato la povertà col nostro 
cuore e coli' anima nostra, o nella povertà abbia1no 
scoperto ricchezze grandi." La campagna quindi, non 
la città è il luogo dov' egli ''UOI vi vere; e della cam
pagna il èantuccio appa .. tat.o: "A primavera, sulla riva 
d'un fiurne, o sull'orlo di un prato, cou alcuni ainici 
e una bella compagna .... " Ecco il suo sogno! "iU vasto 
mondo llobbiamo preferito un piccolo angolo e due 
pani.. .. " Ecco la realtà! Una realtà deliziosa, che basta 
da sola a lasciar di On1ar uua i1111nagine, che c1;> lo fa 
avvicinare ad un altro poeta il cui ricordo ci è sem
pre dinanzi alla n1ente. Voglia1n dire a Giovanni Pa
scoli. 

Né senza avervi pensato su bene, noi citia1no questo 
non1e. Anche il Pascoli ha sentito profonda1neute la 
infelicità del inondo, ed ha rnesso per base a ogni sua 
concezione il pessin1ismo. Triste è luomo oggi, triste 
fu in ogni tempo. 11 i·imedio alla tristezza umana non 
consiste dunque nel rifugiarsi nell'antichità classica ' 
come vole\Ta il Carducci, che vi trovava leroismo se-
reno. Gli eroi, in r�ltà, furono uomini anch'essi, e 
con1e gli altri uo1uini doloral'ono. Vedete Achille! Il 
rimedio, a!IQra, bisogna cercarlo altrove. E, per tro
varlo, il Pascoli conrincia dal domandarsi se la natura 
è colpevole. La natura, conclude il poeta, è buona: e 
l' infolicità ùell' uon10 ha l'origine prima nella sua 
ani1na. Quel che di veramente triste si può trovare al 
di fuori cieli· uomo non è che il ntistero, l" imn1enso 
mistero che ne circonda, e che deve insegnarci la viv 
nità del!' odio, la bellezza del!' amore. A che adirai-si? 
a che tormentarsi l'un I' aliTo? Solo chi procura d' a
ver fratelli nel suo timora dell'ignoto è saggio. Tutti 
sanno l e  poesie che hanno un valore fo11dan1entale per 
la esegesi del pensiero pascoliano, Il cieco, Il focolare 
I due fanciulli, I due orfani .... poesie in cui latteggia-
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1nento particolare di Omar. e non solo filosofico, si 
ritrova tante volte. Non è stato notato da nessuno, a 
quel che io tni sappia; 1ua i) vero che il sapiente, il 
quale, dinanzi al libro aporto sull'altana, sfoglia e sfo
glia dalla prima carta ali' estrema, dall' estre1na alla 
prima, per trovar la parola della verità nel libro del 
mistero, è il niodesimo uomo cbe, in Omar. sotto le 
tende della filosofia. ascolta i santi, i dottori, e poi in

terroga gli clementi o fruga nolla propria anima, senza 
concluder niente: ed è vero che il cieco, il quale, dopo 
aver a lungo vagato nel regno del sogno guidato dal 
cano della fede, si trova col guinzaglio spezzato in 
mano, e, levandosi sopra i ginocchi. levandosi sui due 
piedi, palpando laria nera, è costretto a concludere 
che non troverà mai l'aspettata alba di un sole che 
brilla di lù, solt1\nto di lù. è lo stesso pellegrino che in 
Omar, allontanatosi dalla mo�chea, si aggira smarri to 
per il deserto arido dell:1 sciunza. e dornanda la visione 
di una fonte, che egh potrobbo raggiungere e alla quale 
si potrebbe dissetare, 1na non riesc" a trovar nessuna 
spiegazione al problema delJ' al di là. che vedremo 1·i
solto soltnnto andando noi pure ali' altro inondo: ed 
è ancora. vero cho i duo ft\noiulli. i quali, nella solitu
dine paurosa si confortano a v1conda, e, abbracciandosi, 
sentono che ossi son piu buoni dopo aver acquistato la 
coscienza dolla loro infelicità. son i piccoli inconsape
voli di quel co11sapovolo adulto che in On1ar consiglia 
di non permettoro 11om1nuno al vento di attizza.re il 
fuoco dr;ll' odio o del i·ancoro, e di guarda1·si bene dal 
divental'e oppressori clei nostri simili, noi che siatuo 
vittime dol Dost.ino, Lutti a un modo .... E quanto alla 
forma, il Pascoli ha co1no On1ar la tendenza alla sen
tenziosità. I concetti del poeta persiano, è stato no
tato, sono spesso, por non dir se1npre, espressi in 1nodo 
da se1nbrar motti: motti diritti co1ne spado. come spade 
fian1meggianti, come srade penetranti. Reticenze, spez
zet�turo, incisi nulla tolgono alla loro afficacia. nervosa.; 
anzi accrescono forza al pensiero. È quel che spesso si 
riscontra nelle poeqie del Pascoli. No' Primi poemetti 
specialmente son fraqi che paiono tolte di peso a Omar .... 
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ne' Primi poemetti è. credo, anche la celebrazione di 
Omar, che il poeta definisce '· pupilla solitaria, che vede 
e splende, che contempla e crea

., o di cui. nel poemetto 
intitolato L' inimortalità sembra raccontare un aned
doto. Dinanzi alla to1nba. di Mausolo. in Caria. 0111ar 
osservava. allo scultore di marmi e al fonditore di n1e
talli: •· 11 te1npo che can11nina e taco rode il tuo 1narmo 
lima il tuo metallo.'' Solo l opera del poeta ri1nan� 
eterna e � vive la vita lucida dul solo.'' Al che Abdul 
" quieta pupill:i su cui getta on1bro il fulgore del ciel� 
immenso·• risponde: - 1\nohe il 80le n1orrà, o poeta. 
E il poeta allora smette di can�re. poiché pili non gli 
piace ·· il brevo inno• o si abbandona a godere " do! 
cielo. del suolo, di brevi roso e brevi trilli.. .. " Di im
mortale non e' è ver<ltnento so non ciò che I' uo1no, mo
r<indo, porta con sé. Qllesto laneddoto. che può essere 
e forse è schietta invenzione dul .Pascoli; nia invenzio
ne in perfetta armonia con ciò cba di Omar sappiamo. 
Par di leggero una tezkiret che gli si riferisca. Na -
turale! rt Pa.�coli conosceva Omar. non fosse altro che 
attraverso la riduzione inglese del l�itzGerald. Egli 
era. letto1·e o collaboratoro do! Oo111Jito del Du Bosis · 
e il De Bosis nel Convito stesso, in d11ti fo.scicoli. co1n� 
abbiam detto in principio, pni:lò a lungo di On1ar. e 
riportò 1nolte delle quartil10 di lui sucondo la lezione 
del suo tradutto1·e inglese. Ciò può essor bastato per 
invitare il Pasco! i a legger tutta lopera dol poeta 
persiano, e a procuraro cosi a quo�to un di1·i tto 'Ji cit
tadinanza nolla ropubblica italiana delle loti.ero, quale 
nossun altro poota orientale, torso, ha Avuto giam1nai. 
Il che ci dispensa di parlare più a lungo d�lle affinità 
spirituali che esistono fra noi o lo scrittore persiano, 
molto pili che la via lunga no sospingo, o abbiamo an
cora molte cose da dire. 
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. 
E prima di tutto della forma n1etrica delle quartine d1_ On!nr. e d?lle raccole in <lui ci son pervenuti codesti ep�grcu�mt. qu

_
anto allt\ forma, essa è bellissima. 

A bo Satd �bn Ab1 -1-Kha!r· fra il 968 o il 1049 d. C., usò J?er primo il tetrastico 1>orsiano, che si chinina ruba! al s!ngol�re e rtdJ(iiytit al plurale. In questo te
tra9r.1co. d1versM?into dalla nostra ordinaria quartina, ti pr11.no verso i:1ma col secondo, a bocca baciata, 0 lo scoppio del bacio, dopo un silenzio cho pal'e il sil��z�o del cu?re percosso e quasi 8bigottito da una fehc1f.à prima ignorata. ha una eco dolcissima alla fine del quarto v

.
erso. chu rima col primo e col secondo. 

Tali quartine stnnno a sé; racchiudono ognuna un conc:etto .completo, un' imtnagine svolta in tutte le suo parti o s1 potrebbero paragonare ali' epigramma nostrano por la 
_
lo�o bre,•ità e concisione : tna solo per questo. po1che I �pigra1111na non ha, presso di noi . una formula

. 
•uotr

_
1ca stabilita, né un carattere lirico come le quart1n? d1 Omar. Il quale di tali quartine scrisse 

�na colloz1one niol.to grande, e la sua filosofia fiorisco 1n esse co1ne la prnnavera fiorisce nelle 1·oso. 
Il tna

.
no�critto piu antico ch11 le contengn si trova nella B1?hot-0ca Bodleyana di Oxford, sognato col num.er? 52:>, e n� off�o 1�8; ?1a quello piu recente dolla B1bhoteca Un1vers1ta1·1a d1 Cambridge ne contiene 801 Fra 1 d

�
1e te��ini costituiti dai manoscritti dtati stan� no altn cod1c_1. con.servati nella .N'ru:ionalo di Parigi, nella Re�le d1 Berlino. a Bankipur. a Calcutta e altr?ve; e 11 :iu�1ero totale dei tetrastici che tutti questi 

_
111anoscr1tt1 ass«gnaoo a Omnr raggiungo la rispott�b1J: cifra di 5000 circa. Son tutte sue quost-0 quartine . �� signora I. E. C. nel Fruser' 8 Magazine, �faggio 1�9, s1 o occupata della questiono; e pare a lei che alla cifra sia da fare una bella tara, pPrché è accaduto a 

O.mar quollo che a tanti altri, ad Anacreonto, per esempio,
. 

che fu detto padre di canzoni certament.e non sue Scrive Al-zfizeni, uno dei biografi porsiani del Nostro: " Ì 

INTRODUZIONE XIX 
SOfì del tempo posteriore hanno accolto il senso appa· 
rente di una parte dallo sue poesie, poi lo hanno acco
modato allo loro dottrine in modo che ne fanno oggetto 
di discussione nelle as•1nnblce e nolle riunioni partico
lari." Naturale! Si ammirava l'arte di Omar, S& ne 
temevan le 1nassime: Ai rmparmiavano i versi, so ne al
terava il contenuto. Per n1eglio riuscire si i11t.rodu
ceçano fra le quartino autentiche quartine spurio. Noi 
ci siamo attenuti, nello nostre citazioni, soltlnlo al 
manoscritto di Oxford, d1e pare il più genuino. anche 
por il tempo in cui fu 1nesso insieme, cioè I' nono 1460. 
V "nne pubblicato nel 1856. tradotto in ingloso da Ed. 
Iieron Allon, e poi in nitro lingue, compresa litaliana. 
Ho già parlato della versione del GoLtardi. 

�ra dello edizioni di Omar e· è qualcosa di piu da 
dit'e. Le phi importanti di esse sono quelle litografiche. 
Se ne cominciarono a fare n�'I 1836, n Calcutta: poi se 
ne procurarono a Teheran ( 1861 ). a Tebriz ( 1868 ), a 
Luckno\v ( 11168), a Bo1nbay ( 1880 l, n Pietroburgo (1888l. 
Quella di lluron Allen ( Londra 1898) ò un· edizione fo
tografica. Le altre son edizioni ordinarie, e qtu1&i tutte 
cli traduzioni. Le traduzioni apptu·vo1·0 la prima volta 
nel 1810 per opera dell' iuglese Sir Gore Ousule�'. che 
diede al vubblico due quartine: 1na nel 1818 il t<.>desco 
Von Hammer Purgstall slan1pò la vorsione di venticin
que tetrastici. e il franc<>�o Garcin Do Tassis nel 1857 di 
dodici. La strada era aperta, è por quella stradu, dopo 
la scoperta dol 1nanoscritto di Oxford, si n1ise f!;d. Fitl'r 
Gerald. che tradusse un 1naggior nun1ero d\ st.rofe. Le 
pubblicò pri1na nPI 1859, suguito noi 1867 dal )l°icolas, il 
quale, con la sua pi\1 ampia raccolta, forni n1ateria al 
suo predecessore per accn1score il suo libro dello Rubai
y(lt. Questo. in nuovo edizioni, fu ripubblicalo infatti 
nel 1868. poi noi 1872, n�l 1879, nel 1889 ... Da allora in 
poi si può dire che ogni nnno ha prodotto ristampe, 
grandi e piccole. lussuo�o o tnodestc. sempre accolte 
però con griindissimo favore. La voga dello Rubaiyfit 
FitzGeraldiano ha spinto molti a studiar la vita. e I' O· 
pera di On1ar. Per non citare cho i principali di questi 
studiosi, ricordoremo qui <'he \' Inghilt�rra vide nel 1882 
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apparire la versione di varie centinaia di tetrastici con
dotta in versi da E. H. Winfield, e pubblicata dal 
Triibne1· and Comp.: I' Atnerica la traduzione poetica di 
un centinaio e mezzo di quartino, edita nel medesitno 
anno 1882 da J. Leslie Garner, pei tipi di Porter and 
Con1p. e la volgariv�azione di ugual natura e impor
tanza dovut.a a H. M. Cadei!, nu\ stampata da J. Lane, 
nel 1899. Quanto ai Tedeschi, essi hanno atteso a ren
dere nella loro lingua Om:i.r con altrettanta cura: e si 
citano le traduzioni di A. F. Grafen Von Schak ( Stut
ga1·t 1878 ), di F. 'Bodenstedt ( Breslau 1881 ), di H. Ethé 
( Hamburg 1888 ). I Francesi vantano il già ricordato 
volume di J. B. Nicolas ( Pal'is 1867 ), una parafrasi 
di R. La Gallienne ( London, 1867 ), una traduzione di 
C. Grolleall ( Paris 1900 ). Gl' Italiani, con:ie dicevo in 
principio. si sono occupati meno del poeta persiano. 
Ho citato il Pizzi, il Gottardi, il Da Zevio, il Ruga.rii'; 
ma. coxnunque. Omar non ha avuto troppo appassionati 
settatori. Glieli procurerà, come altrove, il FitzGerald? 
Noi. per ora, non siamo cho dei compilatori; e forse 
non potremo 1nai essere altro. Le novità sono impos
sibili per gli ultimi venuti. Non ci resta che godere 
quanto gli altri hanno prodotto. Si scopron le miniere 
di diamanti ; gli scavatori acco1·rono; i gioiellieri ac
çorti fanno collane; le dan1e neghittosa se ne adornano . 

.Il: male? è bene'( È necessità. Ma io avrei caro si at
t-endesse a fare, potendo, piu che a godere dell' indu
stria altrui. 

vrr 

A questo punto però è giusto discorrere di Edoardo 
FitzGerald. In fin de' conti di lui ci occupiamo, non 
di Ornar, che ci interessa perché ci interessa il Fitz.. 
Gerald. Del quale, benché sia vissuto in ten1pi cosi vici
ni a noi, non si sa, tutta'lia, quanto dovrebbe.esser suf
ficiente ad appagare la nostra curiosità. Hanno scritto 
la sua biografia in molti: speciahnente J. Glyde, autore 
di una Li/e o/ Ed. fitzGerald, edita a Londra, dal 

l 
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Pearson. nel 1900; F. II. Gnome, cui si deve una quantità 
di ricordi sul poeta inglese, raccolti in uno scrit.to in
titolato Ed. Ji'itzOerald : An aftermath e pubblicato nel 
Blacl.·wood' s /Jia{}azine, No,'embro 1889 ; W. F. Prideaux, 
che ha regalato ai loiterati n1olte uoto per la biblio
grafia del FitzGerald. edite a Londra dall' Hollings nel 
1901. }.1a non si può studiare il nostro autore. se non 
si consulti anche lopera che ad Omar e al FitzGerald ha 
dedicato nei ilfulti"'l!arioru1n Natban l{askell Dole, nel 
1898, pei tipi di Macniillan and Comp. in Londra, e di 
Paga and Co1np. in Boston. Si tratta di una vera e 
propria enciclopedia Omariana e FitzGèraldiana., non 
ostante la q\tale, ripeto, non si sa quanto si vorrebbe 
intorno ali' autore inglese. Le notizie che abbiamo 
però son tali, che, coli' aiut.o di qualche dottrina dell'O
riente, basterebbero a farci dire che il vecchio Fitz non 
è se non il veccbissiruo Omar. rivissuto in Inghilterra, 
come il grappolo n1aturato or son dieci anni e il grap
polo maturato quest'anno sop1·a la vite sono lo stesso 
eterno sole. 

Nato nel 1809 a Bredfield, un paese della Contea di Suf
folk. cbe gli restò sernpre nel cuore. Edoardo Fit.zGerald 
e nove anni, per vicende fa.1niliari, passò in Francia, 
dove, nella conversazione e a contatto con persone raf
finate, imparò ad atteggiare il suo spirito e il suo lin
guaggio in un rnodo che gli fu poi particolare. Fino 
alla vecchiaia an1ò la frase pittoresca, e il vocabolo 
pungente. Ma ben pre-sto. come Omar a Nisbàp(1r, egli 
fu mandato a Bury St. EdmunC:.s perch� vi ituparasso, 
e poi a Cambridge. dove trovò degli an1ici affettuosi 
neile persone del Tackeray. di J. Spedding, di 'vV. H. 
Tompson. Pili ta1·di conobbe anche i tre Tennyson, 
dei quali Alfredo fu il suo piu caro amico. Alfredo 
gli diede il nomignolo di ·r,.recc�io F! tz. Costoro. come 
gli a1nici di Oma1·, entraron tuttr a piene vele nel mare 
della ''ita e vi navigaron con varia fortuna. Se nes
suno di �ssi fu capo di una setta come quella degli 
Assassini. qualcuno però giunse fino a corte. Alludian10 
ad Alfredo Tennyson, che fu poota laureato. Il Fitz
Geralcl iuvece si rHirò nella solitudine a studiare. Forse 
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i motivi che spinsero Omar a desiderar la quiete della 
campagna o del villaggio nativo e quelli c:-he allontana
rono il FimGorald dalla società furono diversi: in que
s�· ultimo probabilmontfl e' era <lolla stravaganza, ore
d�tata dalla n1adre. Maria Francos FitzGornld, moglie 
d1 J Purcell, cho da lei. coi beni. prese il nome: una 
irlandese belli�si ma. i ntoll igt>ntissi ma. stra vagan tissima, 
che non sapeva uscir nello vio di Londra so non tirata 
da quattro cavalli bianchi : ma c'è anche il pessimismo 
che fu il fondo della dottrina di Omar. e che il Fitz· 
Gerald espresso ne' suoi scritti piu strettamente filo
sofici. quali l' Euphranor, nn dialogo sulla e:ioventu 
pubblicato da lui senr.a nome nel 1851, e il Polonius 
una

_ 
raccolta di massime tratte da vari scrittori in par

te. 1n parte oriirinali. odi te. anch'esse senza il nome 
dell'autore. nel 1852. Notevole la preocc:-upazione che 
quest'uomo, sfiduciato do\ mondo. aveva, di nascon
dersi sempre agli occhi altrui! Poc:-bi an1ici eletti ba· 
stavano ad Omar: pochi arnici bastavano al FitzGerald · 
e con essi egli faceva un lungo parlare, in cospett� 
della natura, rnnro azzurro o terra verde che si fosso 
di religione. di morale. di letteratura. d'arte. Egli in� 
fatti fu buon filosofo. buon poeta, buon pittore buon . . ' 
mus1c1sta. ... 

Come pensatore. egli non fu combattuto. non fu in 
lot.ta, al pari di Ornar, coi dottori 01·todossi: nitri i 
t?mpi. altri i fenomeni. Comunquo, lo persone religiose 
s1 preoccuparono di lui: qualche pastore andò a fargli 
visita. gli espose dottrine. gli confutò errori; e Ed. 
FitzCerald ebbe a rispondere:- Io vi prego, signore, 
di non torn111·0 in casa inia per pa rlanni di queste cose, 
perché non �i �iunge alla mia età senza aver detto a 
se stessi ciò che mi avete detto voi. e senza avervi 
esaurientemente risposto. In quanto alla poe�ia, dopo 
aver prodotto qualche snf:?!(io di versi strettamente per
sonali (di lui flt pubblicata nel 1835 dagli amici suoi 
una poesia su Bredfield Hall J, si diede soprattutto allo 
traduzioni. Lavorò prima intomo a Sei drammi del 
Calcleron, che stampò nel 1853. e poi ritirò dal com
mercio, perché la critica non aveva fatto loro buon 

t 
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viso; quindi si mi�e attorno o un'opera di Giami, poeta 
persiano che an('he in Italia con0f'ci11n10 per la ver
sione dol poema Yfllrn/ è Zalfkha dataci da F. Cimmino. 
TI Sa/(ln1(ln e Absal tradotto dal FitzOerald è un'opera 
imperft>tto : ma già v'è dentro ciò che forn1a la carat
teristica del p0e1a inglese come traduttore. E�li in
tende larte del tradurre in modo particolare : toglia, 
aggiungo<>, disfà, rifà lo opero intorno n cui lav-ora, guar
dandosi bene dall'adattarsi all'anto1·0 cho ha fra mano, 
anzi forzando questo a Falire fino a lui. Scriveva al 
suo amico Cowol nel 1857: " Io mi diverto a per-
1nettermi tutte lo libertà che voglio con quc�ti per
siani, i quali. poi· quel che posso dirne, non sono 
abbastanza poeti da ispira1·e in alcuno il bisogno di 
rispettarli .... n E diceva di lui C. Heliot Norton in un 
articolo della North A.merican Revieu• del 1869: �Il  
FitzGerolcl non può esser chiamato traduttore altro 
che in 1nuncanza di una parola più precisa per indicare 
la trasfusione poetica di uno spirito poetico da una 
lingua in nn'.altTa e la nu(lva rappre•enblziono dE"lle 
idee e delle immagini dell'originale in una formn che 
non difTorisce inte1·amente da quella pritnitiva, ma è 
al ten1po stesso am1nirabilmente aclat.tata allo condi
zioni materiali e spirituali del ten1po e del luogo dove 
esse fanno la loro nuova apparizione." Il FitzGerald 
è dunqn�. artistica1nente parlando, una personalità de
finita co1ne quella del suo " vicin granclo" Ornai-. e ad 
Omar molt.o pro�sin1a per tutti i rapporti. tanto è vero 
che. quando i l  poeta ingle•e �i imbatte nel p0eta per
siano, si mescola con lui. con lui si fonde. e dà fuori i 
suoi tetrastici o Ru.òaiyat. Il Cowel già ricordato fu 
colui cbo scopri il manoscritto famoso della biblioteca 
Bodleyano di Oxford ; colui che ne diede notizia al 
FitzGerald. il quale accorse a vederlo. a studiarlo. a 
tradurlo. Ne trasse il piccolo libro cho 6ni nel 1857 e 
consegnò subito oli' editore; ma l' edito1·e non aveva 
fiducia nel!' esito finanziario della co�a. e lo stmupò 
soltanto due anni dopo. in ducento cinquanta esem
plari, di cui nessuno si accon>e. Dopo averli tenuti 
lungo ten1po invenduti, li buttò nello cassette dei libri 
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a ò111> �olòi Pl'r due solòi I' ehhPro il 'Rn••rHi. lo 
�winhurnp il Bnrton. Le api conohl'l'ro In r�ritn òr\ 
fìorr 111111 ònlrP17ll dE>l miPlt>: e invit�ron lC' <liPl'i IP 
<'Pnto olln •oni•in••imo C'>nvito LR forfnno rlrll' """· 
rPtta er11 f:itf�. È vere> che nPI JR62 il Fit1CTrrolò 111 
corrP••"· �mplinnrl"lll. chr nPI 1872 tornò" rimptfl'rvi IP 
mnni. riduct>nd0l11 a cf'nto P una q11nrfi"11 ma l' nrPr11 
<l' nrte l'Tll f\l'l'C'llPnte fin d111l11 nrin111 Pòi?innl' E••a 
tira li\ pii'1 hella di qunntP il Fit7.CTPr11lcl nP nvr•�" com
pn•t.e prin111 e nP rompnne�e phi t11,.di. 

Tnfntti Pitli R«ltinn•P. tl"""· ni •t>i òra1nmi clrl ('nlclt'rnn 
a:ii\ da lui frnrlntti nPl J85� nlt,.i <lne rlrnmrni dir puh
hli<'ò nt>l 1862: 1>. PA••11nòo clalln 8paa:nn 111111 GrPr.in. 
frn il J�AO <' il lAAl Òil'de ella ln<'r t11111 vpr•innn clPl
l'Annm1>un01u• cli B•cbilo. In tPmpi divrrPi noi egli 
coll•h,,rò n mnltPnlici riviRte. stan1nanrln in t'••t> srti
c nli rii fìloloirin di teatro. di muRÌl'a ... Dur rnr<'oltf' di 
Le/lprP rditt> òopo !11 l'Ua morte. una nPl 1AR9 P una 
nPl 1 !101 •t:inno nel atte!'tarP 111 �na 11ttivit:\ rpi•tolnr<'. 
il quo l!'n•to per le CO!'e bellP e il •no aff Ptto per lo 
pel""OnP nobili. Le vantano come modrlli del 1tt>nt>re. 
e di"""" che stinno al di•opra dPlle piu fnmo•<' ptr 
semplirit� e a:rar.iA. In ogni mndo è rerto cht> dn es•e 
vien fuori una delle> fìA"ure piu caraHt>ristiche dl'lln let
teratnr11 ingle�e. uno degli spiriti pi(l nttivi. Il Fitz
G1>rA ld non è stato un contPmplatore pi1?ro: lovnrò 
molto. invpce : e. nonostnnte il suo prs�imi•mo. cercò 
di fare <' fore del beno. Pare che prendt>••o n1oglfo per 
as•icnrnre al ln figlia di un amico. che 1' avov11 nomi
nnto eRocutorP tP<itamentario. I' ai:tiatr7.za di cui godeva 
egli st<•••o. Mn il matrimonio non fn folice. Separato 
dalla moglie. •fui?"'endo a tutti. eA"li si rifnginvn •pes•o 
sul mare. in un hattPllo. Del pilota Ri era fotto un 
amico caris•imo: ma la morte glielo tolse. Allora 
aentl il hi•ngno <li rnccoe:lienoi prP••o un altro amico 
fedele. il Crahht>. a 13redfìeld. Ivi trovò il •no ripo•o. 
)fori q1111•i <'orn" Om1u·. TI 13 i:tiuirno 1883. dopo 11ver 
parlato <li fìlo•ofìn. Ed. FitzGerald die<le la huona nntte 
nll' amico. ma per riprender la discu••ione il giorno 
dopo. Andando 11 riposare, egli non finiva la conver-
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�azinnP non rhi11clpv9 defìniti..,.amPnte il •uo lihro di 
mprlitnziord · m<'ffPvn In •tu1zica<1Pnti di OmAr fra 
le poirinr rii AvÌl'Pr>na. Ouincli. ,:riunto nPlln •un <'a
mPra. •i •tr•P in lrtto o si si<ltlormrntò J.n mattina 
clPl 14 an<lnr<'no p<'r i•vpalinrln. m'1 pgli 1'011 ri•no•c. 
Ern mnrt" ònl<'Nn<'ntP. rnnlto ò"lrPmPnt1>. nPl •onno. 
An<'hP la ""' tomhA i' Ct'pPrfa di fì"ri nnorn•i. e pre
ri•amente cl,.' "'""<'•in1i fì"ri ch<> •hnrri(lno •ulln ton1hn 
di Omnr Un <'irr,,Jo 1011clinP•P cli :>mmirntori. inti
tolnto 11 Omnr Khnyv�m. vi piantn un ro•nin <'ho ve
llÌ''" rlnll'OriPnt". nnlln tnml'" tli Omnr. dondc> l'aveva 
portalo. omuggio do,'ero•o. ì111illiam Simpson. 

vnr 

Ma chP ro•' � 1l11nqnr il noemPtto che E<l Fil70Prnld 
comno•<- "ull • R11b(li11(it cli Omar? Dico il poemt>tfo poi
ché. m11ntr<> Jr qunrtinl' del poeta pe r•iano •nn com!' bei 
chic<'hi di nmhra •ciolti. che pos•<'no. nPI C'OfAno òove 
son cu•toclili. mut�r di posto e non perder di h"llezza. 
le qunrtinl' del pOl'tn ini:tle•e son rc>111e un vpzzo in cui 
i vnri toni doli' omhra •ono sapi1>nt1>mente altE>rnnti. né 
po trehh(lro ei<.•er disposti in modo diver•n. •enza dnnno 
della collana s!osso. In questo pOl'mctt-0. i l pootn. or
dinnnclo in 1noclo logico i vari eonc<>tti dn Omm· esprPs
si ne' �uoi tetrnstici. comincia dal e.uonnr In sveglia 
ali' nomo eh� do,.me. narrnnclog-li quol cho. cl111·1111l:o il 
bl"eve spazio fr:i. il lusco e il brusco innanii ali' AUrOl"ll, 
egli �te•so hn •!'In ti to. !1 senso ba gridato: - G<>di ! l' e
siRten1.n lo hrAVt'.' ! li; gli nomini. obhedC'ndo nl consiglio 
del!" iRtinto loro. si $0110 affollati innanzi allo <'n�n dt>ll::i. 
giofo. dnmnncl11n<lo che venisse aperto. Qualcuno tien 
chiu•o. Chi? Il pensiero. e preci�amente il pl'nsiero 
relii:tio•o. ri�pondt'.' :- Per aver la gioia foroo è meglio 
ritirarsi nella solitudine e pregare. Si i11titui$ce co�i 
un contrn•to fr:t dt11> diverse tendenze. ehe finisce ron lo 
stabilir�i di un equilibrio fra I' anin1a toensitiva o 1' a
nima razionale. Per ben godere. infatti. bisogna met
t.ersi nel giusto mez1.o, senza riporre tutto nella fai-
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!ace speranza de' beni celesti o nella inquieta ricerca 
de' beni terreni. La vita dove esse1·e accorta. Essa 
è breve per chi la sprer.a. come pe1· chi la risparmia. 
Noi ce ne andiamo uno dietro laltro; e giofre si deve 
di tutto ciò che si abbia a pottata di 1nano, giacché il 
bene no11 è 1·iposto né nelle cose di ieri né in quel
lo di domani, né nella vita di qt1a né in quella di là, 
né nella scienza tetrena né nella scienza divina.. Chi 
ha. studiato e meditato davvero sul nostro destino ha 
dovuto concludere : - Noi nasciamo e moriau10 senza 
sapere perché. È uu torto che ci vien fatto ; rna Dio 
stesso ignoni. tutto e n noi non rin1ane che .... attaccarci 
a una brocca di 'll'ino! Oh, questa si eh' è saggia !  Essa 
dice che dopo la nlorte non v'è di certo che la morte, 
e che bisogna, in vita, fat con1e il tulipano. che sta 
sempre voltat.o in su, per bere il suo vino, la rugiada, 
aspettando che il cielo ci capovolga. come tazze vuote. 
Gli uon1ini che 1nuoiono son ciottoli che piombano nel 
n1are, fant.asi1ni che svaniscono nel buio, dove vive 
Iddio, ma senza manifestarsi 1nai, e divertendosi alle 
spalle di noi, che ci arrabattianlo per iscoprire i segreti 
dell' esistenza. invece che cercar di toglier dal calen
dario I' ieri e il don1ani. Dio stesso ha consigliato, a 
chi ben guardi, di bere e di e1npirsi di villo. in quel 
vino che mette d'accordo tutte le religioni. che fa ta
cere i rimorsi e le paure. Si. Dio stesso, perché, se il 
vino fosse un male, egli non r nvrebbe creato. IJ 1nale? 
il bene? il Paradiso? l' Inferno? Oh! il poeta non ri
nunzierà mai a godere, per quante minacce, per quante 
pron1esse gli si possano fare. Dall' al di là nessuno è 
tornato, e le rivelazioni de' profeti son bubbole. L' In
ferno e il Paradiso sono in noi. nei nostri rimorsi e 
nelle nostre speranze. Perché parlare di sanzioni? e 
con che diritto si applicherebbero? Noi siamo giocat
toli in 1nano di colui che ci muove perché è fatale 
che ci n1uova. Il cielo è impotente al pari di noi. Che 
ci resta a fare ? È già state detto. Bere, niente altro 
cbe bere. nonostante gli scherni dei preti ohe ridono 
di questa dottrina, piu vera della loro! Nella taverna 
e' è piu luce cbe nel tempio, e il poeta va alla taverna. 

; 
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Del resto. se Dio è Dio, eglif,non può esser che bontà 
infinita; egH non può aver teso dei tranelli all'uomo 
per rimproverarlo d' esserci cascato. Jn tal caso, che 
il signore ci perdoni, come noi 1>erdoniamo a lui. 

Il poeta è arrivato alla besten1mia; s. dopo aver fatto 
scoppiare la folgore, si guarda intorno silenzioso. Indi, ri
piglia il disco1·so in tono piu basso. Nella prima edizione 
il poe1na qui ora diviso cotne da nno lacuna, e la parte 
che seguiva e1·a distinta cou un titolo' speciale : quello 
di Kaza nama, o " storia dei vasi." Siamo n�I villaggio, 
entro la casa di un vasaio. Il vasaio è un siLnbolo, 
come tutto è simbolo nel poema, e quindi anche i vasi 
che si trovan nella stanza dove stanno allineati. Di
verse Je forme, diverse le dimensioni ; nia tutti son 
vasi dolla stessa terra. tutti son creature uscite dalla 
mano dello soosso creatore. L'episodio è interessan
tissi1no oltre che somn1amente pittoresco. Non è piu 
un individuo solo che pada; non è pili una sola opi
nione che si ascolta. C'è un vasetto che crede impos
sihile esser il vasaio un tale che si diverte a fabbricar 
cocci per romperli e basta ; ce n'è un altro il quale 
del padrone ha un' opinione tale da sentirsi piena" 
1nente tranquillo nolle sue mani: un terzo vaso non 
ba molta confidenza nella sicurezza della n1ano, nel-
1' abilif,à di chi l'ha modellalo; un quarto. eh' è un 
Silfi tra i pignatti, domanda. che cosa può 1tistiuguere 
il creatore dalla creatura: un quinto afferma che, in 
fin de' conti. il Padre Eterno è un buon diavolo; un 
sesto che nulla gli importa di nulla, e �he ha desiderio 
soltanto di essere riempito di vino .... E la solita nota, 
ali' intender la quale tutti smettono l'inutile chiaci:he
riccio intorno all' essen1,a di Dio, e si rallegrano, asliet
tando che qualcuno entri, coli' otre pieno, per dissetarli, 
mentre la luce della uuova luna., che indica la fine del 
n1ese della penitAnza. penetra nella stanza. Il tempo del 
digiuno fatto in obbedienza alle leggi religiose finisce, e 
forse peJ· non totnare mai pitt.. .. E. ripigliando questa 
ncta del vino, che ha fatto tremai· di gioia i vasi, il 
poeta conclude. Pur troppo, la vita è breve; ma sino 
ali' ultimo, egli dice, io voglio godere. Quando morrò, 
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lavatemi col vino. coprite In mia saln1a con foglie di 
,-ite. perché il credento. avvicinandosi alla mia tomba, 
si sentP preso dagli offluvii cieli' uva, e creda pili in me 
che nAl Profeta, benché dl\i seguaci del Profetn io sia 
stnto biasimato più volte. aenzo cho sape�si pentirmi, 
nnzi ra�•ognnndomi di buonll v()glia a perdero il mio 
manto cl' onore. Ma. oh, come sarebbe bello se la vita 
fosse diversa. se il libro del Destino potesse esser n1u
tato in qualche parte. e se il cre11tore potess� di�trug
gere addirittura l attuale opera �ua' ".fettersi d' acr.ord'> 
con lui per rifare il mondo : ecco quel che occorrerebbe! 
i\fa tutto ò vano. Solo è positivo che dobbiamo mo
rire. La luna un giorno non ci vedrà piu nel giardino 
del mondo. e il coppiere non empirà più la nostrn tnzzn. 
Rovesci egli, almeno, un bicchiere. là dove eravamo 
soliti soderei ! 

IX 

Cosi finisce il poema che intende rappre�entar In 
tragedia intima della vita umnnn. sin1boleJ?giat:i nel 
giorno. dal sorger del sole ali' apparir della luna. in cui 
il ragionamento del poeta si svolge. Vero è che. ap
parentemente, il componimento non è cbo un inno al 
vino; 1na quanto diversa è In canzono del FitzGorald 
dalla canr.one di Anacrcontol C' ò chi ha paragonato lo 
R1tb(li11at al De rertt11i natura. In un discorso al I' 0-
111ar KllayyC11n Club, I. Hny nel 1897 diceva: " Il posto 
del FitzGer:ild è orn1ai e per sempre in quel piccolo 
gruppo di pensatori e di filosofi. che. al pari di Lu
crezio e di Epicuro. senza orgoglio né ira, senza ontu
sia�mi né rapimenti. cercano di penetrare il mistero 
oomplicato delle cose. rifiutando di acconcinrsi ali' as
surdo, e di piegarsi dinanzi ali' autorità arrogante." E 
ciò non è strano. Se è vero infatti che le Tlub(liyat 
inglesi derivano da quelle persinne, non è men vero 
che differenze esisto110 fra lo une e le altre, né poche. 
In Ornnr noi abbiamo visto predominare il dubbio, 
I' incertezzn, il sospetto che I' uo1no non possa 1nai saper 

' 

INTRODUZIONE XXIX 

nulla: ma attraverso il dubhio. l incertezza, il sospetto, 
di tanto in tanto balena"a la fod8. Dio, insomma. pur 
Omar esiste ed ha un:i pPrsonalità precisa di padrone, 
ma cli padrone buono. col qunlo si può discorrer fan1i
li11nne11te, scherzando a volte, li volto adirandosi. Ptlr 
il Fil!t.Gerald invece I' Ento supremo ha una individua
lilà tahnonte incerta, cho il poeta non osa definirla 
ne1nmeno con un non1A. Notevole, a questo proposito, 
è che Dio nel poema ingles<J ò Lui, 1nagari LUI. addi
rittura. LUI. 1na non mlii Dio. Il FitlGerald trasformn 
la insUlbili tà passionata. torinontosa di Ornar in un 
agnosticismo cosi vigilant<' nella preoccupazione di 
nullo. nff,•rinnro. nulla negare, che si può concludere, da 
ultimo, di ignorare perfino l opinione del poeta stes•o. 
Il qurilo cosi non fa la rapp1·ese11tnzione della propria 
t1·agedia sph·ituttle, ma quolln del dramma psicologico 
di tutti gli uomini, ohe si propongono la soluzi<>ne del 
problema del!' esistenza, se111.a riuscire, per necos.�ità 
di cose, a ri�olvere la. quesLione. Ha detto qualcuno 
che le <tllartine nelle quali il poeta parla del!' anima 
fnrcbbero crt!dere a una convinzione precisa sul!' argo
monto; m!I. non è ,-ero. Il FitzGerald non si arresta 
n1ai a nessuna ipotesi: dopo (lffacciata una conclusione, 
egli la revoca subito in dubbio. Lo sforzo eh' egli ha 
compiuto, riuscendo pili di ogni altro scrittore in ciò 
cho si proponeva, è precisamente questo: non claro a 
vedere oh' egli ha una convinzione qualunque fuori di 
qnollo. dol 1nistero che incombe su tutti i non bandire 
per consoguenz:i nessuna verità fuori che questa: - Noi 
non snp1,iamo nient{!. 11 pl'incipio è tenebra, tenebra 

la fine. Alfa e 01nega due stollo .... sf, ma senza luce! 
Nessuno meglio di lui hn incarnato la figura dell' agno
stico perfetto ; nessuno meglio di lui si è post-0 nella 
condizione di non offendere alcuno! Porre il problema 
del I' esi•t�nza o risoh,erlo col diro: - Accettian10 soltanto 
quul che ò certo, obbedian10 soltanto alla necessità dol
i' ora, non è negare, vilipendere le diverse credenze. 

Per quanto le apparenze sembrino dimostrare il con
trario, per quanto gli uon1ini sombrinn rivolgersi col 
sentin1ento a quella fede donde il pensiero li aveva 
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allontanati, e specialmente ora, in me1.zo al catacli
sma che sconvolge 11 mondo. con1e, nel!' infuriar della 
tempesta, il m�riuaio che. durante il ten1po sor<!no be
ste.mm1nvn si volge pregando ai suoi Santi, pure, a 
cl11 guardi le cose da lontano, o dal!' alto. nulla è an
cora intorvenuto nel mondo dcl pensiero di �osi decisivo �a .  risolvere tutto ad un tratto le questioni, cui fino � 
uiri non sap�vamo dare una risposta. L1. guerra im
mano in �t�i si�mo tutti coinvolti, risolverà dei pro
ble?11 .etn1c1. d<J1 1?1·oble1ni politici. economici .... non potrà 
1na1 nsolven1 dei problen1i n1etafisici. '· Poroh6? "  do-
1nandera11110 i vinti; e potranno rispond�re: " l?erch6 
&ravamo improparati, di1nentichi di noi sto�si. sfidu
ciati della nostrn forza; " oppure: " Perché abbiamo osato 
s?pra �n possibilità. perché abbiamo trascurato i princi
pi dell umanità vera, perché abbiamo disprezzato troppo 
uon1ini e cose ... " " Perché·�" domanderanno i vincitori· 
e potranno risponder tutto quello che ,.<>r:·anno si� 
r!tenendo$i l><>P<>h eletti e organizzazioni superior

'
i. sia 

r�con�scendo di a"or ottenuto la vittoria p1;r una quan
tità d 1. cause non sempre giuste, non sempre sante e 
magari non sempre ponderabili, o riconoscibili. Ma 
nel proprio dolor� quelli, nella propria gioia questi, se 
vor1·anno esser giusti, dovranno pur riconoscere che la 
loro guerra, i loro gridi di dolore, i loro inni di trionfo 
non h1111no scosso una colonna della casa dol 1uistoro fon
damentl\le d�lla vita dei singoli e delle collottività, non 
han fatto 1nutar forma a una piega del velo del!' arcano. 
Il Ma?111?�ta11esimo �on l� spada.degli Abli!lssidi o degli 
Omm1ad1 111 pugno, tl Cnst1anes1n10 con quella di Carlo 
Magno o di Simone di Monforte non hanno mai risolto 
un dubbio metafisico. Sangue. sangue, 1<angue .... ecco, 
per chi guarderà dall'alto, molto dall'alto, il rcsultato 
della guerra attuale; e in mPzzo a qui'! mare di sangue 
come fiori di loto sopra il pantano. galleggeranno 1110!� 
�elio cose del passato, e fra le altre anche il piccolo 
hbro del FitzGerald. 

Noi neghiamo che esso sia, corna certi critici italiani 
vorrebbero, quelli cioè che se ne sono occupati nel 
Oonciliatore do! Borgesé e nella Tribu11a, un frutto 
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ormai sfatto dol morto prerafaelismo. del putrido deca
denti�mo Vittoriano. È vero che il Rossetti ebbe ad 
am1nirarlo e 1nettorlo in valore per il primo, prello dal 
fascino doli' esotisn10 e dalla malia del si111bolismo che 
rendono esteriormente singolari le Rubtliydt del FitzGe
rald ; è vero altresi che i decadenti \Tittoriani vi tro
varon la dC1licatc•za delle musiche, le ambiguità dello 
fantastich0rio eh' cran loro ca.re, la soluzione non fati
cata de' proble1ni morali, la p:iustifiC.\lziono della loro vit.n 
corebrule .... ma le Ru/Jtliy(lt nascevano non già dati' in
contro dol Fi tzGel'!ilcl col Rossetti, con lo Swinburne, col 
Morris, bensl dal!' incontro di esso l!' itzGornlcl con 01111\r 
Kha.yyll1n, o il loro contenuto non era trovato per con
trapporre al cristianesimo àel Coleridge, del Ne\vmann 
e del Carlyle una sorta di bibbia della 1nisorcdenza. ma 
per rappresentare. con la fusione di un poet.n p11rsi!lno 
dol dodicesimo s�colo e di un poef.a inglese del d<•ci
monono, uno �t.'lto d'animo che è proprio. in tutti i 
ten1pi e in tutti i luoghi. degli uomini che penqnno ve
ramente. E il piccolo libro delle Rubtiiydt contiene in sé 
elementi singolarissimi di nta anche dal punto di vi
.sta formale. 

Con una cura piu cho oraziana, ricordando che Orazio 
insegnò il fnmoso 110110 pre11wtwr in a11no, il FitzGerald 
cercò o ricorcò In perfezione artistica; e, per ottenorla, 

fra l' untt o l' 11ltra odizione del suo poema. non esitò a 
sacri tic.aro tutto ciò. cho, pur avendo dei pregi singolari, 
non d1\Vll q11ell' Ìlnp1·essione di bellezza che il poeta 
andava cercnndo. Lo Swinburne giudicò le R11bfUyd.t 
" libro di una 1>orfe6ione poetica sup1·ema, tanto per la 
formn che per il colore " L'Oriente vi è in iuita lo sua. 
vivacità di tinte. e in tutta la. sua 1nollezza di suoni. 
Il poem inglese non ha rinunziato a una sola della 
immagini del poeta persiano: quel Dio che è come il 
padrone di una lanterna magica, da cui fa uscir le 
teorie degli uomini. o lo fa passare sullo scher1no, 
tenendosi nell'ombra ; quel Dio che è con1e un giuo
cat-0re di scacchi o muove le creature sullo scacchiere 
dei giorni e delle notti. sono rappresentazioni della 
Divinità fatte con la libertà fantastica degli orientali 



XXXII INTl�ODUZION E 

ma condotte con la sapienza. misurata degli occidentali. 
Il FttzG.irald ha co1n1nua1ut0nte alterato il suo 1110-
d<lllo, Omar, togllendo&lt quel che aveva, non già d1 
forestiero, mti eh barbaro; quel cho aveva, non già di 
fuor dt tempo, ma di tn t.e1upes\1vo; e delle I�1tbf.tiytU 
persiane e anttcllo ba tatto dei tetrastici 1nglus1 e 1no
dern1. Chi si sarebbe tnttiressato alta p0\'s1a di uno 
�or�ttore cosi reinoto da noi <li te111po e di luogo, so 
11 l< 1tzGerald non &'lesse innestato 11 propl'io spirito 
sopra quello d1 lui'? e non avesse, con parole non sue 
int<1rpretat.a tutta lanima nostra'( E questa 1nterpre: 
taz1one () fatta con versi d1 una poriczione cosi lutni
uo�a, dt una ol'iginalità cosi spiccata, che bisogna re
staro a1nmirati. La forma della strofa stessa, in cui 
la dolcezza del verso r11nato è sup111ntemente alternata 
alla severità del verso senza ri1na, r indolo del verso 
che nnuncia alla factlttà dei passaggi e costringe il 
senso nel ce1·chio d' oro delle sillabe, in modo da espri
mer se1upre un pensiero co111p1uto; la qualità dal lin
guaggio, eh' è raffi.nato co111e quùllo del Pope, &emJ>lice 
come quello del Ctiaucer, tutco g1ust1fic:1 l' ammjra
ziona, che, non soltanto intell..,tti di secondo o di terzo 
ordine, ma ancll(l ingegni ussoluta1111u1te superiori hanno 
avuto od hanno per il !?1tzGerald. Osserva E. Gos
se, 

.
no· suoi Criticai Kit-kats, London, 1900, che nello 

Sw1nburne, noi ,\iorr1s, noi Rossetti son qualità che si 
riscontrano noi .Fi t'.GG·onild, e ciò po1·ché tali caratteri 
orano, per cosi dire. nell'aria; nia osserva ancora in 
una lettera a l?. H�nry, da questi pubblicata nel suo 
libro intorno alle RubOiy(lt, che anche a noi ha fornito 
1nolti preziosi dati di fatto, e 1noloo utili informazioni 
(Les RubdiyOt di Omar. Paris, L1brairio Orientalo 
et An1ericaine, 1903) che " nella LallS Veneris dolio 
Swinburne linfluenza diretta del F1tzGerald è sensibi
lissima; e sensibilissima è in altre opere dolio stesso 
aulore. Né l'impronta dcl FitzGerald è 1nono manifesta 
nella poesia dello generazioni seguenti, specialmente in 
quella d1 Andrew Lang o di A.ustin Dobson che hanno 

. 
' 

pur.i indole e ingegno diversissimo da quollo dello 
Swinburne. Si può dire che, in modo 1neno chiaro, n1a 
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non n1eno evidente, ossa segna coi propri caratt.eri Lutto 
ciò che In poesia lirica ha prodotto di n1eglio dal set
tanta in poi.' E queste parolo ci dispensano dal!' insi
stere ancora, molto più che dobbiam diro qualcosa sulla 
nostra traduzione. Ricché possiamo qui concludere che se 
il FitzGerald non è I' Ecclesiaste come lo S'viubut'ne vo
leva e il Cecchi, per esempio, nega. e dell'Ecclesiaqt<> non 
ha la. rudezza tragica, perché invece è pieno di eleganza 
idilliacn, non ha In violenza disarmonica, perché invece 
ondeggia io una dolce ambigui t-à musicale, pure ha 
una sua particolar potenza, falla di molteplici elementi, 
di cui nbb1a1uo visto i pili, o per cui trova la via degli 
animi, vi "i insinua o vi rin10.ne, come una lama son ve, 
t::into è affilata .. con una ferita dolce. tanto è preoiAa. I 
�uoi concotti balenano nella luce diffusa, come le pa
role dinne tra i fulgori dcl b:inchetto. Jfane tl1ekel 
phares I Don1ani morrai, si! ricorda il poeta; e in•egna 
qual' è il rimedio t�lla trisoozza di cosi dura verità. 
Carpe dieni l Vivi ! Né il suo è consiglio di fiacchezza. 
n vino di cui bisogna inebriarsi. la gioia di cui dobbian10 
assicurarci il possesso. è lebrezza. è la voluttà che na<;ee 
dal sentire intensifìcata la propria esistenza. e· è chi 
la intensi fìcherà appartandosi a meditare "in uno stu
diolo np111·ato. dalle ntura 11 set.a. appe�ovi un Alessio 
Baldovinctti o un Neroccio di Lnndo, con collezioni di 
fotografie Anderson negli scaffali e libri nuovi sui ta
voli, col tagliacarte nelle pagine," ma c'è anche chi la 
intensificherà sul can1po dell'azione, cercando l'irrobu
stimento I) laccrescimento del proprio io materiale, 
respirando a pieni polmoni l' aria pura. bevendo la 
rugiada fresca, an1ando la natura benofìca; e e' ò chl 
saprà crear l'equilibrio fra tutte le sue forze moriili e 
fisiche. o, ncll' esercizio delle giuste difese e delle giuste 
,-endette, �entirà la bellezza del mondo e ne sarà il 
rivelatore ai suoi sitnili. 
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X 

Int�rpretare il FitzGorald non è cosa facile per chi 
non abbia a sna disposizione tutt-0 il materiale esegetie-0 
accun1ulato dagli studiosi per anni ed l\nni intorno al 
piccolo hbro delle Rubtliyat. Il pensiero dell'autore è, 
per cosi diro, condensato nello quartine, no' vèrsi, nello 
parole singolo. Come vede1·ci sempre in modo da non 
cadere in errore? Altri, con me, ha tentato di sve
lare tutti i qe�reti di pensiero e di forma oontonuti 
nel poemetto inglese. Vincenzo Ussani nel Bollettrno 
bibliografico del 1913. pag. L064, ha mostrato quanti 
errori siano sfu�g1ti n Di('go Angeli nella sua tradu
zione dolio Rubaiyat, e nella Voce dol 1914, n·. 21, ha 
scritto sugli svarioni che non abbelliscono la traduzione 
della Faruffini. Se avesso presa in mano la nostra 
versione del 1907 avrebbe trovato molte cose da ripren
dere; e forso ne troverà anche in questu del 1916. Spero 
tuttavia di aver atteso a questo lavoro con una prepa
razione sufficiente per ovitare le falsi lìoazioni del pen
siero F i tzGora ldiano. 

Del pensiero soprattutto io mi son preoccupato. e 
per questo ho qualche volta sacrificato la forma, �in 
dal punto di vista dell'esatta riproduzione delle parole 
inglesi. sia dal punt.o di vista della quali tà delle parole 
italiane. Ilo tradotto in versi : e ciò porché io prefe
risco le versioni poetiche a quelle prosastiche. non 
ostante cho molt! valentuomini la pen�ino diversamente. 
La teoria secondo la quale non esiste traduzione tolle
rabile se non in prosa. va relegata fra le ubbie. La 
traduzione in prosa della 1>oesia, per cui, con att<3ggia
n1enti forzati del vocabolario e della sint:u.si, si cerca di 
rappresontal'e un pensiero. che, in altrn lingua. si veste 
spesso di forino assolutatnente incornprensibili per noi. o 
di riprodurre una particolare attitudine di idee e senti
n1enti che noi non concepiarno e non proviamo, è opera 
che non riesce a superare la descrizione analitica del glot
tologo " del filologo. La traduzione in versi concede 
forse pi(t dol bisogno al gonio particolare della lingua in 

I 
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cui vien condotta, indulge magari troppo alla pigrizia 
dol traduttore, che si stanca o si annoia di sforzi tToppo 
prolungati per insis ter sull' orrna del proprio 1nodello · 
non sempre adatta al piedo. ma può avAre od ha. quando 
sia fatta. da perqona oon�pevole della digni tà dell'arte, 
un valore interpretativo. per cui ei tollerano $Onza fatica 
ampliamenti ud t'lucidaiioni. o un valore estetico per cui 
si accettano tu LLi gli adat.tnmonti che l' artista crode di 
dover faro dt>l suo autoro al no8tro spirito e al nostro 
ten1po. Né occorro parltirc lt>lle cosidette Yersioni in 
pro�a ritmica, I<- quali. col loro ibridismo n1u�icale. non 
riescono ad attenuare il d1ft1tto d' ar;nonia che si ri
soontra nelle versioni prOSllStiche, e col loro essere e 
non essere eseg�tico, non si salvano dalla nota di li
bertà, e magari di licenza. con cui si porseguono le 
traduzioni poetiche. In uno �forzo di raggiungere un po' 
di bellezza ritrnica, coteste traduzioni sacrificnno spesso 
r esatta riproduzione degli atteggiamenti dell'originale ; 
in uno sforzo di oonseguirti quanto piu si può di fedeltà 
letturale, fanno a meno di colore. di freschezza. di gra-
7.ia, di eleganza, e accumulano difetti su difetti, errori 
su errori. Do. �on i tori non interamente sani non posson 
nascer lì.gli sanissimi. Meglio restare .... scapoli: meglio 
la verginità angolosa e scia pita della \'ersione proS8Stica, 
meglio la scapestrataggine facile e brillante della tra
duzione in verRi. 

Io, del resto, bo tlll concetto particolarissimo della. 
fedeltà. in fatto di traduzioni. li Bain, nella sua Scienza 
dell'educazione, scriveva. contro I' educaziono classica, 
che dei classici noi possiamo fare a meno nelle scuole. 
poiché il loro sapere è ormai 1nt�ramente acquisito alla 
modernasociet.à: traduzioni. illustrazioni, commenti, no
te, tutto ser,'9 n darci compiuta nozione di quol che forma 
il carattere esto1·no ed in terno cl egli scrittori an tiehi. Ed 
è vero in certo sonso; e noi 1nedesi mo modo note, oom
menti. illustrazioni possono l\Ceompagnnrc una qualun
que traduzione, anche quella in prosa, u1agari. benché 
sia difficile sostituir la musica con ciò che rnusica non 
è; e quel cho difetta in un luogo si può ritrovare in 
un altro. Leggero un autore è fare istintivament� 1111 
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lavoro di adattamento di noi st�ssi al mondo del nostro 
autore, anche quando il distacco fra noi e lui sembra 
1ninore : e far questo la,-oro con uno sfOr7.0 tutto per
sonale o con uno sforzo in cui ci aiù.ti il traduttore, se 
di traduzioni si tratti. n1ediante le sue note. i suoi com
menti, i �uoi Rtudi preparatori, le sue introduzioni è 
cosa che poco importa. purché 1:1 sintesi che nel nostro 
cervello avviene ci dia completa l' immagino cieli' opera 
d'arte che abbi111no preso a considoraro. J\llolto super
stizioni sono ancora da toglier di 111ozzo nel mondo del 
tradurro. TI Croco pretende che la trnd1.rnio110 debba 
essere unn reincarnazione dell' opera trocloLta, nelle 
stesse modalità, circostanze, forme e spiriti. a meno ohe 
non si voglia rnottere insie1ne un pasticcio di ness1.1n 
valoro ostotico o crear qualcosa di esooticamonto nuovo, 
seni· altra relazione che apparento con la cosa da cui 
cleri vn ?.1a la pretesa del Croce non può oqqere am
inessa. X ulla rimane eterno. nulla. dopo distrutto, si 
riprodu�o mai nella forma primitiva. Hanno rifatto il 
campanile di Venezia: ma. il nuO\'O non è !"antico. e 
non può es�ere. Domandatelo agli architetti che lhan
no rico•truito E siatno in un can1po 1natorialo piu che 
spirituale. l\Ia leggete, fate vostra a forza di analisi 
storica. urchoologica, linguistica. artistica I" fliade, a pro
''atevi. dopo avorla cosi scon1posta ne' suoi olo1nonti. a 
ricrearla nel vostro spirito tale e quale co1ne lha creata 
l' antichità. Non ci riuscirete. Allo spiri I.o di On1ero, 
o di chi por esso, si è mescolato lo spirito vosli·o, ohe, 
se ancho voglia attenuar fino al limito ostremo dol 
possibile la propria personalit.'ì. pure questa personalità 
con•erverà sempre, non fosse altro che perch6 e��o opera. 
Tradurre è trasformare; e a noi piacciono di piu quelle 
traduzioni in cui ladattamento delle opere straniere al 
nostro clima è fatto in modo piu completo per n1ezzo 
di un lavorio critico. analitico. che il traduttore dissi-
1nula. n1a che esiste. Tali traduzioni !<On quelle appa
rentemente pili distanti, ma in realtà piu vicine all' ori
ginale. Abbiamo visto a questo proposito consicler(lzioni 
che concordano con le nostre fatte da G. Bastianelli 
nella Voce dol 23 novembre 1914, a proposito della 

1 
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traduzione della 1nusica. che egli ritiene dotata di "un 
ling.1aggio storican1onte costituit-0. con una tradizione 
di elementi espressivi armonici equivalenti agli ele
menti glottologki dei linguaggi •erbali," e però sotto
posta alla nl'Cossi tà di una tradu�ione ogni volta che 
una nazione voglia co111prend1?r la musica dcli' altra, 
riducendo non soltanto il colore, ma il ri!tno e l' ac
cento. Ritmo o accento son della musica quasi ele
n1enti coslitnt.ivi: e rit1no e accento sono ciò cito si 
altera nelle " o$scuzioni " di musiche strartiorc, in 
cui. por forza noturalo, avvien sempre di trovare un 
to111po e unn. 111iaura div;ersa da quella che si riscontra 
nelle esecnzioni fatte nella patria dcli' autore dcl pozzo 
eseguito. Le esecuzioni son le traduzioni della musica, 
e, se. por esse, rimangono inalterate le composizioni mu
sicali qut\nto agli elementi del linguaggio musicale, che 
non siano rit1no. acconto, e perfino contrappunto, stru
mentalità. por lo vere e proprie traduzioni che interessano 
gli scrittori. le opere d' art� in versi e in prosa debbono 
m\1tarsi. in quanto dh-ersi sono i modi cli concepire 
idee. cli sentir passioni, e per conseguenza i modi di 
esprimer le proprie fantasie e i propri senti men ii, presso 
uomini diversi, in luoghi e tempi lontani fra loro. 

?Ila non ò questa la sede, direbb<i'rO i legali, por co
siffatt.a trattazione. Ci basta di aver accennato Ai nostri 
criteri fonda1nentali intorno alla vexata quaestio ciel tra
durre. Quanto ai particolari, il lettore vedri\ da sé o 
giudicherà. E noi ci lusinghia1no che la non breve 
jntroduziono, e il commento abbastanza l)articolarog
giato col quale abbiamo accompagnato la nostra ver
sione dello R1tbtliytlt di Ed. FitzGerald non gli parranno 
coso fuor di luogo, anzi gli sembreranno formare un 
tutto organico con la versione delle quartino inglesi. 
E queste, da ultimo. daranno ai lettori italiani •ensa
zioni dello atcs�o ordine. se non della i:te•sa natura, 
delle sen!<azioni <-he offrono ai lett-0ri inglcg1 le Rubfliyllt 
del Fi tiGorald. portando nel loro spirito un nuovo ele-
1nento di affinità coi nostri amici d'oltre ,\fanica. Le 
traduzioni allargano il inondo particolare di chi le legge 
e di chi lo fa; e cosi restringono il cerchio in cui si 
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muovo I' universa famiglia degli uomini, cooperando a 
toglier le differenze, e a creare le somig\ianzo cho deb
bon render pi ii facile l' avvento del regno doli' Amore 
o del Beno. TI premio di chi fatica a tradurre è questo: 
1>en•aro che si lavora per la pace fra gli uomini. È 
beilo e�s�r l acqua del fiun1e che corre, e quassu riflette 
una roccia. Jaggiu un albero. piiì in fondo un villaggio, 
e della riflessa bellezza si illumina :  111!1 ò piu bello se 
l acqua del fìu1ne. prima di confondersi con acquo pii'.1 
vasoo o perdero nel mare non solo il riso delle cose 
specchiato ma anchn il proprio 1101110, irriga la torra 
arida, fa pili feconda quella grassa, e produco nnch' essa 
la sua parte di bene. 

Spoleto, J gennaio 1916. 

MARIO CHINI. 
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SVEGLIATI! poi che il sole, che già dal campo dell& 
t�nebra ha n1esso in fuga dinanzi a sé ogni stella, 
la notte, ormai, caccia dal cielo, o folgora 
la torre del sultano con lucenti quadrella . 

11 

Mentre durava il falso lume crepuscolare, 
dalla taverna intesi. o mi parve, gridare: 

! - Perché, se nel!' interno il tempio è ali' ordine, 
sonnecchiano i fedeli pigri sul limitare? 

•1 
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ili 

E, quando cantò il gallo. que' che stavan davanti 
alla tovorna. insie1ne gridaron supplicanti: 

- Apri, ché dopo ci sarà ilnpossibile 
tornare, ed ora abbiamo soltanto pochi istanti. 

IV 

li nuovo anno gli antichi desideri ha destato! 
Ma l anima pensosa cerca il luogo appartato 
dove M osò di stende sopra gli alberi 
la bianca mano, e tutto Gesu ricrea col fiato. 

V 

L' Iram colle sue rose venne travolto via, 
e() il nappo settemplice di Gèmshid ove sia 
è ignoto; 1na il rubino in mezzo ai pampani 
splende, e sul fiume gli orti fioriscon tuttavia. 

• 
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VI 

E se Dnvicl è muto ormai. nel suo divino 
• 

pellle11i, il rosignolo cinguetta :  - Vino, vino, 
ros�o vino! e In rosa sulle pallide 

guance, n poco per volta, stende l' incarnati no. 

VII 

Empi la lazin: e della prin1avera ridente 
ardi nel fuoco il sacco triste del penitante, 
poich9 I' ani:el del tempo rimanersene 
non può a lungo, o sull'ali si libra impnzionto. 

Vlll 

A Nishàpur ovvero a Belk, abbia un sapore 
gradevole o sgradevole a gustarsi, il liquore 
della vita si VOl'$!1 di continuo, 
r albero della vita si spoglia a tutte I' ore. 

43 
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IX 

Ogni mattino apporta mille rose, e lo sai. 

Ma lo rose d' ieri dove son esse 1nai ? 

E se I' ostato ci dà fiori, prendere 

G{l1nehid e Keikobild in cambio la vedrai. 

X 

E sin! Noi non abbiamo niente in comune, niente 

con K()ikobild il grande, con Keikhosrù il potonte. 

Lascia che Zal e Rustem s'arrovellino, 

che Hiltim chiami al convito, e resta indifferente. 

XI 

E seguirni lunghesso quella striscia di prato, 

che separa il deserto dal suolo coltivato, 

dove servi o signori non esistono, 

e .... sia paco a Muhammed sopra il suo trono auratol 

. 
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Xli 

Oh un libro di canzoni. oh una coppa di vino. 

oh una forinn di pane. e te, an1or mio, vicino 

a mo, a cantare nella solitudine .... 

Solitudine, bene veramente divino! 

XIII 

C'è chi anela gli onori di questo mondo vano. 

45 

c'è chi aqpotta le gioio di un regno oltremondano .... 

'Piglia i contanti o lascia andare il credito! 

non ascoltare il rullo del tamburo lontano! 

XIV 

Guarda: le 1·oso ondeggiano sui rami intorno a noi 

o dicono: - Ci apriarno sorridendo; rna poi 

la nostra borea allenta i lacci serici 

e fa cadere al suolo tutti i tesori suoi. 
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xv 

E quanti laureo se1ne seppero custodire, 

qunnti 1' han dissipato, debbou tutti finire 

sotterra; e, poi che I' uo1uo uou è polv�1·e 

d' oro. nessuno luomo pensa ·a dissoppcllire. 

XVI 
• 

• 

La speranzn mondana. è frutto che matura 

di rado, o che perta.nto divien cenero scura; 
è nove nel des�rto, che sull'arida. 

sabbia risplende appena un attimo, e non dura. 

XV!l 

Pensa: noi siamo in questo 11uk dai muri squarciati 

e dallo porto fatte di giorni avvicendati 

alle notti, sultani che si fermano, 

coi lor �eguiti il tempo fissa.t-0 .... e son pas&aii. 

RUBÀIYAT 

XVIll 

Si dice rhe il l�one e il ramarro hanno stanza 

dove Gén1shid, sul kono. bevev11 in abbonda1rna ;  

I' onrigro offende il ct\PO del tei·ribile 

47 

Bllhra1n, ma. eh' oi si desti non v' è alcuna sporanzo. 

XIX 

Io penso che lo rosa non t. mai tanto rossa 

come là. dove il qangue di un Cesare \' arrosJ>a: 

e che i giacinti del giardino caddero 

nel suo grembo eia un capo già altero. or nella fossa. 

xx 

E quest'erba no,'ella. dal cui verde miriaino 

rivestite lo sponde del fiuiue. e che pren1iamo 

(oh pn•mian1ola appena. senza offenderla ! )  

forse nasce da un labbro che n1or1norava:-lo t'11mo! 
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XXI 

Bellezza inia, ricolma oggi i nostri bicchieri, 

e tacciano i rimpianti del passato, i ponsiori 

doli' avvonir .... Domani? Jo sarò cenere, 

forso, coi setten1ila anni finiti ieri. 

XXII • 

Poi che molti di quelli che un giorno abbiamo amati, 

i migliori che il tempo abbia giammai pigiati 

dal suo tino, il lor calice vuotarono 

a vicenda, e a vicenda sono al 1·iposo andati. 

XXOI 

E noi, che a nostra volta godian10 ov' ossi ormai 

non son piu. fra la pompa dei fioriti ro�ai, 

sotto uno strato di terriccio stenderci 

dovremo, o prepararne un altro .... per ohi 111ai? 

• • 
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XXIV 

Oh dia1noci bel ten1po, innanzi di calare 

nella poi vere. polvere su polvere. e restare 

a dormii', senza vino. senza musica, 

senza canzoni, e senza .... poterci risvegliare I 

xxv 

49 

Per l' uon1 ohe pensa ali' oggi. come per l' uom che corre 

colla 1nente al domani. da\l' alto della torre 

dcli' omb1·a, un mtiezzin proclama: - O stolidi, 

voi non dovete il premio né qua né là riporre. 

XXVI 

Ai santi ed ai filosofi, che han trattato si bene 

de' due inondi, è avvenuto quello stesso che avviene 

ai profeti 1nend11ci: le lor massime 

schernito, le lor bocche di polvere son piene. 

o • lia 

• 
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XXVII 

Anch'io. quand'ero giovine, ho sovent� ascoltato 

santi o dottori; ho i loro argomenti am1niTato; 

ma �ono uscito poi dalla medesinta. 

dall' identica porta per In quale ero entrato. 

XXVIII 

Della saggezz:i il seme sparsi 1n lor co1npagnia; 

perché nascosso diedi anch'io l' opera mia; 

ed il raccolto ò stato questo: - Simile 

ali acqua ''enni e simile al vent-0 anderò via! 

• XXIX 

Si, noi venimno, e ignoro donde, e perché ciò accada, 

come fiu1ne ohe. voglia o no, fa la sua strada; 

e ce ne andian10 quindi, come refolo 

che, voglia o no, trascorre via, né so dove vada. 

I 

l'tUBAIY A.T 

xxx 

F.bben. chi, senza :l''ercene domandato licenza. 

ci dona e poi ci toglie questa breve esistenza? 

Oh molto coppe di vietato nèttare 

affoghino il ricordo di siffatta insolenza ! 

:XXXJ 

Dal centro della terra. sette porte ho varcat-0: 

sul trono di Satut·no, in ciol, nti son formato .... 
• 

Sciolsi J)&r via di 1nolti nodi; sciogliere 

però non seppi affatto quello del nostro fato. 

XXXII 

Lassu la porta, eh' io non potei disserrare; 

51 

lassu il velo. oltre il quale io non potoi guardare! 

Qualcuno disse piano poche sillabe 

d
. 

d' E F tutto. Non s'udi piu parlare. I ME, I T '. ... U 
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XXXIII 

Del Signor suo la torra uon poteva dir niente. 
non il mar nolla fosca sua porpora ge1nento, 

non i cicli coi lor segni, visibili 

o no dentro In notte scura ed il giorno lucente. 

• 

XXXIV 

Ond' io mi volsi a lui, per chiedere o ottenere 

un lume, che, oltre il velo. mi facesse vedere 

nel buio del TE IN ME. Sentii rispondermi, 

co1ne di fuo!'i: - È cieco ei pur I Che vuoi sape1·e? 

xxxv 

Per capire il segreto della vita, la bocca 

pongo allora ali' argilla d'una povera brocca ; 

e: - l!'ino Il che sei vivo, essa mi mor111ora, 
bovi ; ché, dopo morto, restar morto ti tocca. 

RUBAIYAT 53 

XXXVI 

Io credo ohe il boccale, che ha parlato e or' è muto 

di nuovo, abbia, altra volta, e vissuto e bevuto. 

Il labbro cho ho baciato, oggi ilnpassibile, 

ahi, quanti baci un tempo ha dato .... e ricevuto? 

xxxvu 

Ché n1i ricordo d'essermi formato. camminando, 

a guardaro un vasaio 1nentre stava calcando 
l'argilla; od ossa a lui, con invisibile 

lingua, diceva: - Piano, frate!: mi raccomando! 

I 

X.XXVUI 

E non ò infatti corsa, dal tompo pili lontano. 

fra le generazion i  con1parse a mano a mano, 

la storia di non so che argilla tenera, 

dal Crea tor gettatn dentro lo sl<'\mpo umano ? 

• 



54 RUBAIYÀT 

XXXIX 

.Il: ogni goccia del vino, che dal bicohier versiamo 

sulla torra, allorquando a bere inco1ninciamo. 

può estinguet·e l' ardor di un occhio, vigilo 

laggiil in fondo, tra i n1orti, da quando 11011 sappiamo! 

XL 

Siccon1e il tulipano, che leva in su le goto 

<> dom:inda il celeste suo vino, con devoto 

anime domandiamo if nostro nèttare, 

finché ci capovolgano al par di tazze vuote. 

XLI 

Non piil incertezze intorno ali' umano e al divino; 

sporda il vonto le cure del di mani vicino: 

le dita lente fra le chiome indugino 

del cipresso elegante che somministra il vino! 

RUBAIYAT 

XLH 

E se il vin che gustate, se il labbro che premete 

finiscon dovo tutto nasce e muore. tenete 

por corto che voi siete oggi i 1nedesi111i 

d' ieri, e che do111ani diversi non sarete. 

XLIII 

Si che. quando poi l angelo del
° 

meno lieto bere 

vi troverà sul fiume e v'offrirà il bicchiere 

perché a quello s' acc6sti la vostr' anima, 

voi bevereto sonia provarne dispiace1·e. 

XLIV 

Ed infatti, se lanima può il suo fango lasciaro 

e li bora por I' otere celeste galoppare. 

non ò forso per lei colpa grandissima 

ne' suoi coppi d'argilla rattrappita restare? 

55 
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XLV 

Il corpo è padiglione per un sol di occupato 

da un sultano al rean1e della morte avvi3to. 

Parto; e il ne1·0· ferrush lo abbatte subito, 

e lo tiene in riserva per un altro arrivato. 

XLVI 

Non dubitate affatto che lesistenza, quando 

ha chiuso i nostri conti, posi la penna, oziando. 

L' eto rno StJki versò giu dan · anfora 

stessa altre schiume simili, altre ne sta vorsando. 

XLVU 

Poi che ognuno di noi sia dietro il velo entrato 

per 1nolto tempo ancora sussisterà il creato, 

curandosi di noi quanto si curano 

gli oceani d'un sasso negli abissi gettato. 

• 

., 

• 
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XLVlll 

Un alto di un momento, un& corta. bevuta. 

al pozzo do Ila vita, e silenziosa, muta 

ecco la cai·ovona dei fantasimi 

se ne torna nel nulla dal quale era venut&. 

XLIX 

Se volete sciupare questa pagliuzza, questo 

fil d' esistenza intorno al gran segreto, presto, 

fatelo presto! Il falso e il ver si toccano, 

forse, e la vita è priva di base per cotesto. 

L 

Tra il falso o il vero esiste una. separazione 

da niente ; e un'alfa sola. a chi la scopra, pont> 

fra le inani la chiave per dischiudere 

la casa del tesoro e giungere al padrone. 

57 
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LI 

Il cui spirito vive e non si manifesta -

come vive il 1nercurio nelle vene di quest.a 

terra, ora m(Jh ora 1n<ìhi, forme 1nutevoli 

che spariscono tutte, mentre invece egli resta .... 

LII 

Visto appena, ei si torna subito ad occultare 

nel vano, ove si svolge il corso regolare 

del il ramina, eh' egli, a svago della propria 

eternità, compone, recita e st.a a guardare. 

LUI 

Ma s� indarno la faccia della terra fissate 

e le porte del cielo, cbe rest.an sigillate, 

e questo fin che siete. come diainine 

otterrete qualcosa allor che più non siate? 

RUBÀIYÀT 

LIV 

Non consumate, adunque, la breve .ora presente 

cercando questo e quello senza concluder niente. 

,\feglio goder fra i grappoli che affliggersi 

per qua,lcosa eh' è amaro, oppure inconsisteutA. 

LY 

Voi conoscete, .amici, con quale gozzoviglia 

io d'un altro ilneneo rallegrai la fa1niglia, 

l' infeconda ragione dal mio tala1no 

discacciando, e del tralcio sposando111i la figlia. 

LVI 

Per quanto abbia saputo con logica e compasso 

defluir vero e falso, descriver alto e basso, 

vi assicuro che solo nell' intendenni 

di vino tutti gli altri filosofi sorpasso. 
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LVII 

I miei calcoli, a quanto si dice. hanno mutato 

il computo del tempo .... Vero, se sono stato 

capace di levar dal calendario 

il non nato dimani, I' ieri già passato! 

LVIII 

Ecco! Della taverna sulla porta, un pochino 

dischiusa, ho visto or ora, tra i vapor del mattino, 

un angel che reca.va sopra l' omero 

un orcio. Me lo diede a odorare. Era vino. 

LTX 

Il vin, cbe fa tacere con logica squisita 

le settantadue sette in contesa accanita, 

il sovrano alchimista, che. in un attimo, 

può tramutare in oro il piombo della vita; 

RUBÀfYÀT 

LX 

11 potente MahmOd oh" scompiglia, dirada 

l'orda dei miscredenti u la nera masnada 

de" crucci e de' ti1nor che assedian I' ani1na, 

1novondo torno torno la rutilanto spada. 

LXI 

E, se il vino è un· essenza celeste, quale ingrato 

odierà quasi serpe il tralcio attortigliato? 

se il vino è un bono, come non servirsone? 

61 

s' egli, al contrario, è un 1nale, chi ce lha regalato? 

LXII 
• 

Dunque dovrei lambrosia della vita sdegnare 

per tema di un lontano debito da pagare? 

dovrei, sperando un piu squisit-0 nèttare, 

senza colmar la coppa, che sia rotta aspettare? 
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LXID 

Oh speranze d' Eliso. oh ti1nori d' Averno! 

Ecco la solo, l' unica verità che discerno: 

- Quosta vita è fugace! Il resto è fo.vola .... 

Il fior cho nasco e muore, n1uor per se1npre, in eterno. 

LXl:V 

Strano. è vero? Di mille e n1ille creature, 

che han varcnto la soglia tfel 1nistero, neppure 

una sola è tornata per descriverci 

la via, che impareremo ... facendola noi pure! 

LXV 

E le rivelazioni de' pili illustri veggenti, 

ohe vennero tenute per profetici accenti, 

sono ubbie, che, svegliati, essi contarono 

a' lor simili.. .. Quindi to1·naron fra i dormenti. 

RUBÀIYAT 

LXVI 

L'anima 1ni:i nel regno dell' ignoto ho spedita 

per conoscer qualcosa della seconda vita. 

- Paradiso od Inferno in noi medesimi! 

eccovi la risposta che 111' <,i stata fornita. 

LXVII 

Paradiso, gli inganni lieti di cui sian1 giuoco ; 

Inforno. I' 01ubra trista. che. bruciando noi fuoco 

di suoi peccati, gotta la nostr' ani1na 

sulla notte 011do usoimo10, per tornarvi fra poco. 

LXYUI 

In verità, noi sian10 una processione 

d' ombre magiche. mosse i n  ogni direziono. 

da chi, nel buio, avendo il sol per fiaccola, 

regge insien1e lanten1a e rappresentazione. 
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LXIX 

Ed i pezzi impotenti egli spini:e a piacere 

dei giorni e delle notti sopra il vario scacchiere. 

1nanovrando per chiuderli, per vincerli, 

e porli, un dopo l' altro, nel cassetto, a giacere. 

Di si, di no la palla non fa queation�, intanto 

che, secondo r impulso, va da questo a quel canto. 

Sol chi ci scagliò giu conosce lordine 

del giuoco; EGLI soltanto conosce; EGLI soltanto. 

LXXI 

Il dito eterno scrive; e, dopo fatto un segno. 

una parola, sèguita. Né val pietà od ingegno 

a far si eh' egli muti mezza linea, 

che un vocabolo solo egli rèputi indegno. 

I 

• • 

RUBATYAT 

LXXII 

!nutile levare una mano, un accento 

a quest-a capovolta coppa del firmamento! 

li ciel sotto cui stiamo, al par degli uomini, 

non è affatto padrone del proprio movin1ento. 

J,XXJ!l 

Si, colla pri1na argilla I' ultin1' uom fu impastato; 

col primo chicco I' 11lti1no grano fu ae1niuato, 

e ciò che dovrà leggere i I crepuscolo 

del giudizio ftt scritto ali' alba del creato. 

!,XXIV 

Ieri si apprestava la follia di stamani. 

lo spavento, il silenzio, la gloria di domani. 

Beviamo! I nostri sforzi per intendere 

donde veni1nn10 e dove anderemo ROil "ani. 

li: . 83 
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LXXV 

Questo so: che, allorquando in groppa al cavallino 
del cielo furon posti dal do1nator divino 

Parwfn e Musht'\ri, nel rnio di spirito 

e di rnateria insieme predisposto giardino 

LXXVI 

già crescova il magliolo cui l' esser mio si affida. 

E, se il dervish mi burla, lasciate pur eh' ei rida. 

Anche col mio metallo si può fondere 

la chiave per la porta fuor della quale ei grida! 

I.XXVII 

Ecco quel eh' io vi dico: sia che il ver·o splendore 

si illumini alla fiamma doll' odio o dell'amore. 

se raggio non ne scorgo dentro al te1npio, 

vado nella tavei·na a cetcnrne un bagliore. 

, • • 
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LXX VIII 

Che? si sarebbe tratto dnll' insensibil niento 

un essere che pensa, un essei·e che sente 

por porgli innanzi un bene. indi vietarglielo 

col timor d'una pena. protratta eternamente? 

I.XXIX 

Che? si pretendorobbe di riaver 1nutato 

in oro il vii metallo che ci venne prestato ?  

Citare chi non fece nessun debito 

o non ne può pagare è un mo�tiere dannato! 

LXXX 

O tu, che snlla via per cui dobbo passare 

hai posto mille insidie ove posso incia1npare, 

certo, non rni vorrai cinger di trappole 

peT incolparmi quando rni ci veda cascare! 
• 
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LXXX! 

O tu, che ci plasmasti col fango meno buono, 

pensando un Paradiso d0''0 anche i serpi sono, 

per i mille peccati che nnnoriscono 

la fnccia ali' uom perdonagli .... e accettane il perdono ! 

LXXXII 

Mentre sotto il mantello del di che se ne andavn. 

ormai sfinito, I' ultin10 Ramadhdn dileguava, 

dentro labitazione del vasaio. 

piona di recipienti d' argilla, io nt' indugiava. 

LXXXIII 

Cento vasi di terra. d'ogni spocie e 1nisura. 

stavan sul pavimento, stnvnno sulle murn. 

'Ife n'erano di quelli loqnncissimi, 

di quelli che· ascol 00.vano 1nutoli addirittura.. 

i 

I 
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LXXXIV 

Uno, fra gli altri, disse: - Mi sembra alquanto enor1ne 

che mi si fabbricasse dandonti an1piezza e forme 

soltanto por ridurmi in cento bricioli 

e farmi ritornare ad esser terra informe. 

LXXXV 

Gli replicò un secondo: Un monello viziato 

non romperebbe il vaso a cui s'è dissetato; 

e nemmeno colui che fece lanfora. 

dopo averla tornitn, la spozwrà sdegnato. 

• 

LXXXVI 

Tacquero; tna. il silenzio non durò lungamente, 

poi che riprese un terzo fatto assai sconciamente: 

- Écco : sono un po' storto o mi scherniscono. 

La mano del vasaio forse tremava, gente? 
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LXXXVII 

Al che un altro di quella loquace con1pagnia, 

un st/.fi tra i pignatti, fece con albagìa: 

- Quante ciancie sul vaso e sul vasaio! 

Il vaso od il vasaio sapete voi chi sia? 

LXXXVIU 

- Ob, fece un altro ancora, si discorre cli un tale 

che promett� scagliare nel baratro infernale 

il vnso eh' ei guastava modellandolo. 

Ma, certo, egli è un buon uomo, e nulla anelerà male. 

LXXXIX 

E l'ultimo: - Sta bone! Non so chi m' ba impastato 

né chi deve comprarmi. Ma un oblio prolungato 

n1' inaridi. Per consolarmi, datemi 

ancora di quel n1osto eh· è il mio vecchio peccato. 

' 

• 
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xc 

Mentre i vasi parlavano fra di loro, bel bello, 

la prima luna entrava: ed i vasi : - Fratello, 

dissero u rtanclo I' un con I' altro. vengono! 

Sulle spalle il facchino ha un Jleso ... un caratò I lo! 

XCI 

Deh con$olate gli ulti1ni istanti 1niei col vino; 

lavate il 1nio cada.vero col succo porporino; 

seppelli temi poi, dentro un sudario 

di pampani. in un angolo cortese di giardino. 

XCII 

Cosi dalle mie ceneri sepolte verran fuori 

co1ue reti invisibili, profumi ingannatori; 

ed i veri credonti, avvicinandosi, 

si troverauno, a un tratto, presi da quegli odori. 
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XCIII 

Lo so, lo so: gli oggetti della mia devozione 

non m' hanno procurato buona reputazione. 

D mio onore è affogato dentro un calice, 

il mio nome si vende per men di una canzone. 

XCIV 

In verità, piu volte di pentirmi ho giurato, 

ma sempre. se non erro, quando avevo trincato. 

La prlrnavera poi, colla man rosea, 

strappava il mio rin1orso come un vestito usafa:>. 

xov 

Sia! Che importa so il vino m'ha spogliato da un peiio 

del mio manto d" onore? Io non curo il disprezzo. 

O vino. i mercatauti che ti vendono 

coropran cosa che valga la roet� del tuo prezzo ? 

I 

, 
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XCVI 

Solo, la prin1avera finisce colla rosa, 

la giovinezza chiude la sua storia odorosa. 

1' usignol c;ho cantava in 111ezzo agli alberi, 

non so donde venuto, chissà dove si posa! 

xcvu 

Oh so 111 questo deserto qualcheduno ci desije 

il miraggio del!' acqua, ohe, raggiunta, potesse 

riconfortare il pellegrino esausto 

e rialzarlo com' erba ohe un duro piè compresse! 

XCVIII 

Oh se un angelo alato ottenesse d'un tratto 

che il libro del destino fosse chiuso, e, con patto 

nuovo, facesse dall' irremovibile 

archivista mutare o sciogliere il contratto( 
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XCIX 

Oh ae ci fosso dato per un istante. iunore, 

di metterci d' accordo con lui, col Creatoro l 

Noi ridurremmo il mondo in tanti bricioli, 

per fabbricarne un altro, certamonte n1igliore! 

e 

Intanto, questa luna che si scorge là in fondo 

seguiterà a mostrare il viso, or scemo, or tondo. 

E quanto volte cercherà, levandosi. 

uno di noi, sparito dal giardino del mondo? 

Cl 

Ma tu, quando com' essa, ti aggirerai, coppiere 

tra gli ospiti. adagiati sopra l' erba por bere, 
arrivato a quel posto ov' ero solito 

sedermi, per memoria, capovolgi il bicchiere! 

TAMiM. 
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STROFA L li poe�a comincia: "Svegliati! poiché il 
Sole, che di11a1izi a sé mette iu fuga le Stelle dal Oa111po 
della Notte. con esse caccia dal Cielo la Notte, e saetta 
co' 1:11<oi Dardi di Luce la Torre del Sulta110.11 Ed ò questa 
una quartina ohe non esiste fra quelle di Omar: tanto 
è vero che il Fitr.Gera.ld ha potuto nella prima edizione 
principial'e oon un' immagine designante lapparir del 
giorno n1olto diversa. Il cielo ivi è un bacino i1n1nenso; 
il sole è un onor me ciottolo d'oro: il mattino ve lo 
getta dentro. lo ra squillare piu di. un fragorosi�simo 
timpano. e le stelle abbandonano il cielo. Tale imma
gine deriva dall' uso delle carovane di dare il segno della 
parten.tn col gettare e agitare una pietra dentro un 
vaso di terra o di metallo. Forse si otteneva leffetto 
che il Mnscagni ha conseguito noli' Jris descrivendo il 
sorger dol solo con fragore di metalli ;  ma si aveva 
una strofa troppo lont.'\na dal gusto occidontale. Il 
'FitzGorald l'ha soppressa. e si è contentato di qutilla 
che ha dolini civarnente accettata., colla qunlo si rivolge 
o al lettore o ali' a1natn, o al coppie�e. con10 fa conti
nuamente nel corso del poema, per dire all'uomo : "  Scuo
titi dal tuo torpo1·e intellettuale: la luce deve farsi 
strada nel tuo spirito. e· è qualcuno o qualcho cosa 
al n1ondo, che ne è già illuminato." 

STROFA CI. " Pritna che dUeguasse il f<111ttJs111a del 
Falso 1'datti110 " continua il Poeta "111i parve che una 
Voce risonasse '11ell' interno della Taver1.a: - Ora che il 
Te111p10, de11tro, t! apparecchiato, perché i Fedeli 80ll
tuicchia110 f1wri dnlla porta 1 "  Egli racconl'\ un sogno, 
fatto duranl<> la falsa aurora. luce passeggera che precede 
la vera aurora. e cho viene spiegata d:ii Persiani col 
fatto che il sole. salendo nel cielo di dietro un monte 
altissimo. pa.. .. �a dinanzi a un foro che si trova in quusto 
n1onte : e i suoi r11ggi, traversando I' enorn1e buco, creano 
il falso giorno. E leggenda: n1a serve bene 11 poeti\ 
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per colorire di luce incerta l' inconsistenza del suo so
gno, nel quale la taverna diventa un tempio, il tempio 
della vita., e la vooo, eh' è quella doli' istinto, a Dio 
sostituisce il piacere. 

STROFA UI. Appena spuntato il giorno, gli uomini 
che pri1na di ogni altra sentono l urgenza del senso. si 
affollano alla ta,'eTna " E, appena si intese il Gallo, 
tutti quelli che era110 i1111a11zi atla Taverna 811pplicaro110 
sommessi: - Apri la Porta: tu sai che breve è il tempo 
della 11ostra fer111f1la, e che •. dopo partiti, ci sar� im
possibile !ornare.' Hofiz chce lo stesso: e forse p1u che 
da Omar la strofa ò tratta da Hafiz: ma era utile al 
poeta. che aveva bisogno di rispondere ali' invito di 
godere: - Va bene; godere! Però bisogna av.erne .il 
mezzò: bisogna che la porta do Ila casa della g101a sia 
aperta! Chi l aprirà? 

STROFA IV. La rispo�taalladornandacontenuta nella 
strofa precedente comincia qui. Dopo l' oscurità preme
ditata eh' è nel principio dcl poema, deve aversi la luce; 
ed è luce di solo primaverile alto sull'orizzonte. Il 
nuovo anno ò fatto co1ninciare dai Persiani coli' entrata 
del sole in Ariete porch6 allora rifiorisce la natura, e 
l' uo1no n1uta spoglio. Chiamano il principio dell'anno 
gior110 dei vestiti nnovi. Ma unch.e l' anima ?eve :in: 
novellarsi. " Il 1Vttovo Anno lui r•destato gli Antichi 
Desiderf; e l'Anima pci1sosa si apparta nella Solitudine, 
dove la Bianca Jl'fano di Mosè sboccia sui ranii, e GesU. 
respira dalle Zolle." Il vecchio Ada1110 si desta collt• 
primavera: 1na I' ani1na 1noditabonda, non contenta di 
obbedii·e soltanto agli sti1noli dcl senso, 'Jerca il deserto, 
dove i fiori dol biancospino lo ricorderanno Mosè che 
parla col Faraono, o, cacciatasi in seno la n1ano, che 
era sana, la ritrno binnca di lebbra. un miracolo voluto 
da Dio affinché ne fosso autenticata la missione, e do
ve le erbe uscenti dal suolo gli ramment.iranno Gesu, 
il cui alito ringiovanisce uomini e cose. Cominci l' uo
mo, adunqui> ad appartarsi con se stesso e a meditare. 
Vedrà che cos' è la vita. 

STROFA V. La vitn è mista di bene e di male: di 
senso o di r!lgiono. Il dunlismo accennato nella strofa 
precedente col contrapporre agli " antichi desideri " 

l 

l 
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I'" anima pensosa" risulta pi ti chiaro in qu()sta strofa. 
" L '  !ram coll tutte le sue Rose e col Nappo Settemplice 
di Gemsctd 11e11ne travolto via e nessuno sa dove.... È 
vero ! Ma la Vite 111ostr<i ancora i suoi Rubini :  111a i 
Fiori de' Giardini sorrido110 ancora lu11go i Fiumi. " 
Si ha qui una specie di dialogo che avviene nello 
spirito di chi n1edita, fra il pensiero religioso, che 
dice: - Tutto passa, tutto muoro: e il pensiero epicureo 
che risponde: -Ma la ''ite produco sen1pre nuovi frutti, 
i giardini sen1pre nuovi fiori. L' lran1. cui si fa allu
sione, fu un giardino favoloso. piantato dal ro Scheddiìd. 
il quale voleva con esso ilnitare il Paradiso Terrestre; 
ma Iddio puni lui e i suoi. Quanto a Gemscid. egli fu 
il fondatore di Pe?"Sepoli. e, al dire dolla tradizione. rin
ventore del vino. Per questo egli possedeva una coppa, 
che portava incisi i sette cieli, i sette pianeti. i sette 
mari ecc. In essa ora simboleggiato l' unive?"So: cosi, 
quando Gernscid, il re sole, aveva in mano la sua coppa. 
teneva in pugno i I 1nondo1 

STROFA VI. Il dibat;tito continua. " Le  labbra di 
David so110 serrate per sem11re.... È vero I ma, 11el suo 
divi110 linguaggio pehlevico. il Rosignolo consiglia alla 
rosa: Vi110, Viuo, rosso Vi110 I e la Rosa a n11 po' per 
volta ìnvenniglia le guance." David per i Mussulmani 
è il tipo del porfetto musicista. del cantoi·e eccellente: 
di qui la contrapposiziono tra il morto cantore biblico 
e il vivo innan1orato della rosa. Gli 111nori della rosa 
e del rosignolp, cl0lla regina dei fiori u del re degli uc
cell i, son troppo co1nuni nella poesia persinna, e. di ri
flesso, nella nostra. perch6 se ne parli. Di1·omo solo che 
in 01nar il rosignolo si rivolgo ui fiori gialli, consiglian
doli a bere il vino per divonta1· rossi. Il g

_
iallo è in  

Persia si1nbolo di tristezza, il rosso di gioia. Del peli/evi 
aggiungiamo che è il linguaggio nazionale dei Persiani, 
parlato da essi prima dolla conquista araba. 

STROFA VIL La tendenza epicurea dell'anima Ulll3" 
na incalza: - Se quanto ho detto prima è vero com· è. 
e tu vieni I " Empi la Tazza; e 11el F'ttoco della Pri111a
t1era getta il �fa11tello inver11ale della P011itl'nza. L'Au
ge/lo del Te111po no11 lta elle 1ln istalll.t' prima di volar
sene via, ed è già librato su /'ali .... " come uccello che 
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studia 111 direzione da prendere. Dice Attar: " Il fìr 
ma1nento è come un uc<:ello cho batte le ali sulla vta 
cho lddio gli ba stabilita." 

STROFA VIIL Tanto a Nfshapar che a Babilo11ia, sia 
piena la Coppa di dolce o di a11iaro liquore, il JTi110 della 
Vita stilla a goccia a goccia, le Foglie della Vita cado110 

ci tuia a u11a. • È sempre la stessa dottrina che si s,·ol
ge, boncbé aucbo qui la fedeltà a Omar sia 1nolto re
lativn: " 11 seguirsi ininterrotto delle primavere o degli 
autunni fa cadere le foglie della nostra osiijtonza." Ma 
la strofa del l?itzGorald è una delle pi u bello. 

STH.OJ1'A IX. " Ogni Mattino, lo sai, ci reca 111ille e 
1nille llose; 11 le llose di ieri dove sono f Ino//.re, se l' E
state elle co111incia con questo mese ci ap_port <l le Rose, 
viu tardi, andandosene, pre11derà seco Ge111slltd e Kei
kobOd.'' Cosi continua laffermazione dolla fugacità di 
tutte le cose. D1 Gemshid abbinmo discorso; di Kei
kobnd occorro diro che è un re dell'epopea porsiana, 
fondatore della dinastia dei Kei. 

STROI!'A X. !\'[a si conci udo: ··E sia pure f lascia che 
se li porti f Noi 11011 abbiamo nulla in co1nu11e COll Kei
kobad il grande, e co11 Keikhosnl. Lascia che Zal e Ru
stem strepitt110, che Hatirn chiami al Convito.... e 11011 
pre11tar loro attenzione." 0' è infatti nel lllOndo qual
cosa di meglio da fare che preoccuparci dei r·o grandi 
o poi.enti comoi ICoikobM e KeikhosrO, cbo eo no vanuo· 
dogli eroi, con1e Zal, pa<lre di Ruste1n, o come ltusten

{ 

stesso, l' Ercole della Persia; degli splendidi signori 
corno Hatim, celebro por la liberalità o generosità sua'. 
Tu.tto queste coso non valgono la nostra attenzione: 
1101 dobbiamo pensare ad altro, a quello cioè <Jhe con
siglia la strofa seguente. 

STROFA Xl. Il giusto mozzo!ecco il sogroto doUa vita 
folico . .. Vie11i meco lungo quella Striscia di Prato che divide il terreno desertico dal terreno lavorativo, dove 11essu110 conosce il 110111e di Tiranno e quello dt &chiavo · 
e sia pace al 81'lta1w Muham11ied sopra ti suo aureo 'l'rC:. 110 I "  V 1cini al mondo quanto è necessario, lontani dal 
n1or1do quun�o i; sufficiente por goder quel che c'è di 

I 
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buono, rifiutar quel che e· è di male .... ecco dove dob
biamo collocarci. Col nomo di Mubammod 11 poeta non 
vuol ricordare nessun particolare sultano : è co1nune 
fra i sucoossori del Profeta il no1no di lui. 

STROFA XCI. La n1odestia dei desideri che ogni uomo 
dovoi avere è n1oglio espressa n��la strofa X.Il. in cui il 
poota ci dict> voler e�sor pago con "'' Libro di Versi 1u1a 
Giarra di V1110 1u1 Pezzo di Pa11e, 1111 Ramo Ombroso; 
e, sotto et q"estÒ. la Do1111a amata a ca11tare. 11clla Soli
tu.dine in una Solit1tdine diventata cost 'ltn vero P<1ra
diso.' ' '  l n quostt1 strofa bellissima, confluiscono nuche 
ele1nenti tolti alle liriche di I:Iafiz. 

S'l'ROl?A XIlL Postisi noi giusto mozzo, gli uo1nini 
debbono lasciare I" incerto per il certo . .. Qualcuno a11e/a 
la Gloria di Q1wsto Jfondo; q_uafcl�e altro a.9p!ra al Pa
radiso del Projeta ... Stolto I piglia il Denaro sicuro e l<f
scia da parte qu.ello pro111.es30; e non pre3tare oreccluo 
al rullo del Tamburo lonta1101 ·• Vero è che il signifi
cato di quest' ultimo consiglio non è 1nolto chiaro; poi
ché c' ò chi ponsa doversi intendere che non ci si ha da 
lasciar sedurru dal suono del tamburo sentito da lon
tano e eroderlo bollo, mentre, sentito da vicino, è un 
rumÒro spiacevole; e c· è cl1i pensa doversi intendere 
chll non è da saggi acco rrere allo spettacolo offerto 
dall' a1nbiziono u1na11a. a suon di tamburo, sullo piazze 
e noi quadrivi ; e e' ò chi pensa altro ancora. Ma con
siclenindo che il poeta consiglia. di prefori1:0 quo! eh� 
volgannonLo si dico un uovo oggi a una gallina doma.111, 
ci par sicuro cho il rullo del tamburo !<>!ltano, 111us�ca 
ordinaria, segnalo 1nilitare, app�llo rehg1oso, cosa �n
sornma incorl.n, 1na capace di eccitare la nostra c�1rios1� 
o le nostro voglie. significhi soltanto la seduzione d1 
ciò che è oscuro. 1na t>roruettente. 

STROl!'A XCV. Dubbio è anche il pensiero contenuto 
nollt1 strofa quattordicesima. ?.la essa par dire: -Affer
ra subito quello che ti •iene offerto doli' esistenui. 1'i 
consiglin a questo la rosa. " Guarda le �ose che. �n
deggia110 qui intor1io a 11oi. - Ecco. ess� dicono, noi /10-
ria11io sorride1tdo: ma tosto il 11odo serico della 11ostra 
Borsa si alle11ta, e le sue Ricchezze si sparpagliano." 
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STROFA XV. " Quanti nccum1ilaro110 i Grani d'Oro, 
quanti li hanno fatti piovere al vento. poiché 11011 si 
11111t<'ranno in arena preziosa, dopo sepolti, 11esSt11io sca
verà la terra per trar11eli fuori." Qualche \•olto in fatti 
accadeva che dei cadaveri fossero disseppelliti per avi
di tà di ricchezze. Corti viaggiatori costumavano pra
ticarsi una ferita in qualcho pat'te del corpo. e vi fa
cevan chiudere quello cho di piu prezioso intGnde,'an 
portar seco. Se venivano assaliti, cosi. non prendovan 
tutto; e, se venivan sepolti, qualcuno j>Oleva. dopo. 
frugar nella lor tomba, cercandovi tesori lasci;tti liberi 
dallo sfasciarsi delle carni. 

STROFA XVI. Noi siarno dunque destinati a n1orire. 
e por sempre. Dare importnn1,a alle cose della vita è una 
follio. " La. Spera1iza /l{onda.11a cni l' 1'01110 affida il pro
prio Cuore, si nutta in Ceriere: qualche volta, a11clie, fio
risce e 1natura ; ma anche allora, conie Neve s11.l/a Faccia 
sabbiosa del Dese1·to. scintilla un' 01·a o clue, e sco11ipare." 

STROFA XVll. Il nostro fragile mondo è un caravan
serraglio cadente, che hn por porto i giorni e lo notti; e 
noi siarno in esso sultani di pai.saggio. "Pe11s11. 1Voi sia-
1110, in questo Cara11an.9crraglio del Mo11do dalle Aft4ra 
sg retolate e dalle Porte co.9tiluite di (}ionri e di Notti 
che si avvicendano, come Sulta11i dietro S11/ta11i, che coi 
loro Seguiti si fermano /'Ora destinat,a, e si allonla11ano 
subito per la loro Via." L' iminagine dol caravanserra
glio ò anche in Hafiz che dice: " Bisognerà puro che u
sciamo da questo oaravanse·rraglioa due pot'to ... ! "Le por
te dei c�ravansorTagli si ohi udono colla sera. si !\prono 
col giorno. Di qui l'idea che giorni e notti, vicende
voln1ento susseguentisi, siano le porte. continuamente 
aperte o chiuse, del caravanserraglio, o suk. dcl inondo. 

STROFA XVffi. Continuando a parlare della vanità 
delle cose umane, il poeta afforina :  " Si dia che il Leone 
e la Lucertola hanno posto la loro dimora 11el Palazzo 
dove GenU1htd sple11cleva in trono e beveva largamente : 
e q1tanto a Behra111, il terribile Cacciatore, l' 011agro 
raspa sulla sua testa, 111a non gittnge a rom.perne il 
Sonno." E con queste parole allude prin1a a Persepoli, 
ora in rovina, ma una volta splendida città, cho si di-
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cova fondata apptmto da Getnshi�; ali ud� _poi al ro 
Behràn1 Gòr, u no della dinasttll der Sassan1d1 (41?Q·427 
d. C.) cosi sopranno1ninato porché t.err1b1le cacciatore 
di asini selvaggi, detti g6r in persiano. 

STROFA XIX. A una lcgg"t>ncl11 inglese, oltre cho til 
tosto per�iano, devo la strofn �rx, i! poeta .. L_o confetiSa 
il FitzGerold stesso, il <1unle chce d1 esser8t ricordato, a 
proposi t.o doile 1·osn rosse ce!l'l>rnte _<la Om�r, dt unn 
vecchi:1 credenza per la quale 1n lngh1l_terra I _anemone 
di Pasqua non germoglta altro che nei luoghi do,•e fu 
versato sangue danese. La �radizion!'I gli er� utile p�r 
affermare la verità del conttnuo avv1cendars1 dello e'l
ston:w e delle loro forme. " lo pe1U10 che la Rosa 110!1 
viene mai cosl rossa conte lù <love vn Ceso.re versò �I 
szto sangue; e che ogni Giacii�to di cui si abbella ti 
Giarclino, caclde nella sita A1110/a cla qttalche vaga 
Ji'ro11te, già cara a qualc11110. 

STROFA XX. Un' esistt>nza cho sparisco dà luogo a 
un' nitra esistenza. che da lei deriva. L� vaga_ fronte 
sepol1a ricorda al poeta tutto un _vago -:1so: � il _mar 
gine do! ruscello su cui siede, che 111 p�rs�ano s_i chuuna 
col n1ed.,sin10 vor.abolo che s1 ui<a per 1nd1caro 1 I labbro, 
gli fa pensare a una bocca disfatta. da cui può ess.�r 

!iormoglinta lerba che ''erdcggia lungo la correntto. 
' E questa Erbetta eh� ri11(lsce. il i;11i,tenero Vi;rde ruoprc 
il Margine del fi1i1ntcello su c1tt ci appo_gg1amo, olt .... 
apvog(f iati legger1ne11te. pe-rchi 11�11 sappiamo da 911;<"� 
Labbro oggi disfatto e ttn tempo vivace, essa spu.nt1 I !� 
questa una strofa piena di tenerezzn per le cose. che 11 

poeta v&de intimamente ti:gato. 1111: uo1no, .almeno por 
qunnto riguarda la u1nteru1 di cui tutto e comp?st�. 
Sull'anima per il 1uon1ento egli qembra non a�ere un opi
nione· ''ed1·erno piu tardi. Ora pren1e venire di nuoYo 
al con'�iglio cho forma il leit-moti/ di tutto il pocuia : 
il consiglio di bere. 

S'l'ROFA XXI. "Or su. 111ia Diletta : 1·ie1npi la Cov11a 
che allonta11a dal Prese11te, rischù1ra•1dolo, i ri111pianli 
del Pas.9ato e le preoccupazioni dell'Avvenire, ,Domani: ... 
oh . .Do111a11i io posso essere scon!parso �ome i Settfimtla 
A.1111i finiti ieri." Questi se ttemila aun1 sono, per i Per-
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sian i del tc1npo .di q1nar, quelli trascorsi dalla crci\zionc 
del inondo. a1 gwn11. lo_l'o. co111putat.i secondo un cal
colo fatto intorno a1 p1anet1, a ognuno de' quali corri
sponde\•an mille anni di ,.;1;a del n1ondo. 

S1:ROF � XX:U. Che do1n1ni io 1>otrei esser ccn�ro. cont1.nu!' il po.eta, lo �o dalla espcrionza. "Poiché giù 111olt• Ù• quelli. c!1e ?iot ""!a111·mo, i 111iutr:ori f1'a q1<e11it i •! Tempo lta pigiati fuori dal suo '1�110, hanno b&vuto t. "110 dopo l' al�roJaJoro '.fa �zq di Vi?IO, e l'uno do]>o l .altro so1�0 strisciati 111 silenzio al riposo." L' imma�1ne dol 'Iompo_ presentata al lettore in queste parole e nu?v� : non. s� tratta . piu di un vecchio mietitore : bens1. d1 un p1g1atoro eh vino. li Ton1po, attraverso i secoli,_ nttondo a versar uo1nini 11(\1 mondo come i vendemmiatori vin,? noi vasi. Nell'Ll.poca/iss� si parla di 
un angelo eh� avendo vondom1n1ato la terra, "etU'I la raccolta nel tino della collera divina.'' Con1ur;'°que, il poeta ha cro�ro. quosta. nuo\'a im1nagine: e ha dato al 
tempo_ fncolta dt �abbr1e<1re uon1ini di diversa natura, 
COmf:l ,11 \'Onci�m.mi_ntoro hn quella di f11r vini di dil•orsa 
qualità . . ( nHgl1ori t><:rò, �trano. des.tino! finiscono p1·i-1na de�h tiltr1. E c�m e�s1, dice 11 F1 tzGerald, possiamo 
domani es�er morti anoho noi. 

�TROf.' A Jq:nr. " 1Voi, che vivic11110 e godiamo nella 
D1n�ora da essi abbando11ala. e che lEstate adorna di 
fiori sempre �1u-0vi, noi .�tassi dobbiamo scendere sotto 
uno Stra/o di Terra e ivi divenire noi sti:ssi un altro 
Str_ato di '1'.erra .. _._ per citi 1 "  È destino. La corona di 
Ke1khosr(l. il regia ricordato altrove, portava scritto noi 
suo giro: " Per q_uantO t.ompo gli uomini camn1ineranno 
s!1lla terr'l. al �· sopra della nostra testa?" Noi rac
C\amo _co1.nu gh alberi, cho cres1Jono sopra uno strato 
d1 �orr1co10 preparato dal le pianto che li hanno proce
duti. e p1·oparano alle piante che v,•rranno dopo di loro 
un altro strato di terriccio. 

�TROFA xxrv. Ed occo la conseguenza della consta. 
taz1ono fatta precedenien1onto. in una delle strofe pili 
belle. �ol poema. " Oh, 11tilizziamo quel che ancora è 
poss1b1le adoperar� della nostra vita, pri11ia di $Ce11dere 
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anche noi 11el/a Polvere, Po/1Jere su Polvere. e sotto altra 
Polvet·e giacere sc>nza Vino, se11za Musica, senza Canzoni 
e .... se11za Risveglio I "  

STROFA XXV. Dopo di che si affaccia il problema 
della Yita, che il saggio, colui il quale sa elevarsi al 
cli �opra degli altri uomini, conte il Muezzin sul minareto, 
risolve in pochn pnrole, ri,,oJ gonèosi tanto a coloro che 
cercano nell11 i:tlol'ia umana il fine delln loro caistenza, 
come a coloTo che h1 ripongono nella felicità del PaTadiso. 
" Cosi per quelli che vivono attc11ti aU' Ougi l'ome per 
quelli che 1nira110 al Domani, dal/' alto della Torre d11lle 
'lè11ebre 1111 J.f11ezzin grida: - Stolti, il fine della vostra 
esistenza non 1' 11é qua, 11é lù I "  'l'utti sanno che cosa 
sono i Muezzin. gente addetta nllo moscbee, coll'incarico 
di gl'idare. in det<'rininato oro. dall'alto dei n1inareti, 
snlle sottopost<' cittù. la fn1no�a frnse: " Dio è Dio .... " 
con quel che s<'gU<'. 

STROFA XXVI. Dalla Torr<> cieli' Ombra grida il sa
piente! Quanta o�curirà anche nella scienza, sia quella 
eh<' si chiama divina. c01ne q1wlla che è pili ''eratuente 
nmnna ! "Io so che non so" diceva il Gl'eco; " l'uomo 
Rapi ente muoro co111e l' ignornnto" diceva l Ebreo ; e 
il Persiano, attra,'erso le parole doli' Inglese: " T11tti i 
Sa11ti e tutti i Filosofi che con tanta dottri11a discussero 
sul Jlfm1do di q1ta e sul M<n1do di ld son co1isiderati 
O(J{Ji c<nne Profeti pazzi; e le loro Parole 80'110 e3poste al 
Lttclibrio di tutti; e le loro T3orche son vie1111 di Polvere." 

STROFA XXV Il 'Ma pe1· convincer 111egliodella ""rità 
elle laffannarsi dell' uon10 intorno al mistero della vita 
è inutile. i l  pootl\ ricorre nnche al proprio o�empio, e 
dice: " L1nch' io. quand' oro gi�ane. frequentai molti 
Sc111ti e Dottori: e ascoltai le loro argo11ie11tazioni i11tor-
110 <tl Jl[ondo di l<ì e al Mondo di g11a: mo uscii dalla 
,9/essa Porta per la. quale ero e11t1·ato. La porta è la. 
porla dcli' ignoranz:i. lgnoranlc ero entrnt-0 nlla scuola, 
ignorante ne era u�cito. 

STROFA XXVU(. N'é è dn dire che il poeta presso i 
sa1>ienti rimanes�o inerte a�coltatore: egli hn \1\vorato 
aiLivamento. " Con essi io semi11ai il Seme della Sag-
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gezza; con essi, io mi adoprai per farlo gennOfJ_liare; e t11tta la mia Raccolta è racchiusa in questa Vertici· - Io so11 ve1111to cotne l'Acqua., e nie ne andrò come il Vento." �1a 11 poe1.:1 la svolge con precisione maggiore e maggior<> efficacia nella strofa che �egue. 

STROFA XXIX. ·· Si, nei veniamo al /Jfondo (no11 sapendo né verché, né donde} simili all'Acquache scorre stn1za che 11cl suo corso entri la sua volontd; noi partiamo voi da questa Terra siniili al uin1to clrn so!Jì.a sul .Deserto perché lo fanno soffiare, e uon so dove.' L' im
r.o�tai iono dol problema nella similitudine ò ohiara:Donde ''onimno? Che cosa veniamo a fare? Dovo ce ne 11ndiamo poi'? E linquietudine proparn la l'ibollione. 

STROFA XXX. " Gonie, senza chiederlo, fum1no da 
Qtfal<:he varte 7>"rec�p�tat� qui 1 come, senza chiederlo, dt qui saremo precipitati altrove f Oh, molte Coppe di Vino proibito cancellino la n1innoria del torto che ci vien fatto/" }[aometto, sul vino. ba una opinione moderata: .. Nel vino e nel giuoco. egli afferma. c' à del bene e c' ò del n1nlc o forse il n1ale è piu che il bene. "  me con ciò egli non pare vietarne l' u�o con unn severità assoluta. La proibizione è dei suoi piu grot.ti seguaci; e i con1montatori d�l Corano son coloro cho pili hanno insistito su di essa. La chiesa ufficialo porciò continua Cl vietnrn il vino .... a meno che non si tratti dolio Champagne e del Cognac,, che, si osserva. ai t.enipi di Maometto non esistevano, e quindi non potevano esser proibiti. Oniar però è sincero, e non rkorre a sofisini : egli .vuol lwre e bev" perché è un ribolle. e di ortodo�s1a non vuol sapere. I santi doli' [slain, e i dottori dolln chi�sa maoinettana non gli hanno insegnato nes�unn veritll. Egli ha dovuto ricorrere nl libero esame. 

STROFA XXXI. Guidato dalla ragione, egli ha pre
corso Dante . .. .Dal Centro della Terra, passa11do attra
verso le Sette Porte dei Cieli. io so110 arrivalo fi110 al 
Trono d1 Saturno, dove tni 8011 fermato. Per via, ho 
sciolto molti Nodi; ma non ho saputo sciogliere quello 
del Fato Umano." Il centro della terra. corno il fondo 
dell' Inforno dantesco, è I' abisi;o del i;ocolo: ed al s&
colo precisamente il poeta ha chiesto prima la solu-
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zione del problema. Poi si è r.i"t"ol to a\�e cose <"t;erne. 
Colla penitenza e colla preghiera. _egh è r1u�c1_t� .a 
salire di cielo in cielo. arrivando sino alla. D1vtn1tà, 
cbo secondo i Persiani. risiede sul trono d1 Saturno; )fediante lascesi, anzi. egli è r_iuscito a 1!J�scolar�1 
con Dio. Parrebbe cho non dovesse aver p1u dubbi :  
Afferma infalli ègli st�sso di aver risolto mo!te que
stioni, e fra questo certamente quelle che gh hanno 
permesso di iclenlifica.r la sua pel"!ona _umana colla 
persona divina, di arriv�re al pa11�e1smo 1nsom1na? ma 
pur troppo egli non è ,riuscito a, risolvo� la 9u�stion� 
principale: la sorto dell uomo. L idea dei nodi d1sc1olt1 
è di Avicenna, eia cui Ornar l'ha presa. 

STROFA XXXTI. Sian10 dinanzi a una �orta chiusa: 
prime dai battenti, poi dal velo imJ,>eneti;ab1h1 che pende 
dietro cli ossi. Sembra la port.a d un c1bor10. I ntorn� 
ad essa (dietro? fuori? chi sa?) alite una voce. yhi 
la e111ette? �1istero ! Tutto è mistero in questa quarnna 
piena di alto sen•o religioso. Oscure �ono anche le po
che brovis•iml' sillabe che la voce fa 1ntend�rl': - Me. te. mo e te. nie in te.. . Ma sentiamo il Fi tzGera.ld : 
" Lassi< sia la Porta di e11i "-011 h.o potuto procurarmi la 
Chia11e: /a..�sii il Velo attraverso il quale 11on lto potu�o 
pe11etrar collo .�guardo.. q!talcuno mo:morò poche ,f•l
labe di MI': e di TI!; e poi piu nulla né di ME 116 di !E· E 
col FitzOerald. per ispiegar ciò che di.ce_ la VO<'.I'· b1sogna 
proprio ricorrere ella filosofia pante istica det 81'.lfi, alla 
quale Omar si ispira, con10 abbiamo dnnoatr!lto nella 
prefazione. li  te e mP- i·!1ppresenta la com.un1�ne dol
i' uomo con Dio. Ed è utile a quest-0 propos.'to riportare 
le seguenti pnrole di Attar. che le uttribu1eco al Cren
tore in 11n colloquio con David . . " Da molto te�po, 
invero. io son to; tn sei me. e noi due non .formiamo 
che un essoro unico. Sei tu dunque me. o 10 so!' te? 
Esi�te fra noi qualco<;a che ci differenzia.? ovve�o 10 son 
te e 1ne, ., tu sei me e te? Poiché tu sei mc. e 10 son te 
per sempre, i nostri due corpi non son che _uno: ecco 
tutto! ·• �1n a dir Yoro non è n10\to. ed ha ragion<' Omar 
di lasciaro la metafisica per rivolgersi alla fisica. Però .... 

STROF:\ XXXfII. "La Terra no11 poté rispo11.der 
niente del suo /011tano Signore; non il /Jfare, c�1e pt�n
geva nel s1t0 violaceo Manto da lt1tto; 11011 il Cielo 
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1nobile, con tutte le Oostella.zioni, visibili o no nella 111a-
11ica della. Notte e del Mattino." In questa strofa �i parla 
della incapacità a rispondere il!sita n�gli elein�nti : terra, 
acqua, aria, fuoco. La terra e nominata. ch1aran1ente; 
l' acqua è simboleggiata nel mare; )' aria nel cielo; i l  
fuoco nelle costeJJazioni. Occorrr. spiega1·e cbe il mare 
è rappresentato in un mantello cla lutto. perché l' a1� 
Z'!-rro è per i Persiani colore funereo. come pel' noi il 
violetto. Quanto 1<1 pianto del mare. esso è il pianto di chi soffre pel' l' ingiustizia dell'ignoranza a cui è condannato ; è quindi il pianto del poeta medesin10. 

STROFA XXXIV. Nell' impossibilità di sapere dai 
santi. dai profeti. dalla dottrina religiosa insomma: nel
]' impossibilità di sapere dalla terra, dal l' acqua.dall' aria 
dal fuoco, dalla scienza profana in conclusio11e. l' inda� 
gatore insoddisfatto si volge a interrogar se stesso, nE>l 
segreto della propria anin1a, dov'è certamente quel 
fan1oso te in 1ne, rii cui ha sentito dir qualche coso e 
quindi pi)'.1 nulla. Ma il te in 1ne, quella divinità cioè 
eh' egli riconosce in se stesso. non gli rivela niente 
neppur essa. Se l indagatore è cjeco, per il concetto 
panteistico che conosciamo, è cieco anche Dio. "Allora, 
per comprendere il TE-IN-ME. che vive come potenza attiva 
dietro il Velo, io alza·i le mani nel buio per chiedere u.n 
Lume da Lui, e una voce, come dal di fu.ori, m·i disstJ: 
"Il ME-IN·TE è cieco I "  - La strofa non è cer to chiaris
sima; e a renderla ancora oscura rimane la. voce che 
viene " come dal di fuori." Ma si può soprattutto ri
cordare che un Dio immedesimato nell' universo intero, 
è in ogni dove. e da ogni dove può rispondere ; e che ri
spondendo deve servirsi con1e di 11110 voce altrui, poiché 
dicendo egli ste�so ali' uomo: - Io son cieco come te 
si rivelerebbe. E a.cquisito invece alla filosofia di 01na� 
cho Dio non si rivela, o perché non vuole o perché 
non può. 

STROFA XXXV. Dopo tutto quello che precede non 
vi sarebbe che da abbandonarsi alla disperazione. II 
poeta però preferisce bere : e allora accosta alla bocca 
un vaso da vino. modellato colla creta. • A llora io 
chiesi alla Bocca di questa unii le Anfora il Seg1:eto del
la Vita; e. Labbro su Labbro, essa 111i S?tsurrò: - Bevi, 
finché sei vivo; poiché, una volta che tu sia 1norto, non 
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p otrai 1·e�u.scifare." E con questa s1rofa l' autore indica 
la risoluzione fatta di ahban<lonare ascesi. speclllazione, 
intl'ospezio'ne, tutto. A che pro insistere? Noi siaino 
ci·eta fragile e niente altro. 

STROFA XXXVI. Tanto è vero che anche la brocca 
alla qbale il poeta si di�seta può esser fatta di creta 
umana, come già l'erba della p1·oda su cui si era seduto 
p9teva esser germoglia1a da un labbro disfatto. " [o 
credo." egli dice, " che il Boccale che ha risposto con 
fugqevoli suoni articolati altra volta ha vissuto e go
duto. E, se questo è vero. il Lobbro impassibile che io 
lto baciato, quanti Baci avrà dato e ricevuto f "  Né po
teva dire cliversan1ente il poeta. che sente la medesima 
\'ita circohne in tutte le cose. Esso è pieno di simpatia 
per tutti gli esseri inanimati come per quelli anin1ati. E questa simpatia è dimostrata anche meglio dallà 
strofa seguente. 

S'l'ROFA XX.XVII. " Io ricordo infatti di esser111ifer-
11iato una volta per via a guardare un Vasaio, che stava 
vigiando la: sua A rgUla molle; e questa o. fu.i, con Lingua 
invisibile, diceva: - Piano, fratello, via110, ti vrego t " 
Il pensiero contenuto in questa strofa è un pensiero 
caro sd Omar e non ad Omar soltanto. Il FitzGerald 
parafrasò una leggenda di Attllr. nella quale è narrato 
che. avendo il Profeta accostato la  bocca a un'anfora 
di creta per bere, invece che averne beneficio ne ebbe 
disgusto : I' a.equa era amari\. Pt>rché? Restò pensieroso 
a chiE>derselo ;  ma dal labbro della brocca usci una voce 
che dissP: - Poiché la creta di cui io son fatta è creta 
un1ana.. lacqua che io contengo avrà sempre sapore di 
lacrime!" 

STROFA XXXVIII. Né è strano che il poe1a. possa. 
aver di queste idte. Gli uomini hanno sPn1pre sentito 
la loro affinità -colla terra. In tutte le cosmogonie si 
tro,•a traccia della legp;ei1cla dell' uon10 llato dal fango. 
?;ferita conto di ricordar la credenza ebraica e cristiana? 
li poeta allude principalment('. (l questa. " E non è questa 
la Leggendci trasmessaci dagli Antichi via via attraverso 
le successive generazioni di non so q11.ale Argilla .9atura 
cl' 11111.idità pla.smata dal Or.eatore in for1na umana f" 
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Non si può in alcun modo pensare, come altri fa. che 
il FitzGerald abbia alluso in questa quartina alla leg
genda già riferita del Profeta e dlllla brocca. 

STROFA XXXIX. E se tutto questo ò vero, com'è in 
fatti. " non e' é u11a Gocciola sola del Vino che 11oi ver
siamo dalla Coppa, perché la Terra lo beva con 11oi, che 
11011 penetri nel prof01•do, per est,inguervi il Fuoco del
l' .Angosria in qualche Pupilla nasco.çta laagi1i. laggi1i. 
1110/to in gi11, e da tempo immemorabile." Il FiLzGorald 
crede cha I' uso cli versar vino in terra prima o dopo 
di aver bevuto abbia la sua ragion d' essere nel desiderio 
di far lii terra complice del uostro peccato. se bora ò 
peccato. come presso i Maomettani. Ma non escluda 
che I' nsanza possa avere nitre ragioni. Quanto al
i' angoscia doi morti sotterra. che sembran conservare 
una loro vita tormentosa, quest'angoscia fort1e è piut
tosto nolla preoccupazione del poeta, che POD$8 alla 
cenere in cui l' uomo si disfà, e che nulla può far ri
vivere ... Non è però fuor di luogo ricordnre che Attar 
dice: " Tutti i morti dormono sotterra; me, por quanto 
addormentati. essi sono inquieti." 

STROFA XL. E torna. dopo questo. al punto di par
tenza fiss3to nella strofa xxxv. " Per  capire il se
greto de/I' esiste11za, io mi rivolsi ali' anfora da vino " 
conclu<londo: " Come il Tttlipano che dal 1ntolo alza la 
faccia verso il cielo per chiedere il suo Ri.çforo 111att11-
ti110 cli Nettare celeste, anche noi facciamo devotamente 
lo stesso, finché il cielo non ci rovesci sulla Terra 00111e 
Copve 11110/e." Quando lanima ha abbandonato il corpo. 
questo è come un bicchiere da cui sia stato versato il 
vino; e, come il bicchiere vuoto vien rovasciato, cosi il 
corpo inanimato si abbatte sul terr<'no. 

STROFA XLI. "S1n�ttiamo di affa11narci i11torno al
i' Umano e al Divino: la matassa imbrogliata del Domani 
diamola a districare al ver1to, e affondiamo le t1ostre 
dita nelle chiome del Coppiere, eh' é si111ile a 1111 cipresso 
sottile." li cipresso è termine di p3ragono aAsai fre
quente nella pot>sia persiana. dov'è considerato come 
simbolo di libertà e di eleganza. Non è strano che il 
poeta parli di un coppiere. Qui e al trovo abbiamo un 
punto delicatissimo. Nel linguaggio mistico persiano 
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le ''OCi arabe ghultlm, giovinetto, stlgi, coppiere e In 
persiana y(lr �ono us11te in un eenso che si direbbe 
inafferrabile. Il persiano non fa distinzione, n�lla lin
gua. di generi maschile o femminile. quindi quelle tre 
parole vanno int1>so soltanto come designanti un essere 
astratto, e. nl'lla poesia mistica, addirittura metafisico, 
che, tradotto " amico., od "oggetto amato "significa 
nientemeno cbe Iddio. meta delle anime amanti di quag
giu. ];fa qut\lcbo "olta può indicare addirittura un 
aggraziato gio,,inetto. un Balillo piu o n1cno casto. 
TuUa In poesia pe1·siana dal Xli sec. in poi ò inqui
nata di quc�to 01nosessualismo. c11lato ed evidente, asce
tico o impudico. La poesia di Firdusi invoco, il mas
simo doi poeti, di cui il Pizzi ci ha fotto 1n11gistral
monto conoscere il Libro dei Re è in11nunc di questa 
macchia: poiché 1naccbia è veran1ento! 

STROFA XLII. " E  .�e il Vi110 che gustate, se il Labbro 
che premete ji11isco110 in quel Si da cui tutto trae origine 
e in cui lutto Ila fi11e.yensate che voi siete Oggi quel che 
eravate ieri, e che Doma11i non sarete diversi.• Questo 
nggiunge il poeta, per persuader vie111cglio od accettare 
dal 111ondo quello che questo può dar di piace,•ole. Che 
cos' or3 I' uou10 ieri? Nulla. Che cos'è oggi? Quellò di 
ieri : nulla. Che cosa sarà domani? Quello di ieri od' ostri 
insit>mt•; nulla e poi nulla! L' affermnzione che l uomo 
� nulla si trae dt\lla prin1a edizione del poema, che tan
ta. luce porta sempre ali' interpretazione della seconda. 
In essa è detto in fatti : " Pensate elle siete soltanto 
q1wllo elle diverrete: Nulla/ " E, dato questo, la conclu
sione è facil!!. Gli atti nostri, anche SA vietati d11 qual
che legge o precet to religioso, non sono perseg uibili: 
essi sfuggono a ogni sanziono poiché il mondo intero 
è nulla. Bevete pur liberamente, se ciò vi talenta! 

STROFA XLIII. "E q11a1uiol'Angelodelpiti CllJ!O Bere, 
vi lrov<:rlÌ "" giorltO sulla riva del fiume, e, OJl"r011dovi 
la .�ua Col!va. i11viterà l'.Ani111a 11ostra ad acco8tarvisi 
per le labbra e bere a 11L11go, voi accoglierete pro11ta
me11te I' havito." Se nulla fumn10, nulla si11n10. nulla. 
saremo, eho paur3 deve farci la morte'? L'angolo della 
morto. Asracle. che, generalmente. compie la sua mis
sione di fu raro le anin1e tenendo un frutto dell' albe-
1·0 della vita sotto il naso della vittin1n designata, non 
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sarà per noi cbe un Angelo che ci offre da bere anche 1 ui. 
per quanto il suo vino vi possa ora �mbrar peggioré 
di quello che ministra il coppiere elegante come uno 
snello cipresso. Ma il poeta inglese non era �ontento 
di queste quartine, che da prima aveva confinato in 
una prefazione, e che poi introdusse nel testo. Gli pareva 
che fossero inutili. Comunque, consigliato, p('r quanto 
egli dice. da persona i cui consigli eran legge per lui, 
le introdusse nel poema. dove stanno bene innanzi alle 
strofe seguenti. 

STROFA XLIV. Omar all'immortalità dell'anima cre
de francamente: e della stessa opinione era i I Co\vel. 
che insistette perché il Fit.zGerald introducesse nel cor
po del poe1na queste quartine, nelle quali lanima è 
rappresentata. col solito sistema di dire e non dire, prima 
come una schiava tenuta in ceppi dal corpo tiranno. poi 
come un sultano che abita per un giorno la tenda che la 
morte abbatte appena egli labbandoni. La strofa XLJV 
contil'lne la prima ipotesi sulli> natura dell'anima. " Per
clté, se l'Anima pitò liberarsi dal suo Fango, e galoppare 
ignnda per le Vie del Cielo, non è per lei una Vergogna. 
11on è per lei u11a Vergogna rim.anei: costretta in questo 
ammasso di terra grossolana, e di rassegnarvisi f" 

STROFA XLV. La strofa XLV invece contiene la se
conda ipotesi. " Il Co1-po non è che una Tenda. dove 
un Sultano, face11do il s1io viaggio ver so i regni della 
Morte, si riposa per un giorno. Il Sultano si ri?nette in 
ca1n111ino, e il Ferrash. del Destino abbatte la tenda, 1na 
serbandola dopo, pe1· un nuovo ventito" Ferrash è 
no111e che indica in Persia il servitore. Il servo del 
Destino qui è naturalmente la Morte. Nota il Renan 
che i Semiti comparano il corpo a una tenda, e l' a
nima alla corda che la sostiene. Per indicare che la 
morte abbatte lessere vivente. dicono che la co1·da 
della tenda vien tagliata. C'è somiglianza, ma non 
identità di immagine. Quanto al destino dell'anima. 
serva o padrona del corpo che essa sia, chi ne sa nulla? 
La morte, ha detto il poeta è il nienti:; perché è r ignoto. 
Ignoto è quindi ciò che sarà del!' anima: del corpo sol
tanto sappiaino che, invo.lucro di argilla o tenda, servirà 
per i nuovi esseri. che Idclio avvicenda sulla faccia 
della terra. 

· 
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STROFA XLVL " Non temete affatto che, chiitso il 
nostro Cvnto, e il vostro, l' Essere Supre11io cessi di 
attendere all' oper<i s1ia. Il Saki che non 1nuore niai 
dalla stessa Anfo ra versò gili 1nilioni d·i Bolle efi'lltere, 
co111e noi, e altre t1e verserà." Il poeta rappresenta Dio 
come un grande 1ninistro della necessità, che tien conto 
di tutt" le nascite e di tutte le 1norti ; 1ua non insiste 
nell' itnn1agine, e il 1ninistro trasforma subito in cop
piere, che, dal!' anfora della vita, versa nella tazza del 
inondo un liquido. le cui spu1110 fugge,roli sono grap
poli di esseri u1nmli, che si disfanno uno dietro l'altro, 
mentre coppiere, anfora, liquido, nappo, tutto rimane. 
Il poeta lo dice appresso. 

STROFA XL VII. " Q1iando io e voi saremo passati 
dietro il 17 elo, per qua:nto oh, per quanto tenipo durerà 
ancora questo Mondo I E<l il Mondo del n?stro Arrivare 
e del nostro P..irtire si preoccuperà. q1ianto l'Abisso del 
1nare si preoccup<t d·i una pietra lanciata nel suo profondo." Né v'è bisogno di spiegar nulla, poiché anche 
l'idea del velo è una idea cbe conosciamo già. Dietro 
il velo impenetrabile è il destino ulti1uo degli uotuini. 

STROFA XL VIII. "Un alto d·i un mo1ne11to, una corta 
bevuta ai Fonte dell' Esistenza 11el Deserto della Vita e 
la Carovana fantasma ha raggiiinto il N1illa da etti era 
uscita .... oh. come presto I " Quasto è ciò cbe interessa 
continuamente ricordare davvero: che la vita è breve, 
e cbe non bisogna sciuparla. 

S'fROFA XLIX. " Se volete adopera:re qttesto lucido 
Attùno di Esistenza per conoscerne il Segreto, ebbene, 
affrettatevi I Un Capello, forse, divide il Falso dal Vero; 
e, se questo è esatto, la vita che consistenza può essa ave
re ? " Il poeta in questa e nelle al tre quarti ne precedenti 
si è rivolto non a pi6. persone, co111e abbiamo fatto noi, 
traducendo; ina a uoa sola. È loggetto a1uatochenon no
n1ina ? è il coppiere che nomina? è un an1ico, come 
dice qui nel testo? son più amici, coine dirà più tardi ? 
Son tutte questa persone insia1ne; e noi, dato il carat
tere gno1nico del poema, che ;i indirivza al!' umanità 
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in�ra. abbian10 pr()ferito parlare ai pili. sempre, invece 
cho ali' unico. o nit' unica! Dopo di che, ri11iglia1uo col 
FitzC'-.erald il nostro ragionan1ento. 

STROI<A L. "Sl, u11 Oapello iorse divide il Falso dal 
Vero; sf, ii11 semplice Alfa potrebbe esser la Chiave (chi 

sapesse trovarla/) per aprir la Oasa del Tesoro, e proba
bil11w11tr per (JilLn[)ere fi110 allo stesso Pa<lrt.11c." Ed è 
questo ciò cho non si concepisco! Un capello aepara falso 
e vero. due principi che setnbrano lontani pi(t cho gli an
tipodi, 11nn lettera, la prima che ci cnpÌU\ sott'occhio. 
può suggerirci la parola in cui è l'inohiusa l' idea ca
pace di avviarci alla soluzione d<>I proble1na che ci affa
tica, e il miste1·0 deve riinanor miste1·0, e l ignoto deve 
restare ignoto, mentre, quando 11i fosse arrivati a cono
scere Iddio. si conoscerebbe ogni cosa. perch6 egli è 
precisan1ent<> in ogni cosa ! 

STROFA LI. " La  Presenza occulta di Dio. ver i 111e
a11dri della Creazione, scorrend-0 co111e .Arge11to·t·ivo, elr<-
de og11i 11ostra uffa1111osa ricerca, poic!W Dio a.,sume le 
piri varie forme, <la quella del !Jfah a quella del M(lhi, 
1n11levoli tutte, cai11che tutte, me11tre Egli è oter110. È 
una afforinazione nuova1nente fatta diii poùta dtJll'unità 
nella pluralità. Unica è l' e$$enza dagli osseri. nella 
molteplicità delle forme che vanno dal mah al 111tlhi. 
Non ai può chiaramente definire donde il lì'itzGer3ld 
abbia lralto questa espressione, che non è affatto solita 
in persiano. l dizionari non la registr·ano. 

STROFA LII. l\1essosi il poeta a pal'laro della presen
za sogrota di Dio nell' unhrerso, gli ph1co di insistere sul 
fatto che non è dato a noi di scoprirlo. " I11traveduto 
per un istante. Egli si immerge su.bito dietro il Velario 
delle Tenebre, dal quale è nascosto il Dra111111a clic, a svago 
della propria Etcr11ità, Egli stesso i11ve11ta, rapprue11ta 
e contempla.'' Lo scrittore inglese. nel djr queste cose, 
si mostra di un· audacia e di un' &bilità straordinarie. 
Non si potrebbe con mezzi pili nuovi dire che fTa l' uo
mo e Dio esiste un velo di incapacità da parte nostra 
a conoscere. di proposito da p:irte di lui per non farsi 
conoscere, o che soltanto qualche volta il velo cede, 
o per i nostri &forzi o per la condiscendenza altrui, 
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dandoci per un istan� modo di capire che là dietro 
Dio esiste con1e autore. partecipe e giudico della crea. 
z1one. Dopo, tutto torna a essere oscuro. 

S'l'ROFA LIIL Oscuro è tutto per noi. finché vivia
mo. finché la noqtra personalità è integra, nella pienezza 
dello suo facoltà. Figuriamoci, se, dopo In n1orte le cose 
possono esger divorst<! " Se invano fissate gli occhi sul 
duro pavi111e11to della Terra, se invano li alzate alla Porta 
cele.�te, che no" si apre, e ciò Oggi, mentre voi siete ·voi 
cosa 11arà. Ditnani, q11a11<lo voi 11011 .�aretc viri. voi f "  ' 

STROFA L1V. 'D?rna.,ni. non saprete nulla, come nulla 
sapete og!l'1. E; ".0St.... · Non C?llSuniate la vostra Ora, 
non affaticatevi 111 una vana ricerca inf.<Jr110 a Questo 
e a Quello. Megl•o vivere gioco11damentc fra i Grappoli 
feconài, che affli�gersi senza ottenere alcun Fr11tto. od 
otie11erlo amaro/ Il poeta ba fatto personale esperienza 
della verità insita in quest-0 consiglio. 

_STRQF � LV_. " Voi co11oscete, o Amici, co11 quale Or
gia sbrigliata 111 ho celebrato in casa mia 1L11 Seco11do 
Matrimo11io, Q1u111do, a/lo11ta11ata dal mio letto la sterile 
Ragio11e, mi presi per 11wglie la Figlia del Tralcio '' cioè 
I' U\•a! Il divorzio è fra le cose permesse dal Oorano 
il quale concedo cli tornarsi a maritar tre volto perfin� 
colla stessa moglie. Si 1>uò esser ce rti cho il poota alla 
saggeiza non tornerà. È n1eglio scrive,•a Omar la 
figlia negata cito la rnaclre conces8a." La 1n11dro éon
cessa è l uva; la figlia negata è la bevanda che se ne 
trae: la madre alla quale ognuno si può accostare è 
I' ortodosqia; Ja figlia da cui ognuno dovrebbe esser 
tenuto lontano è la disobbedienza ai canoni sacri O\'-
vero l'l dottrina mistica e filosofica. 

' 

STROFA LVI. Il poeta. o noi lo sappiamo cercò dav
vero In veri tà n1ecliant� lo studio : rua di t;ttte le cose 
orm�i egli conobbi. perfettamente soltanto il vino. E 
lo dt_ce con Q'!estu p:\role. nella nuova quartina • Bl{tt
c�é 10 a fil chÈregola abbia sapztlo definire ciò che E e 
c1q che NON ; ben.ché io abbia saputo a fil di logica 
11usurar L'A LTO E IL BASSO, piire dit-uUo ciò che è og-
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uelto del 1iostro des1de"o. 1'0n so"o stato profondo altro 
che 11ella C011oscenza del V11'0 f" Oiò che è e ciò che 11011 è 
por il poeta. signiticano la consistenza e l'inconsistenza 
logica, il falso e il vero: lalto e il basso poi, noi dominio 
<lolla tisic;l, significano lo d11n0nsion1 dello spazio ; e 
bisogna intandet· cosi, poiché certan1ente nollii nostra 
qt1artina si fa allusione agli �tudi scientifici o filo�ofici 
di Omt1r, sui quali si insiste, passando dal gonorale al 
particolare, nella quurt111a che segue i1nmodiata1nente. 

STROFA LVII. Abbiamo d .. tto nella prefazione che 
Omar attese anche a una riforma del calendario, per 
la quale restò famoso fn1 1 piu. Ma egli a quella rifor-
1nu non attribuiva irnportanza. Era ormai diV"entato 
scuttico quanto alla scienza. Riforma1·e il calonclario. 
per render piu esatto i I 00111 pu to de\l' anno è Ot>llra \"alla; 
por far cosa veramonte utile bisognerebbe loglior dlllla 
1nente dogli uo1nini il rimpianto dtil passato, lu sponinza 
elci do1nani. E forse egli lo ha fatto .... 1na no11 coi 
calcoli dall' astrono1no, ben�i coli' esompio dcl bevitore, 
" I  n1iei Calcoli, dice 11 Povoto. ha11110 111igliorato il Com· 
puto dett'A11no .... Oh! 110, 11011 è vero, se io t1011 sono 
stato capace di togliere dal Calendario il Domani non ari.
cora nato e I' leri gicì def1u1to." 

STROFA LVIII. E per n1eglio persuader gli uomini 
Il godere, il poeta aggiunge che il vino non o una cosa. 
in farnale, non è una 1naleclizione. Iddio co I' lia dato. 
Quel langelo, cho nella notte, durante il sogno dol poota, 
diceva agli uon1ini: - Purché non \"i affrettato a on trar 
nel tempio della vita·� sitnboleggiato quosto nella t..1.\"er-
110., esce ormai dalla ta\"er1u1 che sta por aprirsi all' u1na
nità, e reca sulla spalla 11 dono, al godi1uento del quale 
già a\"eva sollecitar.o gli uomini. Egli rappresont'1 In co
scienza. prima oscura, Poi piu chiara, che la gioia. \"erso 
In quale ci sentiamo ist1ntiva1nente attratti, sia un dono 
dal Creatore. Se cosi non fosse, perché a\"remmo noi 
tanta sete di felicità"? "No11 è 11iolto che e/alla Porta 
semichil,sa della Taver11a, l"111i11oso nella nebbia nialtu· 
ti11a, ve11ne fitori 1111 A11gelo, con sulla spalla 1u1'At1fora. 
Egli 111i ordinò di bere. Era vino f " 

STROFA LlX. " Era il Vino. che con Logica irrefu
tabile può confondere le Setta11tadu.e Religioni discor- ' 

� l 
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da11ti fra loro; era il sovrano .A.lchi111ista, che, in un at
timo, pu6 tramutare in Oro il vile Metallo della Vita:" 
era. ... Ma che cos· al�o era veclre1no nella strofa ohe 
seguo. Pri111a di procedere, bisogna ricordar qui che 
settantadue sono per i Persiani le nazioni ciel mondo, 
e settantadue lo credenze che 1., differenziano nella con· 
vinziona di posseder ciascuna la verità. 

S'r.ROFA LX. " Era il pote11.te Mahmful, propaga
tore della fede di Allah, che. colla sua spada turbi
nante, i11 un attimo solo, disperde dina11zi a sé tutti i 
Miscredenti, e le nere Orde dei 1'imori e dei Oorr1tcci, 
che assediano l'Anin1a." �Iahn10d (}baznevide diffuse 
la fede noli' Indostan, obbligando tutti coloro in cui si 
imbatteva o a sottomettersi e a con\"ertirsi, o a morire 
e sparire per sempre. Il vino obbliga nel medosimo 
modo i ti1nori e i crucci a cedere ali' ebbrezza. Pa
ragonarlo addirittura. a un eroe della fede è un'altra 
delle audacie cui siaino ormai abituati. Ma torniamo al 
punto di partenza, secondo il quale il V"ino è un dono 
celeste. 

S'rROFA LXI. " E  se questo Virr-0 è 11n Dono del 
cielo, chi oserà imprecare al tralcio ritorto com.e se fosse 
un Laccio Y Se il Vino è u11a Be11edizio'lie, perché 11011 do
vremmo servirce11e 1 se, al co11trario, J'una Maledizio11e, 
ebbe11e, chi ce l'ha dato t "  La posizione doli' uomo di 
fronte si piacere è chiara. Dio ha creato la gioia : dun
que noi non pecchiamo, a goderne. Se poi pecchiamo, 
bisogna spiegare ohi ò che ci ha dato il desiderio e 
I' occllsiono ciel peccare. Non oorto Icldio, da cui e1nana 
soltanto quello eh' è bene. �fa nulla si fa senza Dio, 
o da altri che sia Dio .... E allora? L' assurdo si rivela. 

STROFA LXII. " Du11que io dovrei rinunziare al Bal
samo della Vita, spaventato da/I' idea di u11a possibile 
Resa di Co11ti, o, allettato dalla Speranza di u11 pi11 di· 
vi110 Liquore, dovrei aspettare, per empir la fJoppa, che 
essa sia tornala in bricioli nella Polvere ? " Noi ore· 
diamo che si possano fondei·e I' idoa del cor()o ridotto 
in conere o quella della tazia ridotta in frantumi. An
che altrove il poeta ha paragonato gli uomini a co1>pe, 
che attendono di esser rovesci:i.te llll' ingiu. Qui per· 

o:- 8S 
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tanto dice:- Non mi spaventate coli' idea dell' Inferno, 
non mi allettate colla speranza del Paradiso. E pone il 
problema della sanzione. 

S'fBOF A LXIII. Oh, Timori d' lnfer1to I oh, Spera11ze 
di Paradiso/ U1ta cosa sol.a è sicura: che questa Vita 
fugge. U11a cosa sola è certa. e tutto il resto è n1et1· 
zogna: che il Fiore una volta sbocciato, '/Jfuore per setn
pre Iv QuGsta quartina è laffermazione di una vorità 
apoditticamente sicura. A lume di naso, como volgar
mente si direbbe, tutti sappiamo che chi muore 1nuor 
per se1npre ; e, quanto al di là .... nessuno può dirne 
niente ! 

STROFA LX[V. " Strano, è vero V Delle tniriadi di 
uomini. che, innanzi a 11oi, llaru10 varcato la Porta del
l' 0dcurità, 11essuno è tornato o tor11a per insegnarci la 
Via. che scopriremo a11che noi, n1a percorre11dola in 

persor1a" La spiegazione della domanda: Strano, è 
vero'? sta nel\' inquietudine che. comunque, tiene O
mar. Noi non sappiamo nulla.; pur tuttavia, c'è o non 
o' ò questo Paradiso? c'è o non c· è questo Inferno? 
Qualcuno potrebbe dirci qualcosa. .Ma ohi? 

STROFA LXV. "Le Rivela.zio11i dei Santi e dei Dot
tori, elle vennero inna11zi a 11oi pieni di profetico ardore 
sorro Storie, soltanto Storie, elle costoro, svegltandosi, 
1larraro1io ai loro Compagni. Poi, tor11aro110 a dor1nit·e." 
Inutile quindi è l·ivolgersi ai saggi della fede, ai veg
genti della ortodossia. Che saggi! che voggenti! Essi 
sono dei sognatori, dei benefici sogru•tori, n1a niente 
altro che sognatori. Dice Atti\r che, por trovare e di
stribuire il bene del mondo, bisogna addormontarsi e 
poi raccontare quel che si è visto in sogno. 

STROFA LXVI. " Io ho 111andato la mia .thiima nel 
Reg110 dell'J11visibile, perché vi co1np1tasse quatel1e sil
laba 111'1 liibro della Seconda Vita; ed essa. dopo poco, 
è tornata a 1ne. e mi ha risposto: - lo stessa sono l' !11-
fenio. io stessa il Paradiso." Questa la soluzione del 
problemi\: l uomo ha in sé il rnodo di procurarsi l'Inforno o il Parruliso: Inferno e Paradiso non sono se nou 
immaginazioni nostre. E un po' quel che pensa il Mil-
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ton. " L' ani111a, dice egli nel Paradiso perduto. crea 
in se stessa I' al di là che desidera. facendo doli' Inferno 
un Paradiso o del Paradiso un Inferno.� Quanto al
i' a.scensione

' 
doli' anima nel Regno del l Invisibile, pro

babilmente il poeta pensa ali' ascensione al Cielo di 
Maometto, ohe vi trovò la spiegazione di tutti i segreti. 

STROFA LXV(T. '· Paradiso è la Visione dei Desi
dert dive11tati realtà; !11/erno è I' 011�bra di un'Ani111a 
arsa dal fuocb delle proprie passioni, proiettata da essa 
stessa S1'lla Te11ebra donde poco t.em1Jo fa uscim1110 e 
dove f1·a poco tenivo tor11ere

!
110." Se la de�n!z!o11e 

del Paradiso ò qualche cosa eh affine alla dof1n1z1one 
del Cora110, che dice il Paradiso essere il luogo dei de
sidert compiuti; se la definizione dcli' [nferno ò similo 
a quella di Attllr, che scri\'e r Inferno esser sullo no
stra stessa strada. o un solo de' nostri sospiri cssor baste
vole per alim?nhnne t.utto le. fianune. pure è �a osservar� 
che il Paradiso non e per 11 poeta nostro 11 luogo dei 
desideri compiuti. ma la speranza. la visiono dolle gioie 
ottenuto · lInforno non è il luogo dei tormenti. sia pur 
da noi p�ocurati, mn il peccato stesso. Inoltro interes
sante ò I' imrnagine dell'anima che, arsa dal fuoco delle 
proprie passioni, getta la propria 01nbra sulla tenebra 
del nulla da cui usci per tornarvi. Como fenomeno fi
�ico la cosn non sarebbe possibile .... ma nel mondo dolio 
spirito ò un'altra faccenda! Il lume. come qui, può far 
01nbn1, o proiettar quest' on1bra su uno Sl?azio oh�, non 
ostante il fnooo. resta oscuro. Ln quartina ò dr una 
astrnziono di ponAiero o di una conorotezza di forma 
ohe stupisco. 

STROFA. LXVIII. Del resto, seguita il poola, come 
parlare di Paradiso e d' Inferno nel senso con1une ? Perché Paradiso ed Inferno esistessero come sanzione, 
bisognerobbe che noi fossin10 responsabili dolio nostro 
azioni. Invece .... •· Noi non sianio che u11a fila semo
vente di Ombre Alogiche. elle passa sullo Schermo dov' è 
proiettata secondo il 1novime11to della Lo11ter11a, da 
cui esce, che il Sole rischiara e che nella 'J'enebra il Di
rettore dello Spettacolo regola." L' iinmagino deriva 
dal luso che si fa in Persia e in India d1 una lanterna 
magica di forn1a cilindrica sul cui vetro son dipinte 
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le imniagini da riverberarsi sulla parete. Il FitzGerald, 
in una nota. chiama questa lanterna Ji'a110si khiyOl, 
cioè la lanterna fantastica (pers). 

STROFA LXfX. G Noi siamo de' Pezzi incapaci di 
volonlil, come quelli degli Scacchi; Egli ci mitove qita e 
là sopra lo Scacchiere dei Gionii e delle Notti, per rinchiuderci. per vincerci, e per riporci uno dopo l' altro de11tro lo Stipo ... .'' Questa volta la co1nparaz1one è presa 
da un altro dei passatempi favoriti doi Persiani. Però non si creda che la comparazione sia osclusivamente oriontnle. - Bolla immagine ! dico Sancio Parw.a. a Don Ohisciotto, che aveva paragonato il inondo a un teatro ; nla non ò nuova, come non è nuo,•a quolla del giuoco dogli scacchi, nel quale, durante il suo svolge1·si, ogni pezzo ha il suo con1pito speciale, 1na, quando il giuoco 
è finito, ogni pezzo si mescola cogli altri, o, tutti insieme, 
in combutta, finiscono in un sacchetto, dovo si trovan proprio co1ne gli uomini nel sepolcreto ! 

STROFA LXX. Il poet.a non è contento. e trova 
un'altra similitudine: quella della palla. "La Palla 11on fa questi<n1e di Si e di No; 111a va da questo a quel Lato 
s1co11do la volo11tà del Giitocalore che la scaglia; e Colui che ci ha la11ciati ne/I' Are1ia, Egli solo conosce, EGLI 
aolo co11oace, EGLI solo conosce.�' Ancho il giuoco della 
palla ò carissimo ai Persiani, specialmente nella eua forrna di " polo." Pare che, essendosi a esso troppo afTozionati ufficiali, soldati ecc. i sovrani in un certo ternpo dovcsecro perfino proibirlo. A proposito poi del
la ripetizione " Egli solo conosce, EGLI solo conosce, EGLI solo conosce " non si può omott<lre di riferir la 
nota dcl Fit-tGerald stesso: " A questo verso corrispondo 
nel l originale un verso assolutamente lllisterioso: U dttnad u d<l11ad u dOnad u ... , che si int.errompe con1e il 
tubare do' nostri colombi, i quali, si dice. sogliono riprender il loro canto al punto stesso in cui lo hanno lasciato.• 

STROFA LXXI. Dopo quant-0 precede, viene la con
clusione chiara. lampante, che risolve anche un' altra 
questiono, quella della preghiera. "La Mano dell' E
teN10 scrive 11el gran Libro; e, dopo scritto, sèguita. 
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Né tutta la vostra Pietà, né tutto il vostro Ingca.no pos
son persuadere I� Scrittore a cancellar mezza Linea; né 
tutto il vostro Pianto può indurlo a levare una sola 
Parola.• O•ser\•ano che la mano che seri.ve è .la stessa 
che scrisse sulla p:irete della sala nel convito d1 Baldas
sarre: Mane, Ieee/, phares. Però la mano di. I>io pare 
a noi non già che scriYa giorno _per giorno 11 d�st1no 
dei singoli uomini, bensi che scriva sempr!l• nell �ter
nità, regolnndo l' eternità tu.tta quanta; Ne yuò esister 
contraddizione fra ciò che e detto ql!I. o ciò 

_
che

. 
l�g

geremo pi'i1 tardi. Scritte prima o po1, le lc!l'g• d1v111e 
hanno sempre carattere di in1manenza por 11 p1\$Nllto, 
per il presento e por il futuro. 

STROFA LXXII. " Non state du.1!q11e a lev_ar lf! ma1�i 
supplicando a 911esla Tazza rovesciala cl! c s• cl11am� 1l 
Cielo. solfo alla quale 11oi viviamo e.111or1amo . .  li Cielo 
si 111uove incapa_ce di fo._re. alfrim�tr. come vo• � com� 
me." Non rcclu merav1gha che 11 P<?OtO: ch1a1111. t�zzn 
rovesciata il cielo. Per noi la coRa s1 spiega bon1ss1mo 
pensando come tutte le immagini del Fi�1.Ger�ld . con
cordino all' esaltazione d<>I "ino: '!lll �r 1 Pl.'r81!'n1 non 
c'è bisogno di rkorrere n questa sp1egaz1onc , essi hanno 
una sola parola per indicare cielo e coppa. 

STROFA LXXIII. Alla resa de' conti, Di,o n.>1) può 
rimprovernrci nulln. se pur questa re.sa do con� 1

. 
a".

vorrà. "Colta Prim<i Creta terrestre /11. impas�ato l Ult1.-
1no Uomo: col .P1·ù110 Grano fu s�minata _l' Ull!ma ftif �sse: 
e il Primo Mattino dcl/ci Creazione .,cnss� ciò <'k<' _I Ul
timo Crepuscolo leggerà." Son q neste 1111moi.:1n1 chi! 
significano sempre la stessa cosa : tutto .è fotalc. Se s1 
dovesse ponsaro altrimenti. e si di:ive,.s<> r1cordnre come, 
secondo il Corano, esistono in �1elo due hbr1. quello 
che contiene il disegno generai� del mondo . . " quello_ 
della vita quotidiana di es�o. b1sognerebb<' sp!egart.' ('<!· 
me nlai il poeta p1rla di un libro solo. Qui n_on .. bi
sogna invece intondere alla lettei:a. a n1cno ('he 1.l 1• 1tu
Gerald non ahbia pensato a un hbro solo 111 cui fo,so 
da una parte il.. .. bilancio pre\•entivo e dall'altra quello 
consunti,•o dell' univ.,rso. Il che potre,l>bo d�l r��to 
anche darsi. �tll17."I che derivasse nessun'\ <hffk_olta ali rtl
te�pretazione del poema. che seguita 

_
ad

_ 
1us1stcre Qtilla 

fatalità, nel modo stesso che ha com1nc1ato. 
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STROFA LXXIV. " Ieri," dice infatti. " si preparava la Follia d'Oggi, Oggi e ieri si preparava la Oloria, l' Osc1trità. la DiSPerazio11e di .Domani. Bevete I voi 11on sapele 11é donde veniti' 11� 71crché I Bevete I voi ignorate dove a11date, e per Q11al ragione I "  Fate cioè come ha fatto il poeta, il quale 8i è ab b andonato all>i gioia, nella certezza <li non far nulla di male. Era destino! 
STROFA LXX\r. Quando col mondo furon crMte le stelle, egli dice. "q11a11do, al Punto di Partenza ancora, sul dorso del Ca1•all1110 del Cielo f11ron mes11i Par-11·(11 e Mushtorf, 11el Oiardi110 predestinato dcll' esser mio, fatto di Polvere e di ih1irna" già aveva mc$SO radica la ,·ite. che forma ora il sostegno della mia vita. Ma queste ultime cost- son <latte nella strofa s�guente. li FitzGerald. che si ò fotto un canone artistico di chiudere il suo pensi1>ro volta a volta in un verso o in una sbrofa. non P riuscito iv irnpeclirsi un enjambement. V uramente altri ve ne �ono nel poema; e precisamente allo strofe LI. Lll e allo strofe LlX. LX; ma in esse le C080 vanno in modo che le strofe. pur essendo parte di  un discorso continuato. possono staro anche a sé. come le vortl RitbOiytlt. Nella strofa present.e invece non è che una. subordinatn determinazione cli tempo. "Q11a11do ... " eccetera. Parwin e ·Musbtari corrispondono alle Plui11di e a Giove. l i  cavallino celeste ò il cielo da poco creato. e non nncora guidato. regolato noi suo corso intorno nlla terra. r,,, costellazioni che gli vcngnn messe addosso sono l•nche i finimenti clw lo reggono. Corso di costollu?.ioni ,-uol dir regola nel moto dei cicli. 

STROFA LXXVI. La continuazione dunque dcli' incominciato discorso è in qnest..'\ Lxxvr quartina. Q1nndo il cielo ru croato "la Vile aveva già messo le rat/ici, i11torno allo quali 111 lie11e la terra dcli' t>S,,er mio Qvesto vi dico; e se il Der11i11h si ride di me. lasciate clte rida. Det 11110 Vile iJfetallo p1u} es;1er fabbricala una Chiave capace di aprir la Porta, fuo·r della 
quale e.gli strepita." Un nL-tncco diretto alla chieRa ufficiale do ve esser veduto 1wl t' accenno a.l Dcrvish, cui il poeta nega il po��e��o della verità. La veril,i\ forse può esser meglio oono�l'iutn dal bevitore. Non è necessario p�r aprire la port", la solita, porta, avere una 
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chiave d' oro 0 d'argento. come q_uelle di Pietr�1: pdu� 
b:istarc nna chiave di metallo vile: come q�e a e 

poeta. Se la ''erità non si tro.v� �n chiesa, s1 puo trovare 
nella taverna. hfa non ant1c1p1a1no. 

S'l'ROFA LXXVII. " Q11P11lo io sostengo_: sia che il 
Vei·o Splendore si accenda olla Fiaccola d

d
e!l AmorI1

o ':j/a 
Vampa del/' Odio, cogliere un Ba1:lu1ne t esjo 11e

1 J' averno t1al meglio clte rcstan1� _prtv• mitran o ne em
pio.� Con chiarezza a�rho p1�1 perspicua aveva 11de�� 
01nar noli' originale: Preferisco �tar �n �<l ne a 
verna. e dirti ivi i miei pi\t. inti"!,1 P"!'s1tri.1aJ�� �::Ì[� 
nlene senza di te presso al nuhrab c1oe a pu P . 1noschca. donde il predicatore si v?lite vers� 

d
l.a. dire-

. one dell:i Mecca. La persona cu1 Omar s1 ir1geva. ZI 
D' natu1·nlmente, era 10. 

S'l'ROF A LXXVI IL. Ed eccoci alle q�'!-rtine con\rnli 

dcl i>oema inglese. che �ono unche le p1u bel�. 0 Esse 
godono di una fama uni ver�ale:  1na no? sono 

h 
ma\: 

J?s•e contengono concetti che �ono s1101; ma � e �� 1 
n
"

0;1 ha espresso nella forma che abbiamo ��tt Oc<' 10. 
J �ommentatori osservano che. con. proba'?_1ht�j ques� 
fu q\u(11:erita al FitzGcrald dal 80hto . Attar. 1.  quo 

.
o 

• . ; " . O tu che perdoni i n1iei peccati e ascolti le mie 
���'�"e �appi che omai mi son consu 1naco cento e cent� 
;,01 to · 'J?ercliÒ dunque vuoi hruciarmi. ancora.i Tu hai 
incs•o il bollore nel mio snn!!ue :  lascia che 1b 1n10 n�Ì 1 " 

i sfoghi " E altrO\fO : ' O Creatore. 11 enc .o 1. e orf s 
I ho fatto l'ho fotto col co1·po che tu 1111 h111 

d
'�
·
nt0

°. cl>�·�dona dun
.
que lo mie fragilità e l� h 

n1i:i colpa. " · � 
· · I t m1 a1 messo Io sono spinto dalle p11ss1on1 �te 11 • f 

·
i nel!' anima : dunque. il bene o 

-�I 
mal� c�e _10 ace o 

doriv11 da te .. Con1u11que. t·c�o c10 che dice 1l .F1 tiOer11ld: 
rh,ol endo si. in fnrmn indetermin�ta da pr1yuo. mn. P.01 

. � D' ò E che 1 si sarebbe tratto dall T11sens1b1/e prN'l R(l. a I . • . dd sso / 1V1Nite u11 Essere Sensibile. per farg�1 pe:u�rd � 0 1 10 a iogo di una gioia vietata. sotto la 111inacci� • un,f ern 

Q(l.�tigo qualora spezzasse questo stesso Giogo f 

STR.OF A LXXIX. "E elle f si prP.lende:rebbe di riavere 
dalle 01'eatiire im.potenfi 1••lla terra tras{orniato 11� �r� 
purissimo quel Metallo vile clte vm1ne oro. pres a o 
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Vo{erle citare per u� debito che esse 11011 c011trassero 
�ai, e che ll011 8011 in gr(ldo di pagare, � una bnittis
s11na cosa I " 

S.TROFA LlçXX . . k O tu, che hai empito di i11sidie 
e .dt l!abocchetti la Via per la quale ero destinato a smar
r1r1111, certamente non vorrai circondarmi di una rete di 
111afi da te preordinati, per attribuirmi a Colpa la 1nia 
Cad1itat "  

STR9FA L�I. "O tii, che kai creato l'Uomo ser
vendoti deliri viu. bassa Creta e hai i111111aginato il Pa
radiso ·me�tendovt a11clie il Serpente, per i 111.illo Peccati 
che a11n�riscono la Faccia dell' Uonio, pcrdo11agli e ac
cettane il perdo110 ! " 

STROF' A LXX,"{�I. Dopo le quattro strofe precedenti, nlle quali non crediamo utile aggiunger lo nostre parole: �r non guas�rle troppo, molto pili ohe si intende benissimo come 11 poeta ivi procuri di conciliare la cr�oi:iza n.ella . pr�destin,azione colla confidenza nella n11ser1cord1a d1 Dio. eh è buono, il FitzGerald si introduc? nella casa del vasaio. Finora egli non ha toccato direttamente la questione doll' es•onza di Dio: ora I� to?ca, ? la rocca ap1>unto per concludere colla bontà d1 hn. S101no verso la fine doll' anno, al tompo del lla11!ada11, il.  n?no mese del calendario 1nussulmano, destinato al d1g1uno, !!Ila castità, alla preghi<>ra. L' uomo h.a luugamon.to meditato. Cho ha concluso ? Nulla di s1�u_ro .. Sont1amo quel. che diçono gli uomini, gli uom1n1 d1 tutt� le cond1�1oni. di tutto le mentalità. Ci �ono anoho 1 SOfì, � discorrere. E il discorso si svolge 111 forma. drf!m1nat1ca: Accanto al gran monologo di Amleto. :.1 dialogo dei b�cchini ! ... E di un bellissin10 efl'.etto. . Mentre, sotto il mantello del gior110 che de<?lin"!'".· il R_amad8n, sfinito dal digiu110, ,,e 11e a11daua, 10 1ni 111dug1avo a11cora nella Bottega del Vasaio in mezzo ai Vasi d'Argilla." ' 

.STRç>F� LX..UIIL. "V� era!10 !'"asi di O{l1ti forma e d1 og1n 1111sura._ grandi e piccoli, di<poPti su1 pavimento e lungo le pareti.: v'era.no V asi loquaci, e vasi che ascoltavano s.e1!za. mai parla.re." Questa è la didascalia. Dopo la descr1z1onc della scena, passi111no al dru1nmetto. 

I 
• 

' 
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STROFA LXXXIV. Parla per primo un vaso che non 
crede essere il vasaio un uomo capriccioso. il quale si 
diverta a rare e di�rare inutilmente i suoi vasi. L'opera 
sua deve esser rivolta a qualcosa di grande e di buono: 
se no. a cho vi attenderebbe egli?" Disse 1t110 di essi: -
Non se11za scopo la n1ia. sostanza fu tolta alla comune 
Terra e non fu modellata in questa Forma per esser poi 
ridotta di 11uovo i11 Argilla informe." 

STROFA LXXXV. Alle quali cose. con maggior 
sicurczz11. replicn un ter1.o che H vasaio non è capace 
di odio verso lo sue creature e perciò non vorrà la loro 
pordita. Per dirla con San Tommaso. egli cre11vit res 
ut esse11t. " Allora disse un secondo: - Non si è 111ai 
dato che un Fa11ciullo, per quanto viziato, ron1pesse la 
Coppa da citi aveva. bevuto i.l piacere: e cos{. neppure 
Colui che ha /atto il Vaso, i11 u11 mon1e11to di collera, 
lo meltercl i11 pezzi." 

STROFA LXXXVI. Segui un po' di silenzio. Chi può 
contraddire? Oh, si. può,contraddire qualcuno. Ricor· 
date I' opigra1nma fan1oso: ''Sosteneva un Dottore. Che 
tutto ha fatto bene il Ore11tore. Gli disse un gobbo: -
Guardami lo reni! ... Ed ei: - Per gobbo. ln sei ratto 
bene! '' E sonlite il FitzGerald:  " Dopo un breve 1110-
111e11to di sile11zio, parlò u11 V o.so di piri. sco11cia fat
t11ra.: - lo vengo disprezzato da questo e da quello 
perché pendo da una parte e s011.o sbile11co. Ma, forse, 
la Mano ciel Vasaio, 111entre 111i faceva, trema·va f "  Il 
vaso mal riuscito non crede ali' infallibilità di Dio. 
Anche lui può far 1nale le sue cose. 

STROFA LXXX\111. L'affermazione è tale, che puz
za. di eresia. Ce n ' è  d'assai per invitare un SOfi a 
metter bocca. Noi sappiamo che cosn rappres11ntano 1 
SOfi noli' Islam. e bon comprendiamo la 8entenza pan
teistica dcl vaso. eh' è un Sufi tra i pignatti .... • Al che 
un altro di quella Compag11ia loquace, 1111 S<J.fì. tra i pi: 
ynatli. con calore rispose : - Voi discorrete di Vaso e d• 
·vasaio: ma di grazia chi è il Vaso, e chi � il Vasaio '" 

STROFA LXXXVIII. La domanda rreocoupa. La 
chiesa ortodo�sa però non la prende su serio. Guai a 
chi dubita! Dio è là per punire. Egli è un giustiziere 
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terrib�le. ''. Oh_! disst; un altro, �·è chi parla di u11 tale 
elle mtn�ccia dt s�gliar nell'Abisso lnfcnzale i Vasi di
sgr(lztatt elle Egli fl1UlStò colle_ proprie /;/a11i 11el farli .... n Se 11011 che. convinto che chi può punire de•e avere anche facoltà di perdona1e e sentir la bellezza del perdono, aggiunge : •· Ma elle I Egli è 1t11 buon 1101110 e tutto 
a1lderd ber1e." Non è lui che ci ha modellato �1 ale se 
mai? ' 

STRQFA LXXXIX. Si viene cosi piano piano. alla 
concl_usrone cara al nostro poeta. 'l'ra i vasi c' ò lo 
scettico che non vuol piu sapere cli pe1·dore il tempo 
111 rict<r<'he vane sull' essenzn di Dio. " Beiwl 111onnorò 
1tn altro. Lasciamo andar queste clti(lcr/1i�re di Ji'abbri
cn.11ti e di Comprat01-i di Vasi .... La mia Creta, poiclié 
nes.�11110 da nio/to tempo si è ricordato di me è diventata 
ser<"a. Riempitemi del vecchio Succo, per 

'
il quale so11 

fatto, e vedrete che ic dive1iterò altro. da q11el che so110.� 

STROF � XC. Co_si parlano i va�i : ed è lo�ico che 
la conclu�rone del dialogo, del dibattito coincida colla 
fine del Ramad(ln, la piu rappresont.ativa delle feste 
1nus�ulmane. la pili ortodossa delle prntiche religiose. 
� �(en/re i Vasi parlavano cosf, t1110 dopo l' altro, la 
Prima I;-1111a e11trava a guardar de1ltro, la Prima Luna 
che t11tti atter1deva110. E allora e.,si, urtandosi /'uno 
ca11lro laltro, dicevano : -Fratello. fratello. se11ti f Sulla 
11o�e del eolio il Facchino ha qualche cosci che scric
chiola." E questo qualcosa che ralll'grll i va.�i è l' otre. 
ò il badie clt>I vino destinato a riempir-li. Tutti sori 
co1nprosi 01·mni della verità cbo il poeta bandisce. Ed 
egli leva al vino I' inuo finale. 

STROFA XCI. Dopo aver negato tutto, egli afferma 
anc�r� Cl)t- u_na �sa sola fa. partP delle noRt re pos.•ibilità: 
la gioia. il vino. Ah. consolate col Vu10 la nua Vita che 
de<:li�ia. col Vi110 lavate il mio Cadat•ere, e !ieppelliteini 
poi 111 tln Sudario di pampa11i frPschi in qualche onr;olo 
fregu�.,1u1to di Giardino." C'è in qupgtu qu11rtina J eco 
delle pflrole. autentiche o no, che Omar a'7ebbe detto 
1nt�rno al lu?gO della sepoltura ; per le qual i vedi quanto 
abbiamo scritto nella prefazione. Certo è in ogni modo 
che in . molti tetrastici Omar si è preoccupato del de
,st1no r1ssrb:ito al suo c!ldav!lr!I. E però irnportantis-

( 

.. ' 
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sin10 qui oss<'rvare come il concetti? e��rc�so in questa 
qunrtina non sia di Omar. Trovasi. g1a 111 un poeta 
nrnbo anteriore a Maometto. fattosi mussulm�n.o n�I 
639. " precisamente in àbu Mihgian d".llo. J:Iigià�. 11 
qunle dke: "Quando sarò morto �ppell.1sc1m1 al pie�e 
dr una vito. accio�ché le vene sue 1rr1gh1no lo ?SSa mie 
sottm·ra. Ma non seppellirmi in un camp_o arido e de-
sert-0 ché lo temo. quando sarò morto, di non poter 
gust11re I' uinore della Yite ... " 

STROFA XCII. In questa strofa eitli, si;condo il 
FitzGorald. vorrebbe che dalla sua tomba uscrsse_qunl

cosa cli ammonitore. Abbian10 detto nella nostrii 1ntro
d1111.ionc. pnrlanclo del ptofun10 che esce da�la tombo. del 
poeti\: •· 1� 11n profumo acutissimo. che oc�ita allo rrbel
liono. Sentite'i " Noi speriamo cl:e 01·mai_rl no,:itro le!'
tore sontn. o che il voto di Omar sia esaudito. fe 1111e 
Ceneri sepolte 111andc-ran fuori e l'!71deronno tre/I A rtCJ, 
una Rete di Vflpori vinosi, e 11011 vt sarà lTi;ro Credente 

<"he possa a11uP11tt•rarsi nel luogo della n11a scp�/t11ra 

st>11za esser111 da essi catturato alla spro1111edula. 

STROl" A XCIII. Il poeta allude dopo alla cattiv� 
frin1n che •irnili idee procurarono a Omar. sonzn pero 
cho que•ti �• correggesse._ �� si correggo ori\. alla fine 
cli quell' esigtonza. che eglr si e pro?urot? qual. è. a �orza 
cli do lor� o di e•porienia. " In verità gl! Idoli c/1� •O ho 
sl /11·11(/<HllP'llle amato, h01l110 11t'llt0 110Cltll� Cll 11ll0 rre

difo 1Ìel Mondo : la 111ia Gloria è affoo11.ta in �na Coppa 
11011 molto vrof01uia, e la inia RepulC1z1011e si vende per 
tt1i 1Utor11el/o." 

STHOF A XCIV. " In verità, in verità io h� giu1·a�o 
sprsso. per I' i1111anzi, di pei_itirmi;  mc� ero 10 sobno 
q1w11�Jo 17iuravo 1 J)opo_ ven_1va lu . Prunavera e colle 
ma11i 1·osate �trnppa11a •! �!O Pen!1t111mf!J i:ome �n ve
stito 1>eccl1 io.'  Torna qui I immagine. direi. quasi sfo
cnt:i m·\ riconoscibile. del " sacco della penitenza "  già 
da �oi veduta nella quartina \'lii.' 

STROFA X<:'V. " E be11ché �l Vin.o si sia compo�tato 
co11 me come 1111 Giaurro. e 1111 ab�ia strappato d ad· 
do.�.�o il mio Afa1llo d' Onore, pure mt domando �esso:-;
Fra le cose. eh� i Mercanti co.'npra1lO e vend0!1 0, ce n � 
una sola elle valga la 111età di quel elle costa il Vino 1 
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È comune alla poesia persiana lidea del " manto d' o
nore n né le è estranea la domanda circa al va loro del 
vino. Dice Kislli, poota citato qui dai commentatori :  
'·O fioraio. perché v�ndi tu le tue rosa per d<'naro ? 
Puoi tu, col denaro ricav11.to. romprar cosa che valga 
piu dello tue roso ? "  

STROFA. xçvr. Ma. n/1i111ét La Prh11ave1·a Bparìsce 
colle Rose. il Libro profumato della GiotJinezza sì chiude 
il Rosignolo che cantava fra gli alberi, 11011 so d<nidé 
venuto, chissà dov' è volato e dove si posa.� È una 
strofa P_iena di malinconia Il poema della gioia finisce 
!1ell_a tr1s�ezza. Non è cosa nuova ; e in Persia la poe�ia 
e . pic:na dt queste lamentele sulla perdita della bella 
g1ov1nezza. Ma nelle Rubaiy(U lelegia in cui es•i si at
tenuano ha un'importanza speciale. Il poeta agnostico 
cho non ha mai affermato né rinnegato nulla con pieno. 
sicurezza della sua affermazione o negazione, dopo over 
C!lntato ad alta voce la necossit.à del godimento, soguita 
si a cantar la stessa canzone, ma la canta in tono mi
nore, a voce sempre pili bassa. 

STROFA XCVII. " Oh se i7t questo Deserto della 
�ita no,i potessimo at•er la TTisi'?11�. sia pur pallida. ma 
r�velntrrce, .della Fontana, a cui tl Pelle.qnnn potesse 
rinfrescarsi, mentre sta per mancare ·risolle1•a11do3ì 
co111'.erba di prato comprt!ssa dal piedé." La fontana 
cho 11 P<;>et� vor�ebb� vo;d,oro., sia pure in un mir:iggio 
( mn ogni m1ragg10 è 1nd1z10 d1 cosa realmente osistonte 
ohé n!trimenti, noi sappiamo dalla scienw, il fonomonÒ 
non s1 avvererebbe) è la fontana della verità. 

�TROFA XCVIII. " Oh, se un Angelo alato potesse. 
pn111a che fosse tordi, impedire di svolgersi tutto al 
TTol•11ne del fato. e far sl che il RiQido .Archivista sca11-

cellas�e o ."!odificasse il _C<mtratlot' Torni!, in questa 
quart1

È
na I 1de� d�l!o sc�1tto�o eterno. eh.e g1a conoRcia

mo. una ripetizione inutile, n1olto p1u cbo il con
cett<! in essa espresso ò ripotuto nella quartina im
n�ed1.11\mnente SE<guente ? Non crediamo. Del resto la 
r1pe�1z1oue di pensieri e di espressioni, che si 0A�e1·va 
continuamente nel poema, ò dovuta alla cura che il 
poeta ha avuto di armonizzar il suo libro come una 
sinfonia, e nello stesso te1npo di mantenergli il carnt.-

I 
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tere Omariano. La raccolta delle quartine di 
. 
Omar 

offre un continuo ritorno a coso dette, e magari ridette· 

STROFA XCIX. " Oh, A.111ore, s� pote�simo, tanto, io, 
che te. 111etterci d' accord� co1i Lui, e diventar arbitri 
di questo triste Ordine di cose, no11. è vero che fa_re1�11110 
in bricioli tutto ciò che e�iste e �o rt11�ettere1��1110 in11t.em: 
ili 111odo pili conforme ai nostri Desider� 1 Non 1 n u 
tilmente i I poeta, dopo l episodio dei vasi, che .conclu�e 
colla speranza che tutti la po!lsin<;> com� lui, 11�s1ste 111 
quel 'tanto io che te." Ormai, clu non e co�v1_nf.C? che 
il mondo è fatto 1nale? L' nffcr1nazione pess1m1snca è 

la ba�e fondamentale d! tul�a la filosofia delle Rubt1igt1t: 
e. prima di chiudere. 11 F1tz9e!11ld tor.na a. guar are 
indietro. Ma poiché null� d1 ciò che e puo mutare1, 
il filosofo si rassegna e s1 propnra alla morte. 

S'l'ROl?A C. " Intanto, questa Liu1a che si leva l1cgi1i, 
ci ser;ite ancora collo sg1iardo. Quante voUe però 1a ve: 
dremo 11oi a11cora e crescere e scem�re ?. Quante vo te ct 
cerclierà rssa anc<n·a nello st;sso Gia:<J..111.0, preoccupani 
dosi inva110 di uno di 11oi 1 Osser'7"1 il. lettore come 1 

poen1a co1ninciato colla falsa. aurora, fir;tt� col sorge �e 

della luna; apertosi colla prtmo''�ra. s1 cb�ud� dopo t! 
Ramad(l11; esaltatosi negh ardori. �olla g1ov1nezza s1 
acquieti nella sfiducia d_olla ':'ecclu,a.1a. Ess<;> è davvero 
il poemt\ dei giorni, degli anni, dcli intera Vlta umana.I 

STROFA CL Anzi, è il poe1na doli' e�rnit.à. Mo1:to 

01nar, resteranno altri. uomini noi gu�rdrno. della viro. 
pei· cui tutto si svolgerà co1ne pe1· lui. E s1 aduneran
no ancora. si sederanno ancora sull'orba, vedrann,o a:i

cora circolar fra loro il coppiere .... E in un . des1der10 
di ess()r ricordato con gratitudine. per �ver tn�egnato 
a godor quol po' di bene che la vita. _puo d�re, ti poeta 
si ri vol�e loro. rivolgendosi al C<!PPtere. . E qua,ndo 
come let o Sllki, t1t passerai fra 1 co11v1t at1, spar� srt� 
Prato c�me stelle nel cielo, piu11to al _luo,go doye 

h
i,o 111 ;  

sedevo di solito, per 11iemoria, rovesc�av1 .u1! Bice �6!6: 
E�so servirà a consolare locchio 11110 vig•!e. lag�1u in 
fondo, molto in fondo, s.ottorra .. se verserai �l vino a� 
suolo· o se cnpovolgerm vuoto 1 I nappo, ser,rirà � rarn 

inent�i·e' che anch"io, una volta, sedevo al festino, e 
gli altri parleranno di 1110 .... 

' 
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DALLA TRADUZIONE Dl O?ilAR 
FATTA DA I. PIZZI 1 

I 

Ol trt �• ll vl\lor 11nnno le i.enti. 
Valor di gio'l'ontU ai\• g1i attempati,' 

valor di 1onltA eanno i ru.olati, 

"alor da )o rieche22e (ili lndige11\I. 

Il 

Bo 'f'isto nel merroto un pent.ol•io, 
1u (rOICfl terra minar calci aasai; 
au-.odo lll creta cosi di$1e: - Sai t 
01' di (oi come &e. Non trattar male. 

lii 

Ve1ai donatti, il cor• io ii dona.i ; 
In pud.o •�i. pe.!' � nel duol ton io: 
da m• lo av-�•b amor, dolor n' obbi lo; 
tu v1olenu osasti, to eopportai. 

IV 

Parcl1tl e mi restar nel oor ell affanni, 

oome al partir di carovana 11n Cuuoo. 

S'UKiD dal oor cib cho 1poria dngli ooobi, 
nl!l tu agli occhi eparisti, in eor mi r"etl. 

V 

Ahlm61 di a:iovent6 s'è chiuto il libro, 

• ct11ò auest' allegra J)rimaverA. 

U ce.io auKel obo ha nome giovine-z.zQ, 
abl, noo 10 dondo venne o dov' 6: ito l 

VI 
S.mpr. la vo;li.a mia ti volira al •ino, 

.. mpro l'oreccbJo a1 flauti, alle ribebe. 
Quando col ceoor mio 

l. PIZZI: Stc>nt1 dilla Pot•io Peniaaa. Torla.o. O. T. E. 1894 ! volt. 
I. PlZZI: Stona tklla Ltu�otur� Pd$ian.o, )li.ila no, Hoeoli. 1887. 
l. P11..Zt: lì.on d' Orientr. Milono, TrcTit1ni. 1901. 

Non oetaut• le dl\t.t •u rifl•rit.t, la tradut.ione del Pii.si à •nt.er1oro a tul\o 
le altro tr'"1ur.loni 1'9.han&, di eui diumo un aaaa-10, diep0oendo1e In ordlne 
oronoloaieo. 
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torrnorà un v('SO, un giorno, Il vn.aeUiero, 
scmpro colnio di vin reatl Quel vat0. 

vu 

Ber Tino e allotrr0 Jlta.te lo mio cosrume; 

nullo. uèn1nr da dogrui o d' <'rtt:1i6 
religione � inil\. 
Dissi alla •it& � -La tua dote' -Ed ella: 
- Mia dote � del tuo cuore l' all•gris. 

'1'111 

D1t. quettt.tl torro, che J)(lr o1run tomoo 

oi fu dilnnm, no1l tavemn10 noi 
ch0 wv4,1nlur1& e dolore. 

Ohim6l non Cu ditciolto un nodo eolo l 
Aodammo. • Qui t'Cll!of tanU eoeplri, 
tanti1 dtl no1tro cuore I 

IX 

Poi che ne11uno ia maJle•erla 
de.I slorno di doma.ni, i.l c:iort aftlitto 
tu all10.t.9 \n Quesito 8lOtno. 
Se.vi del •lno, o bella mia. La luna 

Qui non ci troverà, dopo molt' anni1 
quando r,1rà ritorno. 

X 

Sul 1·1orno di doman nulla tu puoi : 

al IJiorno di doman .eo&A (a1t1dio 
pent.ar 11on puoi, n4 11-si. 
So vigli coro hai tu, non 1)6rdPr Questo 
momenl.O brovo, e.bé non t' b ben notO 
quando ancor tu ,-ivral. 

Xl 

Di tuta Cello.ltà poiché la rOla 
oggi ti recn I erutti suoi, ln 1n�no 
perché un blccbiol' non b.•i f 
8e"Vi del vin, cb6 i.npnnok>r nemico 

• il t.t.mpc, • ctorno ave.r aimtfe a questo 

malqevolfl à 6Uf.i. 

Xli 
. 

Non ti pen1ar eh' io teina del db&tino, 
eh' io i.cm• del morir. del di ebe l'alma 
(&fà IU8 dipartita.. 

1 
.� 

APPENDICE 

Poicb• è inorlr nece111ità, d.i L&DiO 
non temo aià, tna umo che non bene 

•lnuto abbia la Tita.. 

Xlii 

Poioh6 non vanno In (acoenclè noetro 
eoruc vorremnlo noi, 
pensando �\•amo a ciò: - L'intento nostro 
a che o� •errà Poi t 
E luogamtni. toap1rcsi e mutt 
a aoder Qui r�•t1&mo, 

dicendo: -Tropo� tardi siam vonutl, 

trop� oreeto no andi&mo. 

XIV 

lo 99mpre in lite tono con me tt.eao. 
Ohe lttr dunaue pctrcif 
J)oll• opro dB mo ratto io eon dolonto. 

Cho fo.r dunQuu l)O�ret � 
PeMO che tu. Shrnor. perdontrfti 

con iene.roso •oatia; 
Ulll per l'onta che tll quello cbt bo fatto 

ve1rsa, ch11 ror donol t 
xv 

Dl questa iarrn aullo tuDer6c1f', 
quo.nti donneotl lo vf'dol 
E 90tto il euolo dtlla terra, oh quanU 

che 900 nàto01tll 10 •edo 1 
Oli occhi lltlf ouo.nto io vo1Q:A li rlruflTdare 
al de8<!rto del 1�ull1,, 

non altro cbo P6Tliti e oon ancora 
•enuti in t.errt. io vedo 1 

XVI 

))olla mia vita Q\lesto breva toml)O 

f:CCO b pats.At.o, 
D� qual vento ohe in de:!111ri0 pn.98a 
abbandonato. 
Fin eh' io •i•O tarò, sol di due siorni 

non ,.o• far c:ruocio; 
non di Quel vlorno che non nnoho vanno, 

non del p:ut11\to • 
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DALLA TRADUZIONE DI OMAR 
FATTA DA Y. RUGARLI 1 

l (77) 
DAnil\trto.I, o vino� e fonoiullo bollo come Urr, 10 v& n' h�; nvvrro t1cQue 

corren'l o margini or1>01t, ae ve n• hlì. Mei,rlio di Quttto non '1hleder&; non 
tomoro 1' Inforno obo I\ 1vonto: jn verità, ohé fuori di Q\IOflO non vi ha Pa• 
radl10, fio puro vi hu. 

Il (82) 

Nella ooopa roun 11 vino oolor de.Ila ros� à aradovolo; oon atomlio di liuto 
• oon lt.men'° di otlre � a:rade.-olf'. D mont.oo che non hll nolS1ia della 
dolot t.ei.u ml à oarot Quando à lonlano da mo rnillt P&ru&nabe. 

lii t 8S) 

Sappi eh• dati' anima derl aoprarti, o che andnai dietro t •tll del _. 
c:reto di Dfo. Bori ...Jno, ché non aai donde eei venuto: 111 lieto, ptrché non 
aai do•o anderal. 

IV (U) 
Lo 11oloncloro della luna, col Il\ 1un I uoe, htl dUaoere.tll la voete dalla nottt; 

bevi vino. ch6 un n1om"nto 1imiltJ oon � ooealbi1o trovaro; ftli lfoto " 11onsa 
oho n.1oltl •olendorl di luno verranno lun dooo l' nitro 1ulll\ rnccll\ dolio 
torrn. 

V (98) 

Sii lieto, ob6 Il dolore .sarà inftnico: uel cielo avverranno 1, oonvlun&ioni 
det oianetl • l ma&tonl cbe ti f•ranno ool tuo oorPO •&.ranno r>er ' pala11I 
d•slt altri. 

VI (15!) 

La •Lasaone • dolot, e l' ana non à n4 calda n6 frffda: le nubi dalla 
f.ce1a dei rote&a deterg0no 1a pol•ue; t• 0•1.anolo in 1ua lln1Ua parla &I Gori 
fila.lii, e 1u.1urra che occorre beY�r vino. 

1 V. Rl1 l4RLI: Doti1ci quarline di Om(lr Khat1vdm, tqd. dal penieno. 
Boloirn•, Zanlchelli, 1895. Per nozze. li tTAdutiore 11 ti 1ervlt@ dol tetto 
pubblicato d• J. B. Nicolas a (ronto della propria. vor11ionu. J numeri fra 
paren\tlil 11 ri(orl1oono o Quc11ta •diiiono. 
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vn (t3.I) 

Ecco, • l'aurora: .orsi. o maettra de-i veui; dolccmtn1e dolct�ente 
beYi •ino o auC1n" Il liuto: quelli ch4!! dormono non •i'rranno lunpmente, e 
di Qutlll C'ho tono mor'i ne919uno torne.là ind1e;UO. 

vm (269) 

O An1loo, vieni: non curio.mooi doll.tt. noia del dtnJanl: Di mani, Qu.Ando 
oartiremo da quei\' u11tico. 1edo, 111re1l\O con QUtlli di ee\temilA Anni fa. 

IX (346r 
O Sl"noro, nl iulo ç"ort prigioniero uatL roieorioordl1,, 1>1 n1lo uotto obo 

tLOOOQ'lie Il doloro u.11u 1:ui!lerioordi•, ai miei piedi cho vanno l\lla t&•oniA �r· 
donn, nJln. 11ilA 1nano cho afrorro. la OOPl)a UIJ.B miaerlcordllì. 

X \370) 

Vtdi: 0tr opertl di 1edìro il cali°' delle ron t' à aper1o; I' u1ìan0Jo per 
la bell•z.a.a dellt ro. 1' • fatto lieto. All' ombN delle "°'' '' a.uJdi, ptteb6 
speao Quni. rOI• dalla urra aooo uscite e aotlf!rra eono andatt. 

Xl (396) 

O roea, tu .1omlall al volto di una ro.neiulla (aacinatrioe di cuori; o .. -tno, 
tu at:!U>micli a un rubino che allieta I' anhna; o fortuna liti(Jio111•, ogni ma. 
monto ml sei pll,\ lgnotl\, o tuttavia mi set note. 

Xli (man"" 11 N•.) 
ln.1 llbro de1l' A1no� lo trAOYO un augurio: d' in>provvl•o un tAolonte dal 

cuore ADN!iO di1so:-Felicc chi nellll. cata ha un' amloa bella con1e la luna, 

o una nolWI luop co1no un anno. 



DALLA TR.ADUZIOKE DI O�IAR 
'FATTA DA V. GOTTARDI I 

l (6) 
TI Corono, ohe gli uomini oblarnnno la parola aucirtmn, 
lo •I lo(l:ae di tanto In tnnto: ma. chi vuol leattcrlo «imDtof 

Ah I eui mflralni d1•11n coppa � eeri�to un teeto adorabll41, 
cbo In booc:A da s6, 11to:z:o gli occhi. 1$&. lea1ore. 

II (8) 
� mt11lio tbe tu ti raoclo. l)Oehi runici quaggid; 
nan ttcar di te stuao che Del' bte\•i co)fOQui; 
Questi. li cui braocio ti 4Wlbra un •PDOit:ìo, 
... mlaalo bene, • (lU&rdatenel 

w (lt) 
Non hai oegi a1con poter. tull' ft1domanl • ' 
e vana • l' an1109a apprensione del futuro 
S. Il tuo cuore nott il insensato, non curar\! nemft)eno dtl 
&I cbe co.a •Arra.uno i t:iOl'ni di vita che ti rett.anof 

IV (13) 

&coo: nel nioudo 6 ora poasibi)e un pa• di felicità. 
Oeni ftnhna Pt'l1ù08a ai volgo ..,,crso In tolitudino. 

Su ogni l'Omo val' di vOOoro In bl&ncn mano di >.!otà, 

o Ge:t1tl, dalla torra, in orni brczzn sor.pira. 

V (J;) 

Al di Il dol i;rlon10 doUa Creazione-, al dj là dei Citll, I' aoim3 mia 
<'trt••• la Ta•olett. e U Kalam,1 e li Cielo e l'Inferno· ' 
Il Mat.t1l'O-o spirito Ptt'no di luce-ditse infine: 
C.. TaToletta e il K•lam, il Cielo e l'Inferno tono fn te 

----

1 V GOTTAJlDI: Le qMat'trn• di Omar KAa�)'dm, ron pr.Ja11(ln• d1 A. er.�#fJI. Mtlano, B«lt&l •fp, editr. POD. 1903. Il traduttore traduco. 1uUa edi· zlon! lraDCfH d1 .c. Orolltau. il mana.crilro dl Oxford da noi c:11.at(). I nu• mt'lr1 fm. f\ftrtn�J1 ti rif•risoono ad Of3Q. Abbondl�mo nella clui.alone delle Quariane llel Go\&a�i percb6 il man0i8criito di Oxford, è q,uello cbo, como ••oolwno, 1orwf &1 F1t10erJ.1d. 
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VI (18) 

Q161ti frammtnd di una onppa, eh" ei p1umb pe_r eo1maTla di •ino, 
no1 eootJtn,lrà Il bewito"" cbe aieno ditDtf!flt a e.uo. 
1'1tt1 QuHii dehoe.i1 or11amf"1lti che in lei adunarono le dita� 
1:1tr amore dt cbe li lec.T 10 od10 a ehi voO'à anfranstrhf 

vn \191 
Come 1' 8CQul\ dtl nume, come il vento del defft\01 
un 11:lorno nuovo ruvço Joll& n1ia esisten:z:ti. .... 
La triAU!t�n nori fft(1 1nfl\ J1.1n"uirc il n1io pcn11iem p11r duo viornl, 
per il {Ciorno ohe non è t\noora o Df)r <lt1ello cho � già 8Ult.o. 

Vlll (20) 

Khl'lyyfLm. che l•vPrb eotto le tende della BS.Q'.fttlza. 
ne-I bracitre della 111.!lltezt.n cactdC" o fu con111umato 1ubtto: 
srll auR�lli dtl df'.11tlno 111J)('a.&.arnoo le ootde alla 6ua ttnda • 

e il mtiroattte di IPC"l"afl1t'; I<' vendet\.o �r una canzone. 

IX (!8) 

Fin dal princ 010 fu "°ritw ci6 che- a.arà.. 

119 

La r�nna l('lrl. •<t. Mini.I\ cni rnnl n6 del �ne né del mole: Mrri•e infatlcabilmtnle. 
Dal pr1mQ 1iorno � hft. decl&O ab ebe sarà: 
il no111ro tormen\O o 1" noetrll\ ribellione AOno vani. 

X (29) 

A pr1mnv11rA 8u11n rlv:- d' un 6ume o su11' orlo di un DrAtO 
eon nlt'unl nn1lol ò una bol1a comtn)g'nt\, 
DOrtatc IR �ppn .... Qut>lh che libano la bevanda del mtit'ìlno 
&0110 indlll(\ndt'1n'l dalla �lwcihea. liberi dalla Sinnc<'lifl 

XI (30) 

Non bo tc>Kn•to un ltmbo di Cieli) se non come un luo10 di r1PoeO. 
0treb6 io, 10 ho tanio ri•n';9. fino a non v�t-roi <iuui i>iU. 
L' tarerno non •che una !n.TlllA o •llft'Chio di ctò cht ha .oft'uto il mio rpiri\O, 
• io non erodo ora neJ Pamdleo, ee non quando iCUttO un iaian\e dl pace. 

t Kalflm, prima pe11na. � la prim& �a CTt'"at3 Qu•ndo Dio crf'Ò l' uni· 
vor.o noo rect cb1 ir.,crivero con t$11.1\ I' oliginalf' chò 1• Ettrno rtca•A notla 
1nt. roenw. $� tra\ta fonie di unfl ttminisccnz.a �l•toniee. (N. d. T.) . . 
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xu (381 

[)e.I ben• • dtl m•le che tono ntll' amana natura. 
doll• buona o della tciagun.t3 aorte che ci ..erba il de-•l1no 
non OCC'UPtW 11 Citlo. 10. mai. Stoondo la l31fC�Jia, 
auuto cielo à mi11e voltt pi U impot�nte di te. 

XII! (44) 

Poichti la vltl\ pa�a. ohe �3 sono Belk • Baadadf 

Una. vt:1ltn ohe In OOPPI\ è ricolma, ohe imporlB il "uo a1nnro •il 11uo doloof 
9.-ivi dol vino, ob6 Alll.lll voltt, dop0 la n1ia e la tu& &cornt'IC\rtl\, 
aue.11t.t. luno l1te-1111n 1>tu14erà dèll' ulti1no giorno del niuso �l prlnlo1 é dal orinto 

ali' ultlrno. 

XIV (56) 

lo vtdl un uomo, tolo, 1ullt1. terra&ia di casa aua; 
Ei J:lfita"a IOtto I p1�dJ. � con dùipiett.o, de.li' argilla. 
E Qstteta a,.S11a. nel auo llngua.g�o mhriion. sii di.tlse: 
- Calroatt, cb' un rlomo ti li ealpegterà come ora to fa.I C'Oll mt. 

xv ($8) 

PriA oho il d0ttlno tl colpiaco in fronte, 
ordina oho ti ai fK)rti del vino del coloN": dell6 roae. 

Povero rollo, pon�ì tu d' cissore un �*>ro. 
ci obe tl�Tal dl11ott.otrll.io dOPo obo sarai tittLto BeJ)Oltot 

XVI (59) 

Abbi cura di oontolarmi con una coppa di vino, 
o dà olla mia volle d'ombro. il color del rubino. 
Quando aar6 morto, la,.an1J con del rino, 

e ra· di lttno di vi .. lt t..ui d•lla mia bara.. 

XVll (63) 

Benoh6 il •ino abbia elracciato il mio velo, 
finch6 a•r6 •t'3 non me ne &eparero. 

Ahi i venditori di vint> mi atupu1cono �ai: 
qbo CClta pc>e,aono CLCqulatare, esai1 che Ylllfa pld di ci6 eh• •endonq1 

• 
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>..'VUI (67) 

Niuao di Qutlli cho lntenop..rono il buio mi.9tero 
ha DOi fatt0 un PtoNO fuori della cbiottr:i. dPlle ombre. 

O Donna, quale botta 1lnittnmtnto ma'4 hai &u baci.ai.. 
penib6 tu ci abbia c_rtati lu&tl •ilen�osi e. impotentif 

XIX (89) 
Vieni, rien1t1l la COPD8 e uel fuOC'O della primaYera 
alti. la ve.lit& invernale de Ja penitenza. 
L' auii1:1Jlo do1 1,01ni>0 hl' 10!0 uo brtve lrtLtto 

da volnre utr te od è già uu I' a1c. 

xx (73) 

Be"i del vino, pe�h6 ttltO via ecaooia lontano l• mlterle tutte 
e il  pensiero lsiQu1ec.Ant.e de le aettagtadue sette.1 

Non fusrgir l' alcbimUtat che, ae d• lui P?'<tndl 

ancht un 1010 10nt0, ta farà ava11ir mille e-ure.. 

XXJ (76) 

121 

Ecco la atatriont In cui sotto Il a:ot5o de la prima.•era la tena el adorna, 

o luc:ìa eh""' occhi ort1gni di eoe.ranze sì echiudano no la plor.ti•· 
Le mani di �t09• ttmbNlno Inargentare ; giov&ni rami, 
e il •offio di Ot1tl\ etala dalla terra. 

xxu (77) 

Og:nl uoco·la obo Jn1ola cadere o.I euolo il coppiere 
e1tin1tuo il ruooo do I' anwotcia In uo occhio ratl'ri1tato. 

Gloria a Dio! Tu a1nrueLti dunaue e-be il vino 

è baltatno alloviatoro di n1olte pene al cuor tuo. 

XXIII (80) 

Amici, Quando ntl Tottri ritrori 
i:odrete ll ra.tdno cht 1• uao dà all'altro, 
Quando Il coppiere pr-ende.rl in mano l'anfora di !i.facbani? 
ric:ordaceri, nel Y091ro brindi•i, de.tJ• infelice che TI fu caro. 

' Certl dottort mAOl'uettanl reputan 7.t le aette rellsi<>MI In cul Il mondo • 
oclMo. (.N. d. T )  

i Ma.gbani: epiltlO dato al vir10 per dcaigna:rne 1• tcctlltnta . (N. d. T.) 
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XXIV (90) 

Per pa!'laril chiaro e aenu parabole. 
noi 11ftmn Uf'l' il Ci,.Jo i �&zi di un triuoco ..•• 
P� con nol .t tn�tulla su lo 9Caoebien dell' �tr•, 
e DOI iornlamo ad uno a.d uno no la ecatola del Null•. 

Ro arc:o1t11to le mie labbra pien6 di de11iderio allti labbra del vft•O 
per ohledtrall Qu�nto tto.reb� lungn J3 vita mia. 
EMo hl\ tCICOl�to con le suo le mie lo.bbra e dla11t-: 
- Bovt del vino, '" non tornerai oiU A queato rnoudo. 

JO(VI (99) 

leN!lf'rn Andato •on nell'officina di un •a...�io. 
e duemi)a boooall vl trova.i; gli uni ciancia,.ano o cli altri taoe•ano. 
A un trat\O un di QUNti ultimi oon vooe astrrewjva gridi>: 

- Ove dunque t0no Il ... ._,10. iJ men:a.nie e il compnio�t 

XXVII (HM) 

Ouetta volt.a celMte lnnanai &Ila quale noi N11t1amo eetatlci 
'"PPiftm ti.ne che non è ae non una epecie di lanterna marlcn. 

n iole • lo. flalnmo • •• unl•ereo la lanterna, 
e noi Jo lmnu\glnl che air&no. 

XXVID \lll) 

Doncb6 un1ile uruUt io eia venuto a la wotcbea. 
J)6r lddio, non cl \•ttnni �r ora.re: 
vi ton venuto oe.r rubar•l un tappeto da preahiare, 
ohe Ort. al peccato terve. ... E ci Tenni t>iU volte. 

XXIX (Il&) 

Cooowo n di fuori dell' ueie-re e del non enero. 
conw.co ,1 di dtniro di &ulto ci� oh' à a1to e ba'90; 
eppure, auaotll vergogna doYTei R•e.re dtl 81\per n'lo, 
•• rlcouoec,.e1 qualobo cosa d' più. ele-coato do l' obrietà. 

• • 
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xxx (117) 
Glo•anl, per Qualche ttmpo. (TfQUtnt..mmo un maesho; 
per qualche ttmr..o fummo (('lici del oosiri ttudi. 
Vedete oro il fondo di tutto oi�t che CO!& 11.cca.ddet 

S ravomo venuti come a<'Qua, ce ne dipartimmo come vento. 

XXXI (134) 

Vedi ·- l11i bmaA hf' lacor8to Ja v�te de lo; roaa, 
de In tOIA di oul I' U•iKnolo tra innntnO't&.to. 
Dobbinnio t1IAng:ere au di f'lltl', tu di n:ii' 
Lo Morto vorrfl n 11fog1iarcl e altro rose 6orirnnno. 

XXXII (13SJ 
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O Signore, de le tue mi11ericordie· gli infelic.i tutti hanno Ja loro pt,rU. 
Tu loro eonaentl l• railooe neoth#rl# al tuppll:r.:lo del Yl•ero; 
ma� io t• lo ehltdo, o Siirnor�: se tu !06&i un ucmo, 
daretO un Beo Ptt una felicità timilet 

XXXIII {l-'$) 

Sa la •ia l)tlr cui raNO. la mlllè punti. tu aop[atti i la.ccl 
Mi diri : - 'l'i. pialle� •• tu vi me�&i un pitde. 
Non un atomo d• I' un••eno afugce al potere tuo. 
tu ordini lutto Je oote1 e poi nii chiami ribolle. 

XXXIV (IS!) 

Fluo IL tftnto cbe nvrb un POOO di 1)3nc, 
uno. etS11a di vino, un UtoltO di cti.rne, 
e noi notrcn10 M11lderel in eoliludine, 
na•un Sultano nli avrà t'ltlr oot1,·jv3 ne' suoi (eatini. 

li Ram•dln • 8nl9C9: tcco la stagione de le feste, 
la Nlrione de la aiola, • dei bei dicitori di novelle .... 
Ecco i POrtatori dt •>no. I m•ruoti d1 aogno . . .. 
O cuori atralit'6t1 dal d1Jriuno. lcebbriatevi! ..• 

t Ramadin: nono mt.e• de11' anno maotnett..'1.no� mtllfl di aatiaonaa (N. d. T. 



DALLA TRADUZIONE DI 01\fAR 

FATTA DA �'.fASSI?.10 DA ZEVIO 1 

I (2) 

Dottori. cbo I' ultime ragioni 

1an del mondo o 110 meuan tA11ta guerre, 

un df •••. o.vran sonno, o taceranno, proni. 
con voohl vermi in bocca e ooca torra. 

Il (8) 

Col mio nmor1 110\.to due rami oonserti, 
col mio amor, au1 oon6ne dei deserti� 
OTO non giunp della a:loria il euono; 
• ••-rei d6 che a l!ehamud non dà il suo trono. 

m '"J 

Vtnlvano I proft9ti a cento a cento, 

.-.rlA•ano df luce al mondo at.tent0, 
o. un dopo 1• nitro. obiuse te PRll>àbrt. 

dll•auava.no poi per I& t.tnlbro. 

IV (17) 

Su dAI ocn�ro terre8tre eette Porte 
DA&K-3ndo1 io di &turno al.trono uacfa: 
n1ol\I nodi diacior 1et1pi per via, 
non potei quello doli' u.m.o.na 60rle. 

V (19) 

lo Yidi un gufo 101 bastion di Thdl, 
d�•a.nti al le9c:h10 di K•T Kavda. 
- Ka•1l� cbiedt.,. il suto al 1.-chio nudo, 
KawU1, dowe •il tuo ecettrot o•' l il tuotcudo1 

I LA quort1nt d1 Orn.o.r KAawO.m trad. da Ma.aalmo da Z.vio, Verona, Li· 
brer1a editrice 8ralàen1tt, 1907. 

l ., 
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VI (Z3) 
Prima dol di, su un l'03rsine. a tdert 
•tavo, oolla mia bella e it mio bicobler.; 
o 11 •in mandava iand raggi attorno, 
ebo 1• ara.li.lo del Sole annunzib il giorno. 

vn 125) 

0;l1 tt'nauo dot monarchi sotto il sole 
nun no11con oho gurofani Oumm&nti 
e tulio h1bbm frotcibo dello amnnti 
à un (JOrwinar ooronno di \•iole. 

VIlJ (31) 

&lei, sullo t.ue ceneri e le mie 
un df 1>0rnn no due te;ol• Ì>le; 
o un df .... Pf? farne due tegole oit, 
ICa•eran lt tue ctnui e lo mie. 

IX ('1) 
&riam. cb6 Il twipo vola, e ancora. ahi, •PIM-10 
iorn&rnnno I• tt.òlle al punto istesso; 
o le otnori n091r. sa.rau .•.. muri 

Abillttl dll nuo•l morituri . 

On oontoll�io nil)lt.rattavA un vaso. 
Ditto Quu.to voltando1i, ribello: 

-O t11uomomto1 Qua} furor t• h11 invtito T 
non 1sl eh' io viJti o ch'io ti Cui (ratollot 

XI (35) 
La 1.-1u. •l•• ro• ho.i orta. nel laccio, 
fa.ndulla; o Il mio siudizlo se n' 6 ito, 
t Il mAnto c:he il Ptntir m' avea c:ucìto 
&tana mtl coot.c:u:ide a s1uocio • tlf'O(:Clo. 

XJl (38) 
Onn lanttrnG lll&a:ica • il creato, 
o noi 001 010110 il 101 ra d:l lumino; 

125 
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noi Ti DNti.amo -o Dio ride da lato
nani bnacbi d' o�lio o di v,no. 

xm 139) 

A. tradimento Ei ci eof!iò la Yita 
POI t.en&l\ meta m1secl in Ti&Kdo; 

oh a noi, n noi h• COPP:l proibit.a, 
e annei;biar:u lt\ memoria nell' olcraaaio t 

XIV (40) 

ts' lo mi ribello, ov' 6 1' onnipotenti\ t 
•' to 00000 O svio, dov'è )fl pro&cionu t 
E 80 li oielo ej deYe Ali' obb<!dienia 
dov' b, o cho val. Signor, la tuft clemonsat 

xv (46) 
Obi non PIC't'6f La Tib., o Dio. cho vale 
(\lor dtJ peca.tof E se, Ti:ldict1, poi 

tu punbc:i il ,..,o mah wl tuo mal�. 
Qual dlfftrenia esiste fra di noi T 

XVl (49) 

0' ft.OQUD O di tetra mi (orma.tti IU, 
e, a' lo 1111 vo:ato, i panni. son pur tuoi. 

11 ben<' • 11 m11l oh' io faccio t.u lo vuoi .... 

Qunl rnnl colpa è 13 1nto.1 Si501or, Q.\lt\IJ8i0t 

xvu (51) 

Non 1er•lre tJ dolor. sordo ali' accento 
della mtmotia: cen:ati una rata 
che In dnte abbia ••. . la bocca ìn1;occherata. 
• sodi o ooa get:C.r la �ìta al vento. 

xvm (52) 
Son pelleaTioo e ve0$0 dal M.i..a�ro, 
dltO&lO al ciel. Mostratemi il sentiero. 
-11 eentiero del cielt $ira il t.o.llono, 
innooent. I &.1 1biagliato direzione. 

1 
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XIX (55) 

Il trr•n ceti.i.o aJ Tento com� tiio;:a{s 
e Pot a.Pollo, d'oro empie le m�si•: 
Ah, i'O(li vivot Non dai oro tu, 
• uo d' lfOt.i.trra eb.i ti eef'Qt. pt6f 

xx (58) 
Sotial'<llb l'aurora 11 velo della notte. 

S•�gllfl.tl, aruloo, a t\llrottnti l'lllt\ bott.6 ! 
Qul\nto 1\uroro alxoronuo o.I cielo il volto, 
Qunndo U tuo prono ;iacerà ffOtmltot 

XXI (73) 
Poreb6 mili tant.A fola di tapere 
l' a••onlr, d' lndt.aaTno il aen pl'Ofondot 
Sta' allt-s-ro e bevl ! Per rorm0-ro il mondo 

ntt1uoo ba dimandato il tuo parere. 

xxn {77) 
6tolt0. o &k.1, chi pensa di riaol•ere 

cli olti probl�inl o t.ent.o l' a.rgomento. 
Ac:conla l' arpe, o &ki.: noi 1iam p0lvere; 
POtJI, o SOki, la coppa: noi siam vento. 
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