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PREFAZIONE

Si puo prolungare la vita umana?

Questo ¢ il problema che, segretamente o no, si pone
prima o poi allo spirito dell’investigatore erudito, che
si tratti di un alchimista o di un professore del College
de France.

Le scuole spiritualiste, che consideravano la vita
come qualche cosa di immateriale, di completo ed esi-
stente in se stesso, fornivano agli audaci solidi argo-
menti di ricerca. Ma la fredda argomentazione positivi-
sta della Ecole de Médecine di Parigi ha distrutto questi
bei sogni in nome della sperimentazione pura, e la vita
non fu altro che il risultato pitt 0 meno perfetto di azioni
chimiche compiute in base a leggi determinate nell’in-
timita dei tessuti.

Questa lotta tra le due tendenze opposte € ben cu-
riosa da seguire.

I Bichat!, avvertendo la potenza efficiente della vita
I’ha definita: cio che resiste alla morte; cattiva defini-
zione per il filosofo, eccellente per il medico che, pre-
sto o tardi, constata la forza curativa di questa potenza
misteriosa. Claude Bernard? giura di saper come stanno
le cose e, rovesciando la definizione spiritualista del

! Marie Frangois Xavier Bichat (1771-1802), chirurgo e fisiologo francese, tra
i fondatori della moderna istologia e anatomia patologica.
2 Claude Bernard (1813-1878), fisiologo francese.
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Bichat, fa dello studio della vita la preoccupazione co-
stante delle sue ricerche. Eccellenti risultati sulle fun-
zioni specifiche di diversi organi vengono acquisite in
corso d’opera, ma lo scopo da raggiungere sembra in-
dietreggiare di continuo e il famoso avversario di Bi-
chat si dichiara vinto in una delle sue ultime opere
(Science expérimentale): “La vita e cio che fa si che un
uovo di gallina ed un uovo di usignolo, costituiti chi-
micamente della stessa sostanza, producano il primo
un pollo, e il secondo un usignolo”.

Senza volerci soffermare oltre su questa questione
che riguarda troppo da vicino le Cause Prime, consta-
tiamo 1’esistenza nell’uomo di una forza che rinnova
senza sosta gli elementi usati e conserva la forma del
Corpo.

Le esperienze di Flourens®, che faceva mangiare
della robbia* agli animali, ci hanno provato in effetti
che le cellule materiali piu dure e resistenti del corpo
umano, quelle delle ossa, impiegano al massimo un
mese a rinnovarsi. Ne risulta cosi 1’osservazione del
Maldant® (Matiére et force, Dentu, 1882), che una per-
sona da noi conosciuta, nel giro di tre o quattro mesi
non ¢ piu la stessa, materialmente parlando, di quella
da noi conosciuta in precedenza. Pero la fisionomia non

3 Marie Jean Pierre Flourens (1794-1867), medico e biologo, importante nella
storia delle neuroscienze e dell’anestesia.

4 La robbia ¢ una pianta coltivata un tempo per la produzione di una varieta
di colorante rosso.

5 Bugéne Maldant (1825-1889), “ideolinguista” francese, inventore nel 1887
dell’ideolingua “Chabé-Aban”.
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¢ cambiata; neanche la forma generale del corpo; biso-
gna quindi che ci sia nell’uomo una certa forza che con-
serva le forme acquisite indipendentemente dal rinnovo
incessante delle cellule. Dove si trova questa forza?
Nell’uomo ¢ veicolata ovunque da un piccolo elemento
cellulare, il globulo sanguigno, che restituisce la forza
agli organi che ne hanno bisogno e che in seguito corre
lui stesso a cercare una nuova provvista di questa forza
per poter ritornare di nuovo. E cid che chiamiamo la
circolazione.

Impedite al globulo di arrivare in un organo, e
quest’organo muore di li a poco, il che ci indica che il
globulo sanguigno ¢ proprio la sede di questa forza, che
non ¢ nient’altro che /a vita.

Un primo sistema, benché grossolano, di ridare la
vita a chi ne ¢ privo ¢ dunque quello di infondergli di-
rettamente una certa quantita di globuli sanguigni vi-
venti. E la trasfusione sanguigna, ed ¢ anche il processo
di ringiovanimento di certi ricchi Orientali.

Ma la forza, nell’uomo, non si basa solo su quest’ele-
mento sempre in circolazione: la natura ha disposto un
po’ ovunque una serie di serbatoi in cui questa forza si
condensa, si mette in tensione, si accumula per essere
distribuita in seguito man mano che ce n’¢ bisogno.
Questi serbatoi sono dei gangli nervosi che spesso si
riuniscono in plessi e il loro insieme costituisce il mi-
sterioso sistema della vita organica rappresentata dal
nervo gran simpatico.

Jules Lermina — L ‘elisir di lunga vita
7/80 — http://www.superzeko.net


http://www.superzeko.net/

Tutt’intorno al cuore, lungo la colonna vertebrale,
all’interno dell’addome, si trovano dei centri di riserva
di forza vitale, centri sotto la cui influenza si muovono
tutti gli organi che funzionano senza subire ’azione
della nostra volonta. Ora, un fatto ben noto agli Indu e
agli Orientali, ¢ che la vita, cosi messa in riserva, puo
uscire fuori dall essere umano e giungere ad agire a di-
stanza.

Chi possiede il segreto di questa azione potra dun-
que, non piu prelevare il sangue che lo deve ringiova-
nire, sistema degno al massimo di persone ignoranti,
ma rivolgersi alle riserve vitali e, invisibilmente, atti-
rare in s¢€ la forza che gli manca.

A chi dubitasse dell’azione della vita fuori del-
I’uomo, citerd le complesse e rigorose esperienze di
William Crookes®, della Royal Society di Londra sulla
Forza Psichica e la sua azione a distanza, azione verifi-
cata da apparecchiature meccaniche registratrici.

Eccoci dunque ritornati nell’ambito del Magnetismo
animale e dello Spiritismo, mi direte voi! Chiamatelo
come vi pare. Non importa. Si tratta di fatti reali, indi-
scutibili, che le Accademie accetteranno nel giro di
qualche decennio.

Dato che mi sono lanciato nel campo della scienza

occulta, perché non andare fino in fondo raccontandovi
dell’origine della vita umana secondo gli occultisti?

¢ Sir William Crookes (1832-1919) fu un celebre scienziato britannico ma
anche un esponente di primo piano negli studi metapsichici.
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Voi sapete bene, certamente, che la vita si accumula
nei gangli nervosi del gran simpatico. Da dove viene
prima di accumularsi in quelle sedi?

Dal globulo sanguigno, sia direttamente, sia per
mezzo del cervelletto, se si deve credere agli ammire-
voli lavori, sfortunatamente poco noti, del Dottor Luys’
(le Systeme nerveux. Paris, 1865).

Questo globulo sanguigno, donde attinge la forza
che porta ovunque sotto 1’azione dell’ossidazione
dell’emoglobina? Nell’aria che avvolge e vivifica tutti
gli esseri viventi della terra, sia direttamente, sia per
dissoluzione.

Composizione chimica a parte, da dove viene ’aria?
Un occultista di alto valore, lo Chardel® (Esquisse de la
Nature humaine, 1840), ha dimostrato che I’atmosfera
terrestre risulta dall’azione del Sole sulla nostra terra.
L’Aria ¢ una modalita della forza solare.

Origine prima della Vita ¢ dunque il Sole che, per
una serie di successive trasformazioni, giunge a fissarsi
in un ganglio nervoso in forma di vita umana.

Quando io brucio del legno, credete che faccia altro
se non estrarre il Sole che questo legno aveva imma-
gazzinato quando il vegetale era vivo? Lo stesso vale
per la vita in tutte le sue modalita.

7 Jules Bernard Luys (1828-1897), celebre neurologo.
§ Casimir-Marie-Marcellin-Pierre-Célestin Chardel (1777-1847), politico e
deputato francese, si interesso di magnetismo.

Jules Lermina — L ‘elisir di lunga vita
9/80 — http://www.superzeko.net


http://www.superzeko.net/

Un terzo mezzo piu misterioso ancora dei due prece-
denti consiste poi nell’andare a cercare segretamente
gli elementi vivificatori nel Sole stesso;” ma allora
stiamo facendo della Magia, parola che suona male agli
orecchi degli studiosi contemporanei e che 1 letterati si
incaricheranno del resto di far loro capire meglio di
quanto non potremmo fare noi stessi.

Ci sono infatti oggi dei veri centri di ricerca dove la
Magia si studia in tutti i suoi aspetti. Il Groupe indé-
pendant d’études ésotériques, la rivista [’Initiation,
trattano di tali questioni € numerosi ricercatori come
Stanislas de Guaita'®, F.-Ch. Barlet!!, Julien Lejay'?,
Polti e Gary'’, Augustin Chaboseau'4, applicano la
Scienza Occulta alle nostre diverse scienze contempo-
ranee.

La lista si accresce ogni giorno di piu di maghi-let-
terati, rappresentanti tutte le scuole, dal cattolico ro-
mano Joséphin Péladan'®, iniziatore del movimento,

° Cfr. Divo Sole, la teurgia solare dell’alchimia, a cura di Boella e Galli,
Mediterranee, Roma 2011.

10 Stanislas de Guaita (1861-1897) fu uno tra i piu celebri occultisti francesi.
Famoso soprattutto per gli Essais de sciences maudites.

! Albert Faucheux, alias Frangois-Charles Barlet ovvero F.-Ch. Barlet (1838-
1921), occultista e astrologo vicino a Papus.

12 Julien Alfred Lejay (1862-1904), martinista e rosacroce vicino a Papus.

13 Georges Polti (1867-1946) e Gary de Lacroze (nato Emile Gary intorno al
1865) scrissero insieme nel 1888 la Théorie des tempéraments e furono amici
di Joséphin Péladan e di Oscar Vladislas de Milosz.

4 Augustin Chaboseau (1868-1946), cofondatore con Papus dell’Ordine
Martinista.

15 Joseph-Aimé Péladan alias Joséphin Péladan (1858-1918), artista e rosi-
cruciano.
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fino all’affascinante poeta Gilbert Augustin Thierry'®,
passando poi per il cattolico socialista Paul Adam'” e i
poeti Alber Jhouney'®, Emile Michelet'®, Paul Marrot®
e L. Mauchel?!. Ecco dunque una nuova scuola che si
staglia all’orizzonte, scuola insieme scientifica, arti-
stica e sociale; e a nome di tutti 1 suoi seguaci 10 ringra-
zio Jules Lermina di aver prestato il suo talento di let-
terato all’esposizione di questa tesi che la vita si possa
infondere misteriosamente da un essere all’altro, il te-
mibile segreto dell’elisir di vita degli antichi alchimisti
e degli iniziati d’Oriente.

Ma si puo divenire immortali?

Chiedetelo ai dottori Brown Sequard?? e Variot®® op-
pure leggete questo racconto di Jules Lermina!

Papus

16 Jules Gilbert Augustin-Thierry (1840-1915), poeta e romanziere.

17 Paul Auguste Marie Adam (1862-1920), artista e occultista.

18 Alber Jhouney, pseudonimo di Albert Jounet (1863-1923), poeta.

19 Victor-Emile Michelet (1861-1938), amico di Stanislas de Guaita e disce-
polo di Edouard Schuré.

20 Paul Marrot (1850-1909), poeta.

2! Lucien Mauchel alias L. Chamuel (m. 1936), occultista amico di Papus.
22 Charles-Edouard Brown-Sequard (1817-1894), fisiologo e neurologo nato
a Port Louis, Mauritius.

23 Gaston Félix Joseph Variot (1855-1930), medico, archeologo e storico.
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L

Da soli tre mesi avevo discusso la mia tesi e preso
alfine quel titolo di Dottore che era tutta I’ambizione
della mia giovinezza. Con che gioia avevo scritto al
mio buon padre, con che emozione avevo aperto la let-
tera che mi portava, con le sue piu vive congratulazioni,
I’assegno da cinquecento franchi che mi permetteva di
risiedere a Parigi.

Medico a Parigi! A ventisette anni! Bisogna esser
passati per queste illusioni per capirne tutta la portata,
per assaporarne tutto il gusto. Ero stimato dai profes-
sori, avevo sostenuto gli esami con grande merito, mi
ero fatto, in quegli anni di studi, degli amici sicuri: per
forza che I’avvenire mi doveva apparire radioso.

Le mie risorse erano poche, € vero: sapevo che mio
padre, piccolo coltivatore della Sarthe®*, aveva fatto
grandi sacrifici per inviarmi quella somma, e che ora
dovevo contare solo su me stesso. Ma avevo fiducia in
me, nella mia passione per il lavoro, nella scienza che
¢ indulgente con chi ’ama sinceramente.

Mi posi decisamente all’opera, avendo come obiet-
tivo immediato vincere un concorso a cattedra per 1’in-
segnamento, che ero deciso a conseguire durante il pra-
ticantato. Ero robusto, ero sobrio, insomma, ero al me-
glio di me, e tanto piu debbo riconoscerlo oggi, che
sono arrivato ben oltre lo scopo che mi ero prefisso.

24 Dipartimento francese della regione della Loira.
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Sarebbe civetteria da parte mia insistere sulla du-
rezza di quei primi tempi, che forse talvolta rimpiango,
quei tempi giovanili in cui anche il pane inzuppato
nell’acqua sembra cosi buono. Comunque, all’inizio,
mi ero sistemato adeguatamente; grazie a quei fornitori
compiacenti — che alcuni definiscono rabbiosamente
creditori — e che invece furono 1 miei finanziatori, per-
ché a chi non ha un capitale bisogna, a meno di non
volerlo vedere morire, dare degli anticipi. Mi ritrovai
cosi con un arredamento come si conviene, ben vestito,
e se anche facevo economie sul mangiare nessuno se ne
accorgeva, tanto ero brioso e di buon aspetto.

Non voglio dire che la clientela facesse la fila da-
vanti allo studio, tuttavia obbedivo scrupolosamente
alle prescrizioni volontarie che avevo impresso con-
temporaneamente sia nella mia coscienza che nella
targa di rame affissa a lato del portone: “Dottore in Me-
dicina, riceve dalle 2 alle 5. — La giusta misura, come
si vede.

Difficilmente venivo disturbato neir miei affari, e
avrei potuto, se mi fosse piaciuto, venir talora meno
all’obbligo che mi ero imposto. Ma avevo rispetto per
la parola data, e poi pensate un po’ se fosse venuto du-
rante la mia assenza un cliente? Temevo anche di uscire
prima delle 6, e dopo un rapido e frugale pasto mi af-
frettavo a tornare, temendo sempre di lasciarmi sfug-
gire 1’occasione che non avrebbe mancato di presen-
tarsi. Inutile aggiungere che mi prendevo cura di tutta
la casa con passione.
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Una sera di settembre, avevo acceso la lampada di
buon’ora e ruminavo alacremente, pensando al giorno
in cui avrei avuto modo di proclamare le mie idee e
teorie dall’alto di una cattedra, allorché venni strappato
al mio torpore da un deciso colpo di battaglio.

Sobbalzai dalla sedia, mi affrettai verso la porta e
’aprii, tenendo la lampada sollevata per vedere in fac-
cia il visitatore.

Era una signora vestita di nero, ma il cui aspetto non
aveva nulla di romantico, come forse si potrebbe im-
maginare. Tratti comuni, quarant’anni, con qualche
chilo di troppo.

Era in lacrime. Mi affrettai a farla entrare nel mio
“gabinetto di consultazione” e, con loquacita, mi misi
a sua disposizione. Mi accorsi subito pero che quella
povera creatura era estremamente agitata e, inoltre,
aveva salito 1 miei quattro piani con una tal fretta che
non riusciva a spiaccicare una parola.

Non ero ancora divenuto un praticante cosi esperto
da non compatire I’'umana debolezza, cosicché mi sen-
ti1 in dovere di porgerle un bicchier d’acqua — con dello
zucchero per favore! — e lei mormoro:

— Signore, vi prego... venite, venite subito... mia fi-
glia...

Un singulto le tolse la parola. Ma non aveva certo
bisogno di aggiungere altro! Aveva bisogno del mio
aiuto... € per una bambina per di piu!...
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Ho sempre amato queste piccole creature, ed ¢ sem-
pre stato uno dei miei dolori piu acuti sentirmi, ai piedi
di una culla, impotente e ignorante! Oh! La meningite!
Che nemica!...

— Sono ai vostri ordini, le dissi raccogliendo il mio
cappello.

— Abitate lontano da qui?

— No, no! L’edificio accanto... Perdonatemi di es-
sere venuta qui, ma eravate cosi vicino....

Avrei fatto male a dimostrarmi offeso per quella
scusa... inutile. Le ripetei che ero pronto a seguirla, e
cosi uscimmo.

Camminandole a fianco, nella strada, le chiesi della
bambina. Di cosa soffriva. Da quanto tempo.

— Sta morendo, signore! E una bambina, e il fatto
¢ che sino a sei mesi fa era cosi fresca, forte, bella!...

— Quanti anni ha?

— Dieci anni. Dovete sapere che sono vedova...
vivo da sola con mia figlia. Non frequentiamo nessuno,
se non il signor Vincent...

— Vincent?

La povera donna penso di scorgere nella mia do-
manda — certo a torto — una curiosita sospetta. Aggiunse
infatti con vivacita:

— Oh! Un vecchio, signore, sessanta... forse set-
tant’anni... ma tanto buono e ama molto la mia Pau-
line!...
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Eravamo arrivati. Salimmo al decimo piano ed en-
trammo. L’ appartamento era pulito, ben tenuto. Vi re-
gnava un ordine perfetto. Dalla sala da pranzo, che fa-
ceva anche da ingresso, andammo in camera da letto, e
qui, subito, vidi, stesa in un lettino accanto a quello ma-
terno, colei che si chiamava Pauline.

E strano che la malattia e la morte, contemplate in
ospedale, durante il periodo da internisti, non ci diano
neanche il centesimo effetto che si prova al capezzale
dei nostri primi pazienti.

Mi si era stretto il cuore ed impallidii.

La povera bambina era smorta, cosi pallida che sem-
brava non avesse piu una sola goccia di sangue nelle
vene: sotto le palpebre, dai contorni bluastri, 1 globi
oculari apparivano esangui, grigiastri, le mani erano di-
stese, lunghe e magre, su coperte che ne facevano risal-
tare il pallore.

— Una luce! Chiesi vivamente.

Mi chinai sul giaciglio, esaminando con profonda at-
tenzione quell’esserino che la morte aveva gia sfiorato
con un dito, in segno di irrevocabile chiamata. Era ane-
mica all’ultimo stadio.

Ma quale lesione poteva aver determinato quella si-
tuazione?

La madre, interrogata, mi ripeté, con maggiori parti-
colari, che sua figlia era sempre stata bene, che — fino
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a sei mesi prima — era di una salute perfetta, tutti am-
miravano quel fiore sano e vivace in cui si intravedeva
gia la giovane ragazza.

— E non c’¢ bisogno di dire, prosegui la povera
donna in lacrime, che non c¢’¢ stato il menomo cambia-
mento nella nostra vita. Sono tre anni che abitiamo qui.
L’appartamento ¢ spazioso, guarda sui giardini. Non la
mando piu a scuola; ¢ il nostro vicino, il signor Vincent,
che le da lezioni, e lui € troppo ragionevole per stres-
sarla.

A dire il vero, avevo quasi paura di toccare quella
fragile creatura il cui esaurimento cosi rapido mi spa-
ventava, essendo inspiegabile. Tuttavia non potevo am-
mettere che non ci fossero mezzi per salvarla. Aiutato
dalla madre, la auscultai attentamente e constatai, con
sincero stupore, che era di ottima complessione, il
cuore era sano, € non percepivo il battito caratteristico
degli anemici, neanche nelle vene del collo.

I polmoni erano a posto, ben sviluppati. Nonostante
la magrezza da tisica, la struttura vitale era nella norma.
Nessun segno di linfatismo.

La madre non era povera. Con una piccola pensione
che gli veniva dal marito, ex guardia di Parigi, aveva
una rendita di duemila franchi. Inoltre, 1l vecchio di cui
mi aveva parlato, il Vincent, era a pensione da lei e la
pagava bene.
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Disgraziatamente, la ragazzina non aveva seguito
nessuna cura, con una testardaggine dettata da una dif-
fidenza irragionevole la madre non aveva mai chiamato
un medico, accontentandosi di rimedi anodini, acqua
ferrata (dei chiodi in una caraffa...?®) e chissa che altro.

Cosi ero costretto a dire a me stesso che tutti 1 miei
sforzi per rianimare quell’organismo cosi stranamente
esaurito, non avrebbero portato ad un prolungamento
dell’esistenza, neanche di qualche giorno.

Rimanevo li, abbattuto, vinto, aspettando scorag-
giato un’ispirazione che non poteva venire.

La madre mi osservava, silenziosa, indovinando
senza dubbio i pensieri affranti rivelati dal mio volto.
Non sapevo ancora nascondere la mia impotenza con
una fraseologia banale e consolatrice. Non me ne faccio
un merito, il medico deve saper agire sul cervello come
sugli altri organi.

In quel momento sentimmo dei passi nella stanza at-
tigua.

— E il signor Vincent — disse la madre.

La porta si apri lentamente; ma nello stesso istante
vidi il corpo della bambina alzarsi, con la testa protesa
e le mani che si tendevano dal lato da dove si era pro-
dotto il rumore, peraltro lievissimo.

La sostenni e, con mia grande sorpresa, avvertii lo
sforzo supremo di quel corpicino, come se volesse

25 Un rimedio profano in mancanza di una sorgente termale di acqua ferru-
ginosa!
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sfuggirmi dalle braccia: la porta si richiuse, e la piccola
ricadde, morta!...

Lanciai un grido, di sorpresa e disperazione.

Quella morte cosi rapida, senza agonia, quell’estin-
zione subitanea della fiamma vitale, mi stupiva e provai
una specie di collera verso la mia intelligenza, perché,
invero, non capivo nulla di cio che era accaduto sotto
ai miei occhi, era come se fossi stato preda di un in-
cubo.

La madre, con un grido disperato, si era gettata sul
povero corpo immobile. Mi scostai come un automa dal
letto, come imbarazzato per I’inutilita della mia pre-
senza, aprii la porta e tornai in sala da pranzo.

Fu allora che vidi per la prima volta Vincent.

Vestito con colori chiari, indossava un abito sfumato,
quasi bianco. Era di taglia media, assai paffuto, ma cio
che mi colpi fin da subito, fu che non ero capace di dar-
gli un’eta vera e propria. Aveva 1 capelli bianchi, corti
e ricciuti, con tre punte ben formate sulla fronte e sulle
tempie. Ma il volto era cosi fresco, cosi roseo, gli occhi
cosi luminosi, che in verita mi domandai se avevo di
fronte un vecchio o un giovanotto il quale, per una pre-
disposizione meno rara di quanto si creda comune-
mente e inerente al tessuto pigmentario, avesse avuto i
capelli decolorati fin dall’adolescenza.
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Eppure mi ricordavo molto bene che la madre della
morta mi aveva parlato del Vincent come di un settua-
genario. Se ne stava ritto vicino la finestra, contrito, ma
non quanto, cosi mi parve, mi sarei aspettato.

Si inchind educatamente e mi interrogd con lo
sguardo:

— E morta, gli dissi.

Un’improvvisa contrazione gli sconvolse il viso, e in
quel gesto riflesso, vidi tutti 1 suoi tratti piegarsi, mo-
strando le mille rughe che sono I’indizio certo della
vecchiaia. Quell’aspetto fresco era tutta un’apparenza.
Del resto, senza dubbio per I’afflusso del sangue al
cuore, provocato dall’emozione, il suo colorito era di-
venuto all’improvviso giallognolo, pergamenoso, le
guance si erano incavate sotto gli zigomi sporgenti. In
un secondo, una maschera mortuaria si era formata sul
Suo Viso.

Senza dire una parola, prendendo il cappello con ge-
sto febbricitante, Vincent, come se fosse stato colto da
una paura che non riusciva a dominare, corse alla porta
d’ingresso, 1’apri e, lo posso ben dire, fuggi via con ra-
pidita vertiginosa.

Pensai che 1’abbandono da parte di un amico nell’ora
suprema della morte sarebbe stato un ulteriore motivo
di disperazione per la madre, e stavo per tornare da lei,
nonostante la mia presenza fosse inopportuna, quando
sentii bussare alla porta.
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Credendo che Vincent, colto da rimorso, avesse de-
ciso di rientrare, aprii subito. Ma erano due vicine che
chiedevano notizie della piccola. Quando seppero della
catastrofe, scossero la testa.

— Doveva finire cosi, disse una.
— Che intendete dire? Chiesi ad alta voce.

La donna stava per rispondere, quando la madre,
avendo sentito il suono di voci conosciute, usci dalla
camera e si getto singhiozzando nelle braccia della vi-
cina.

Il mio compito era terminato; mi inchinai ed uscii,
provando una sensazione di indicibile sollievo nel la-
sciare quella casa dove la mia sensibilita era stata
messa a dura prova.

Scesi le scale, lentamente, oppresso tuttavia da
un’angoscia di cui non riuscivo a definire la natura. Era
come se mi lasciassi alle spalle un mistero inesplicato.

Nel passare davanti la portineria, il portinaio mi
fermo:

— E allora, dottore?

— Sono stato chiamato troppo tardi, risposi subito.

L’uomo mi guardo con stupore, come se non avesse
capito. Gli detti qualche rapida spiegazione. Lui se ne
usci con un’imprecazione, poi, agitando il pugno verso
un nemico assente:

— Ah! Quel bandito! — proruppe. Quando ci
penso... era un campione di salute, signore! Fresca
come una rosal...
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— Da quant’era ammalata?

— Ma sei mesi, signore, solo sei mesi!

— Chi ¢ che avete chiamato... bandito, prima?

— Ma lui! Quel vecchio inutile che era solo pelle e
ossa e che ¢ venuto a farsi nutrire dalla madre a spese
della figlia! Oh! Se ne ¢ approfittato, eccome!

— Cosa?, dissi, pensate che sia morta di fame?

— E di cos’altro, allora?

— Vieni qui, marito, e non occuparti piu degli affari
degli altri! - grido dal fondo del locale una voce fem-
minile — Sta al medico appurare la verita!...

— Eh gia! E proprio cosi! Disse il portinaio chiu-
dendo bruscamente la discussione con fare irrispettoso.
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I1.

Rientrai a casa in preda a un’agitazione febbrile,
quasi arrabbiato. Per essere la prima volta che mi si
chiamava grazie a cio che mi compiacevo di chiamare
la mia scienza, mi trovavo di fronte a un caso disperato:
brutalmente, la morte mi sbarrava il passo e sembrava
sussurrarmi all’orecchio la frase della massima dispe-

29

razione: “Non puoi andare oltre!...”.

Ma non soffrivo solo per quell’egoistica umilia-
zione: sentivo montare 1’angoscia ogni momento di
piu. Per liberarmene cercai di riordinare le idee, di ri-
percorrere 1 fatti e di avere per cio stesso risposta ai
dubbi che mi irritavano.

Le condizioni di quella bambina non corrisponde-
vano a nessuna delle casistiche conosciute. Consultai 1
miei libri uno per uno, e non trovai assolutamente
niente di che. L’ammalata non presentava nessuno dei
sintomi canonici ed era quello che pit mi sconvolgeva:
la loro assenza si presentava con forza disarmante.

Bisognava credere, secondo I’insinuazione della
portinaia, a dei cattivi trattamenti, all’inedia? Ma, oltre
che alle premure della madre, 1’affetto profondo e non
simulato che lei aveva per sua figlia smentivano cate-
goricamente il sospetto, perché lo stato fisico della ma-
lata dava, da quel punto di vista, delle chiare smentite.

Nel breve tempo che ebbi a disposizione per esami-
narla ed auscultarla, ero stato soprattutto meravigliato
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dalle ottime condizioni degli organi vitali. C’era stata
chiaramente una perdita di vitalita, lenta o rapida; ma
non si era determinata per uno di quegli accidenti che
lasciano nell’organismo delle lesioni di norma facili da
osservare.

Ma perché 1 due pettegoli portinai sembravano cosi
certi di cio che per me era inspiegabile? Perché uno di
loro, con le sue veloci battute, sembrava volesse accu-
sare lo strano personaggio che conoscevo come il si-
gnor Vincent, il cui primo apparire, € vero, mi aveva
sfavorevolmente impressionato, ma che nessun indizio
mi consentiva di sospettare...

E di cosa avrei dovuto sospettare? Per orribili che
possano essere certe ipotesi, 10 mi ci soffermavo ma
anche cosi, mettendo assieme le osservazioni, acqui-
stavo la convinzione che non potevano poggiare su nes-
suna base solida.

Poi, lo ripeto, ci sono delle fisionomie che non in-
gannano, e quella della madre era della piu perfetta
onesta. Amava sua figlia, non 1’aveva mai lasciata
sola... No, no, era inutile mettersi su una pista che tutto
denotava essere falsa e calunniosa.

Alla fine, quest’esame di ragione e di coscienza mi
snervo a tal punto che non riuscii piu a rimanere in casa.
Avevo bisogno di sentire voci umane, di fare quattro
chiacchiere, di rinfrescarmi il cervello nel flusso delle
banalita quotidiane.
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Uscii. Quando penetrai nel fascio di luce proiettato
dalla lampada a gas della birreria, 1a dove appariva
I’andirivieni movimentato dei giovani, fui accolto da
un chiassoso benvenuto. Dopo la mia laurea, non mi
avevano piu visto se non un paio di volte. E 1 motteggi
degli amici mi piovvero addosso; mani che mi tiravano
per costringermi a sedermi davanti a una pila di piattini,
obelisco funebre di boccali scomparsi. Comunque, non
mi feci pregare. Quel chiasso, quell’esuberanza mi ri-
lassavano.

Dovetti spiegare le ragioni del mio costante isola-
mento, difendermi dall’accusa di ingratitudine dei vec-
chi amici, confessare le mie ambizioni e speranze, ma
soprattutto trincare e trincare ancora, assorbendo 1’or-
ribile diluizione alcoolica che il nostro bel paese di-
pinge col nome di birra, e il cui merito principale, ap-
prezzato soprattutto dal venditore, ¢ di condannare il
meno ebbro a una sete divorante, madre di sempre
nuove bevute.

Preda di questa eccitazione cerebrale che tortura lo
stomaco, mi facevo le idee sempre piu chiare. Ripren-
devo la percezione attiva dei fatti e, nello stesso tempo,
provavo I’irresistibile desiderio di raccontare la strana
avventura di cui ero stato partecipe fino a poco prima.
Naturalmente cedetti subito e, in un colpo solo, raccon-
tai dell’incidente.

Poiché si trattava di un bambino, I’eterno problema
che commuove 1 piu scettici, fui ascoltato con atten-
zione, € nessuno mi prese in giro quando confessai
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della dolorosa emozione che avevo provato a causa
della mia ignoranza dei fatti.

— Ascolta, mi disse Gaston Dussault, un giovane
dottore di cui riconoscevamo tutti il valore, non ho la
pretesa di darti la denominazione del logogrifo che ci
proponi. La mia osservazione sara di carattere piu ge-
nerale e allo stesso tempo di natura, ahim¢!, poco inco-
raggiante. Ci sono due periodi nella vita di un medico.
I1 primo, quello della giovinezza, comporta un’ardente
curiosita, la volonta di vincere il male, la dedizione che
nulla pud fermare. E anche il tempo del lavoro inde-
fesso, con quindici o venti ore di lettura e presa di ap-
punti, con gli occhi che bruciano su mozziconi di can-
dele fumose e¢ maleodoranti. Orbene, mentre noi sbe-
vazziamo con ardore, la vita va avanti, si agita, serpeg-
gia dentro e fuori di noi. Ci tappiamo le orecchie per
non sentire il rumore dell’umanita, il malato grave sof-
ferente ai polmoni, al cuore, al cervello. Chiediamo agli
altri la scienza bella e pronta, quella che il passato ha
impacchettato in grossi tomi di formidabile pesantezza
e prezzo, ¢ c¢i manca il tempo di conoscere il segreto
della vita e della morte nel solo libro che ¢ sempre
aperto, illustrato da schemi sempre nuovi, sinceri € pro-
banti, e questo libro, eccolo...

Con gesto avvolgente, mostro la strada, dove il lam-
pione a gas proiettava fasci di luce biancheggiante in
cui scorreva il flusso incessante dei viandanti.

— Eccolo li il grande manuale di patologia interna
ed esterna, continuo; eccola la fisiologia in azione. Che
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ne sappiamo di tutto questo, noi, giovani, inchiodati in
ospedale o in ambulatorio? Tutto cid € un volume, un
capitolo, un paragrafo della grande enciclopedia me-
dica che ¢ la societa tutta intera. Ah!, disse con un tono
sincero che ci colpi, avere il tempo, cio¢ 1 soldi per
campare, € consacrarsi interamente alla lettura della bi-
blioteca umana, a quel dizionario universale di cui ogni
essere umano forma una pagina, compitarlo, ricopiarlo,
annotarlo... € solo dopo fare medicina! Ma che dico?
Dopo la medicina sara fatta... perché allora ci sara
I’esame autoptico non di cadaveri ma di esseri viventi,
di cervelli, di toraci e di cuori... Dieci anni di osserva-
zioni fatte con il superbo coraggio che mettiamo nel
trafficare con le ceneri dell’erudizione, e scaturira la
vera flammal!...

— Ma dopo il lavoro forsennato al quale dovremo
condannarci, esclamai, non ci resta altro che meta della
nostra vita...

— Per diventare infine il secondo uomo che c’¢ in
ogni medico, mi interruppe, quello scoraggiato, scet-
tico, ignorante, praticone e abitudinario che ambisce
alla Croce d’Onore e all’ Accademia. Quando evadiamo
dai libri, siamo come ciechi e non vediamo piu
I’uomo...

In quel momento lanciai un’esclamazione e, pog-
giando la mano sul suo braccio:

— Quarda, gli dissi.

Lui segui la direzione che gli indicava il mio dito.
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— Chi ¢ quell’'uomo? Mi chiese.
— Il vecchio di cui ti ho appena parlato... Vincent!

Effettivamente, sotto il crudo riflesso dei cristalli
smerigliati, avanzava il vecchio, lentamente, faticosa-
mente, ed io tremavo constatando I’incredibile cambia-
mento che si era prodotto in lui, visto che era passata
appena un’ora da che ci eravamo lasciati.

Appariva pallido, smagrito, svuotato, annichilito. Ad
ogni suo passo strascicato sull’asfalto, si guardava at-
torno, girando il collo pendolante di cui mi sembrava
di poter udire lo scricchiolio delle vertebre.

— Ehi!, disse uno dei nostri, ¢ i1l vecchio Théve-
nin!?® Credevo fosse morto!

— E vero, riprese Gaston, che I’aveva guardato con
piu attenzione; non I’ho riconosciuto subito...

— Chi sarebbe questo Thévenin? — chiesi con im-
pazienza.

Senza rispondermi direttamente, Gaston continud
come se parlasse a se stesso:

— L’ho incontrato qualche mese fa, ed era vigile e
ringiovanito...

— Perché io stesso, un’ora fa, ho creduto, incon-
trandolo, di avere di fronte un uomo ancora giovane...

26 Chissa se Lermina, scegliendo questo cognome per il suo personaggio, ave-
va in qualche modo in mente Léon Charles Thévenin (1857-1926), ingeniere
in telegrafia e appassionato ricercatore che diede il suo nome al “teorema di
Thévenin™?
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forse, dopo tutto, il dolore gli ha prodotto questa meta-
morfosi...

— Vieni, mi disse Gaston, toccandomi leggermente
la spalla; ti dird quel che so di lui...

Vincent, che continuerd a chiamare cosi, visto che
era 1l suo vero nome, Vincent Thévenin, era uscito dalla
zona luminosa al cui centro stavamo noi. Io mi alzai
subito e seguii il mio collega. Subito ritrovammo il vec-
chio, che risaliva il viale, immerso nella folla ridan-
ciana e gioiosa che si godeva la felice e vivificante se-
rata estiva.

La sua schiena stretta aveva un che di ferale.

— Parla, dissi al mio compagno; insomma dimmi
quel che sai di lui, un personaggio che mi interessa, mi
irrita € mi inquieta contemporaneamente.

— Stiamogli dietro, fece Gaston; conosco gia il suo
passato e mi piacerebbe sapere qualcosa del suo pre-
sente.

Dovetti frenare la mia impazienza e regolando il no-
stro passo su quello di Thévenin facemmo in modo di
non perderlo di vista.

Ebbi cosi modo di notare che si fermava davanti ad
ogni caffe, dove sostava sulla soglia gettando dentro lo
sguardo, cercando senza dubbio qualcuno... o forse
qualcuna, aggiunse Gaston ridendo. Infatti, andava
abitualmente davanti ai locali frequentati dalle giovani
signore del quartiere.
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— Ma ¢ solo un capriccio, aggiunse Gaston; perché,
oltre al fatto che Thévenin ¢ sempre stato molto casto,
deve avere piu di cent’anni...

— Cent’anni!

— loho 35 anni, disse il mio interlocutore e quando
ne avevo quindici, colui che mi racconto la storia di
Thévenin mi garanti che era vivo gia nel 1789.

Intanto il vecchio aveva ripreso non la sua marcia ma
il suo scivolare silenzioso che gli conferiva un aspetto
quasi fiabesco. Man mano che procedeva, sembrava
che si curvasse sotto un peso sempre piu opprimente: il
suo procedere insignificante era sempre piu evidente.
In verita temevamo che stesse per svanire nell’aria
tanto si assottigliava.

Giunto 1n fondo al viale, s1 fermo, come se esitasse
sulla direzione da prendere, ma si era fatto tardi e 1 pas-
santi erano pochi. Standogli dietro, quasi addosso, lo
vedemmo fare un gesto che sembrava sia di rabbia che
di scoramento; dopodiché si butto in una via laterale.

Noi gli tenevamo dietro e cosi lo vedemmo attraver-
sare la strada e dirigersi dritto verso una rimessa per
carrozze, davanti alla quale una grossa donna, eviden-
temente la portinaia, si godeva il fresco della sera te-
nendo sulle ginocchia un ragazzo di sei o sette anni,
grasso e robusto.

Appena gli venne aperto il portone il ragazzo salto
giu dal grembo di sua madre e gli corse incontro sgam-
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bettando. Gli andd addosso con tale foga che pen-
sammo che 1’avrebbe fatto cadere. Invece, con una
forza che ci sbalordi, Thévenin lo prese in braccio,
’alzo da terra e I’abbraccio a lungo.

— Poveraccio, feci io, stara pensando alla piccola
morta.

Tuttavia la donna grassa richiamo il figlio rimprove-
randolo ad alta voce:

— Lascia stare il signore... bricconcello!... Vi
chiedo scusa, signor Vincent...

Lui rispondeva con dolcezza, picchiettando le
guance del piccolo che gli si era di nuovo incollato ad-
dosso.

— Ah! So bene che siete il papa-dolcetto?’ di tutti i
bambini!, riprese la donna, e anche se vi vedono da lon-
tano vi corrono incontro...

Tuttavia Vincent non entro, sebbene la portinaia si
fosse fatta da parte per farlo entrare. Sembrava esitare,
poi le disse timidamente:

— Non volete darmelo?... gli farei conoscere tante
belle cose!

— Oh! Lo farei con piacere, signor Vincent. Ma sa-
pete bene che sta in campagna, da sua nonna. Per far-
melo dare otto giorni ¢’¢ voluta la croce e lo sten-
dardo?... E poi 1a si respira aria buonal!...

27 “Papa-Gateau” o “Pére-Gateau” ¢ espressione che indica un padre o pill in
generale un anziano particolarmente affettuoso e benevolo con i bambini.
28 Espressione idiomatica francese.
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Vincent non insistette. Abbraccio ancora una volta il
piccolo e scomparve nel lungo corridoio. Sembrava
ringiovanito, pero.

Gaston si avvicino:

— Era lo studioso signor Vincent Thévenin
quello?...

— Si, signore. Ah! Si, uno studioso, e un
brav’uomo! Un padre per i bambini, gia! E loro lo
sanno bene, 1 piccoli accattoni: gli portan via monete
da mane a sera.

— Abita qui?...

— Da piu di dieci anni...

— L’avevo gia conosciuto. Mi pareva molto piu
vecchio...

— Non ci fate caso! Sapete, sei mesi fa, era cosi
flacco che respirava a fatica. Di colpo, patatrac! Fu
come un colpo di bacchetta magica. Non capivo cosa si
fosse inventato per curarsi, ma in meno di sei settimane
si era rimesso... cosi, a nuovo! Tanto che, se fossi stata
vedova...

Rise di gusto, da donna che puo permettersi un po’
di sfrontatezza senza che nessuno possa criticarla.

— Ma che eta gli date, aggiunsi.

— Oh! non saprei, novantacinque... almeno.

— Ecco il tipo, continudo Gaston quando ce ne
fummo andati e ripreso la nostra camminata. Molto sti-
mato, molto rispettato, amante dei bambini. Che ne
dici?
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— Nulla. Voglio sapere la sua storia.

- E semplice, insomma, lo € per noi, che in fatto di
scienza non ammettiamo I’impossibile. Vincent de
Bossaye de Thévenin ¢ 1’ultimo discendente di una
grande famiglia emigrata al tempo della Rivoluzione.
Suo padre fu uno dei cento sottoscrittori per 2400 lire
del famoso Mesmer?’, che segui in Svizzera dove,
come tu sai, il celebre taumaturgo risiedette fino alla
morte, sopraggiunta nel 1815. De Bossaye padre rien-
tro in Francia con 1 Borboni morendo subito dopo e la-
sciando un figlio, il nostro uomo. Vincent segui le le-
zioni di Carra®® e Saussure?!, si laureo in medicina e fu
discepolo del famoso Deleuze®, che soprannomina-
vano, al tempo della Restaurazione, I’Ippocrate del ma-
gnetismo animale.

Da allora, ruppe con la dottrina accademica, per al-
cuni anni fu segretario della Societa di Magnetismo
fondata dal marchese di Puységur®, e divenne infine

2 Franz Anton Mesmer (1734-1815), medico tedesco, famoso per le sue ri-
cerche sul magnetismo, ritenute precorritrici dell’ipnotismo. Ebbe gran fama
ma fu anche molto contestato.

30 Jean-Louis Carra (1742-1793), giornalista e rivoluzionario, pubblico anche
un Examen physique du magnétisme animal nel 1785.

31 Forse Nicolas-Théodore de Saussure (1767-1845), naturalista e chimico
svizzero.

32 Joseph Philippe Francois Deleuze (1753-1835), naturalista e botanico, fu
un sostenitore del mesmerismo animale.

33 Armand-Jacques de Chastenet marchese di Puységur (1751-1825), allievo
di Mesmer, scrisse varie opere sul magnetismo animale.
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amico, segretario e factotum del marchese di Mir-
ville**, direttore della Societa di Avignone e autore di
un testo molto strano: Degli Spiriti e delle loro diverse
manifestazioni.

Interruppi vivacemente Gaston, dicendogli:

— Insomma, questo grande studioso, € uno spiriti-
sta... un matto!

— Perché te la prendi tanto? Fece lui sorridendo.
L’uomo che centocinquant’anni fa avesse previsto ’1l-
luminazione elettrica delle stazioni ferroviarie 1’avreb-
bero rinchiuso in manicomio. La scienza parte da un
fatto minimo per accrescersi con le ipotesi. Un pazzo!
Continuo animandosi; tu credi che Crookes, che ha sco-
perto un nuovo metallo, il tallio, che ha postulato 1’irri-
tante enigma del radiometro, il cui funzionamento ap-
parente € ancor oggi inspiegato, sia un pazzo? Ebbene!
Considera le sue ultime ricerche e dimmi se non senti
crollare dentro di te qualcosa che credevi incrollabile.
Ma torniamo a Vincent.

Dal 1825 circa, quest’uomo, nel quale si assomma la
stupefacente pazienza del fachiro e I’attiva perseve-
ranza del ricercatore, ¢ stato il capo universale, ricono-
sciuto e rispettato, di quella bizzarra popolazione di
magnetizzatori € magnetizzati, molto pii numerosa di
quanto si creda, la cui buona fede non puo essere di-

3% Charles Jules Eudes de Catteville de Mirville (1802-1873), occultista e
spiritista.
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scussa, e che possiede le passioni e gli ardori dell’apo-
stolato. Alexandre Bertrand?® e Georget®® furono suoi
allievi, purtuttavia Thévenin non permise mai che il suo
nome fosse pronunciato. Non intervenne direttamente
nella famosa diatriba con 1’Accademia, la quale, a di-
spetto del rapporto Husson?’, si concluse col rifiuto piu
totale da parte di quella dotta congrega di considerare
seriamente il magnetismo. Tu certo saprai che quella
decisione risale al 1837, per iniziativa del dottor Du-
bois di Amiens*®. Il dottor Thévenin non protesto: al
contrario parve disinteressarsi della cosa, e ruppe con i
suoi seguaci. Ma 1o so da fonte certa che non abban-
dono 1 suoi studi. La persona da cui ho avuto tutte que-
ste notizie e che ¢ stata uno dei suoi ultimi allievi mi ha
detto, qualche mese prima di morire, che la scienza del
suo maestro lo spaventava; fu proprio questo il verbo
usato. E aggiunse: non pensate a qualche acrobazia o
ciarlataneria, tantomeno ad uno di quegli squilibri ce-
rebrali che possono spiegare tutto con un interesse eco-
nomico o d’orgoglio se non con la follia. Vincent ¢

35 Alexandre Jacques Frangois Bertrand (1795-1831), medico e naturalista, si
occupo di magnetismo animale e sonnambulismo.

36 Etienne-Jean Georget (1795-1828), psichiatra francese che si occupd anche
di mesmerismo.

37 Henri-Marie Husson (1772-1853) medico, pioniere nel campo delle vacci-
nazioni e dell’agopuntura, essendo stato incaricato di una commissione di
indagine, presento nel 1831 un rapporto favorevole al magnetismo animale
che fu molto contestato.

38 Frédéric Elionor Dubois, detto Frédéric Dubois d’Amiens (1797-1873),
medico e storico della medicina, pubblico nel 1833 un rapporto con cui
confutava quello favorevole al magnetismo di Husson del 1831.
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I’uomo piu freddo e rigorosamente positivo che abbia
mai incontrato in vita mia. Non € mai andato a tentoni,
cioe lasciando al caso di decidere sul valore delle sue
osservazioni. Procede lentamente da un settore all’al-
tro, grado per grado, sottomettendo alle verifiche piu
minuziose ogni progresso realizzato. E forse in ragione
di questa stessa lentezza che ho fatto tanta fatica a star-
gli dietro. La mia immaginazione mi trascina e porta di
continuo su una strada sbagliata. Lui invece procede
dritto come un treno, senza mai scartare di binario.

Tu capisci, continud Gaston, quanto fossi curioso di
conoscere altri particolari. Va bene la scienza, ma di
che scienza si trattava? A tutte le domande che gli posi
il mio amico rispose con una discrezione equivalente al
rifiuto di divulgare i segreti del suo maestro. Tuttavia,
ecco cosa sono riuscito ad appurare. Vincent non si €
occupato né di seconda-vista né di previsione dell’av-
venire. | suoi studi riguardano unicamente una que-
stione di fisiologia, se non proprio di fisica, una forza
radiante (termine usato in seguito da Crookes) ema-
nante dal corpo dell’'uomo e la cui azione, attrattiva o
penetrante, puo esercitarsi a distanza e senza 1’aiuto di
un conduttore materiale. Vedi bene che da li all’ipnoti-
smo e soprattutto alla suggestione, il passo ¢ breve.

Con I’audacia della giovinezza mi recai da Vincent
tentando di farlo parlare. Un uomo davvero singolare,
in verita, e che mi ha fatto una tale impressione che mai
ne ho avute di simili. Mentre gli parlavo, facendogli il
nome del mio amico, all’epoca gia morto, per propormi
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al suo posto come allievo, Vincent mi guardava e, cosa
singolare, avvertivo una sensazione che non era I’intor-
pidimento medianico né la fascinazione ipnotica: mi
sembrava invece che un’irresistibile attrazione venisse
compiuta su di me. Capiscimi bene: non ¢ che il mio
corpo fosse attirato verso di lui, ma qualche cosa che
emanava da tutta la periferia del mio corpo, come se
attraverso 1 miei pori una sostanza impalpabile, eterea,
fluisse verso di lui. Il fenomeno non duro peraltro che
qualche secondo, poi smise di colpo € mi chiese:

— Quanti anni avete?

— Ventiset, gli risposi.

— Voi lavorate troppo, continud lui. Vi prodigate
troppo in fretta e troppo presto. State attento, risparmia-
tevi.

— Jo non capivo, sentendomi forte e vigoroso, a
prescindere che dopo la singolare sensazione di cui ti
ho parlato provavo una specie di sfinimento, come
dopo un eccesso.

Io tentai di tornare sull’argomento che mi stava a
cuore, ma lui mi interruppe.

— Non aspettatevi nulla da me, mi disse con una
certa rudezza. Allo stato attuale delle conoscenze, o
piuttosto di fronte all’universale ignoranza, mi ¢ proi-
bito comunicare a chicchessia cio che so.

— Ma perché, dunque? Mi lamentai. Perché non

alutarci, noi giovani, a lottare contro gli stupidi confor-
mismi?
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— Perché, concluse lui alzandosi e dardeggiando su
di me 1 suoi occhi che brillavano come fiamma, per-
ché... perché la mia scienza € un crimine!

— Quindi, senza che 10 avessi insistito, si mise a
fare un discorso di una stupefacente eloquenza, a raffi-
gurarmi uno scenario completo, enciclopedico, della
scienza attuale. Non si trattava di un sistema, né di una
teoria, né una scoperta che avessimo studiato e verifi-
cato. E con una vena sarcastica che a volte diventava
feroce, flagellava i pregiudizi, le ritrosie, le debolezze
che fermavano tutti 1 lavoratori sulla soglia della vera
scienza. Profeta inascoltato, mi predisse, or sono sei
anni, alcuni dei progressi che abbiamo fatto nel frat-
tempo. Vedeva, concretamente, al di 1a del nostro oriz-
zonte, e senza vena di ciarlataneria, con la forza di de-
duzioni di cui 10 stesso apprezzavo [’esattezza.
Quand’ebbe terminato aggiunse, congedandomi con un
gesto:

— Vinego la mia scienza, che ¢ criminale... Si, cri-
minale! Perché aumenta, centuplica, la terribile inegua-
glianza che, nella lotta per la vita, fa 1 vincitori e 1 vinti.

— Con quelle enigmatiche parole dovetti ritirarmi,
portando con me, lo devo riconoscere, la sensazione di
una atterrita ammirazione. Si, in quei minuti di conver-
sazione, quell’uomo mi era apparso come un essere so-
vrumano, superbo e sinistro. C’era una predisposizione
nervosa? Probabile. Tuttavia, se volessi descrivere con
una parola lo strano concetto scaturito dalla sua mente,
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all’improvviso, senza ragionamento, come quelle pa-
role che talvolta ossessionano la memoria senza motivo
apparente, ti direi (adesso non ridere di me...) che
quell’uvomo mi fece I’'impressione di un vampiro sa-
piente. Cosa voglio dire? Anche adesso faccio fatica a
spiegarlo bene.

— Provaci, dai!

— Per farlo ora, € tardi. Rincasiamo.

— Un’ultima parola, dissi. Hai piu rivisto Vincent?

— Si, diverse volte, sia vecchio e macilento
com’era stasera, sia giovanile, vispo, roseo € in carne.

— E tulo credi un centenario?

— Ricorda le date che ti ho citato, e trai le tue con-
clusioni.

Subito dopo ci separammo e appena fui da solo, a
casa, alla luce di una lampada, ripresi lo studio inter-
rotto. Si ride spesso della velocita con cui i bambini
passano da un’idea all’altra. Nel momento in cui ogni
loro attenzione € concentrata su qualcosa, ecco che svo-
lazza una mosca e, subito, il corso dei loro pensieri
cambia, scordando cio che un attimo prima stimolava
prepotentemente la loro attenzione.

Dai bambini agli adulti, la differenza ¢, dopotutto,
cosi grande? L’importanza dei casi che distolgono 1’at-
tenzione di entrambi ¢, in realta, la stessa e ha come
metro di misura la diversa intensita delle percezioni. La
corsa di un gatto ci lascia indifferenti e non ci smuove:
ma se passa una gonna ci strappa alle nostre riflessioni
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del momento e talvolta ci porta molto lontano da cio a
cui pensavamo.

Sarei molto imbarazzato se dovessi riferire quali cir-
costanze mi impedirono di dar seguito al progetto da
me ben congegnato di rivedere Vincent e di studiarlo
piu da vicino. Nuove sensazioni, alcune futili, altre piu
serie, erano infatti sopraggiunte: a fatica, di tanto in
tanto, il ricordo dello strano individuo mi veniva in
mente, ma come una visione vaga e sfumata. Setti-
mane, mesi, due anni passarono portando nel mio vis-
suto importanti cambiamenti. Mio padre era morto, la-
sciandomi una piccola fortuna accumulata soldo su
soldo, con quell’ammirevole tenacia contadina che si
priva di tutto per assicurare un avvenire ai figli.

La clientela era arrivata, ed 10 avevo rinunciato ai
miei progetti accademici. Poi mi sposai e, tra un impro-
crastinabile impegno professionale e I’altro, divenni
padre di un’adorabile bambinetta.

Potete immaginare quanto Vincent ¢ la sua scienza
criminale fossero lontani dai miei pensieri. Gli anni
passarono uno dopo 1’altro. Era arrivata anche la noto-
rieta; 1 miei studi sulle malattie nervose, le mie espe-
rienze sulle isteriche erano stati notati.

Mia figlia cresceva sempre piu adorabile e adorata.
Ero felice ed ero conosciuto, perché le Accademie ac-
coglievano le mie comunicazioni, e le loro riviste le
stampavano. Un’epidemia di colera mi aveva messo in
vista definitivamente e segnalato alla benevolenza
delle onorificenze governative.
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Erano dieci anni esatti da che avevo trascorso qual-
che ora a chiacchierare sui marciapiedi col mio amico
e maestro Gaston sul personaggio in questione, tanto
che avevo scordato persino il suo nome, allorché il
caso, che decide di tutte le nostre vite, me lo fece tor-
nare in mente in circostanze ancor piu bizzarre della
prima volta.

Uno dei miei colleghi, il dottor F..., direttore di una
clinica, mi mando un biglietto per andare a trovarlo,
con comodo, per esaminare uno dei suoi malati.

Poiché ero sovraccarico di lavoro, impiegai qualche
giorno per rispondere al suo invito. Ma dopo una nuova
piu pressante richiesta, mi affrettai ad andare da lui. 11
caso di cui voleva farmi partecipe era dei piu interes-
santi e rientrava esattamente nella specialita di studi ai
quali mi ero votato. Si trattava del curioso fenomeno
dello sdoppiamento di personalita e per diverse ore ci
dedicammo ad esperienze di interesse sempre mag-
giore. Temendo pero di affaticare la paziente oltre mi-
sura, ci demmo appuntamento per I’indomani.

Scendemmo nel giardino che fronteggia il magnifico
edificio che tutta I’Europa conosce e ammira, ¢ lenta-
mente il mio collega mi riportd e comunico il risultato
delle sue osservazioni personali sul paziente che sta-
vamo esaminando.

Al momento di varcare il cancello d’ingresso e strin-
gerci la mano, un ragazzino svicolo da un viale di allori
e ligustri e, correndo incontro al dottore, si getto tra le
sue braccia. Lui lo prese in braccio e mi disse.
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— Signore questo ¢ mio figlio...otto anni... e un bel
carattere.

Era un bel ragazzo, dai tratti delicati, ma che mi
parve un po’ pallido. Lo accarezzai pensando a mia fi-
glia da piccola, cosi rosea e fresca, e gli dissi:

— Perché correvi cosi veloce? Stavi scappando?

Una domanda come un’altra, fatta tanto per dire
qualcosa.

— Oh! E per divertimento! Fece il bambino. E per
scherzare col signor Vincent...

— Vincent!, esclamai; quale signor Vincent?

Il nome era risuonato nella mia memoria come una
tromba.

Il bambino rispose quasi indispettito:
— Per Diana! C’¢ un solo Vincent... papa-dolcetto!

— Papa-dolcetto! C’era un certo Vincent che chia-
mavano cosi dieci anni fa.

— Un tipo davvero unico, aggiunse il mio collega.
— Forse Vincent... Thévenin?

— Proprio lui. Lo conoscete?...

— Ma non ¢ morto allora!

— Ah! anche voi, fece ridendo il dottore, lo crede-
vate defunto. Centodieci o centoquindici anni, mio
caro. Chi ci dice che la follia non sia un brevetto di lon-
gevita?

— E da quando sta qui da voi?
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— Da quattro mesi circa. Vi € arrivato in circostanze
davvero curiose che vi raccontero poi; per adesso 1 miei
impegni mi chiamano. Sono gia le sei...

— Le sei! Anch’io sono in ritardo. A domani, parle-
remo del signor Vincent.

— A vostra disposizione, caro collega.

Entrai in vettura e la portiera si richiuse su di me. Ero
stranamente agitato, preso da un’indicibile curiosita. In
un secondo, rividi tutto il passato, il piccolo apparta-
mento in cui aspettavo pazientemente un cliente che
non arrivava mai, poi la povera madre che accorreva e
mi chiedeva aiuto, poi quel catafalco dove giaceva la
bambina. Mi chiedevo se oggi, di fronte al problema
della morte, sarei stato piu capace di allora. In realta
fremevo, dicendo a me stesso che oggi come allora non
ne capivo niente di una simile catastrofe. Cercavo di
salvare il mio orgoglio, supponendo che certi sintomi,
sfuggiti alla mia diagnostica, ora mi sarebbero saltati
subito agli occhi.

Ma sapevo che mentivo. No, non avevo capito e se
domani venissi chiamato in circostanze analoghe, non
capirei niente lo stesso! A questa sofferenza di amor
proprio, a questo rimpianto sincero del professionista,
si sovrappose allora il ricordo di Vincent, di quell’es-
sere insulso e quasi fiabesco che viveva, viveva ancora,
sempre vivo, a dispetto dell’abietta senilita che ci aveva
cosi turbato, me e Gaston, allorché lo seguivamo per la
strada.

Jules Lermina — L ‘elisir di lunga vita
44/80 — http://www.superzeko.net


http://www.superzeko.net/

In ragione di quale miracolo aveva resistito al peso
schiacciante di un secolo, con 1’aggiunta in sovrappiu
di altri dieci anni! Ricordavo le inspiegabili parole ri-
feritemi da Gaston: La mia scienza criminale centu-
plica la terribile ineguaglianza che, nella lotta per la
vita, fa i vincitori e i vinti. Ed anche quella parola sfug-
gita al mio amico, quasi espressione di un’idea riflessa:
vampiro sapiente. L’insieme di queste parole non sod-
disfacevano in alcun modo la mia intelligenza: ma le
ripetevo mentalmente quasi inorridito, termini di un
problema insolubile, espressioni di un’algebra scono-
sciuta.

Fino al ritorno in studio, fui incapace di sottrarmi a
questa malia. Per fortuna il lavoro, poi le faccende della
sera, infine 1l sonno, ebbero la meglio su questo stato
di cose anormale. Al mattino, I’ossessione era sparita e
di tutta I’esperienza emotiva avevo conservato una mi-
nima curiosita che non aveva piu nulla di morboso.

All’ora convenuta, mi presentai di nuovo dal dottor
F..., che mi parve in apprensione. Chiedendogli con un
interesse dettato dalla sincera simpatia che mi ispirava,
seppi che da qualche tempo la salute di suo figlio lo
impensieriva. Ma taglio corto con le confidenze, strap-
pato a cio dalla passione del ricercatore, e ci recammo
nell’infermeria dal paziente che avevamo gia esami-
nato il giorno prima. Rimanemmo diverse ore assorbiti
nello studio delle stupefacenti manifestazioni di cata-
lessia e ipnotismo. Poi tornammo nello studio per coor-
dinare le nostre osservazioni.
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— Ora, gli dissi, permettetemi di ricordarvi che ieri
mi avevate promesso di parlare piu a lungo del vostro
pensionante, il signor Vincent.

— Non I’ho dimenticato e sara bene che vi esponga
1 miei ricordi. Io ho 1’abitudine, all’accettazione dei
miei clienti, di relazionare per iscritto le circostanze in-
teressanti del primo incontro.

Il dottore si alzo, apri un faldone e ne estrasse dei
fogli di carta che mi porse, aggiungendo:

— Leggete, mentre i0 sbrigherd qualche incom-
benza. Torno presto.

Rimasto solo, lessi: «Oggi, 15 aprile 188..., alle sei
di sera, mi hanno portato il biglietto da visita di un vi-
sitatore che chiedeva un colloquio immediato. Vi era
scritto il suo nome: Vincent de Bossaye de Thévenin,
facolta di Medicina di Parigi. Ebbi un gesto di sor-
presa. Come alienista, ho dovuto occuparmi soprattutto
di storia del magnetismo animale, e ricordo di aver no-
tato questo nome gia molto tempo prima. Credo che
fosse quello di un contemporaneo di mio nonno o
tutt’al piu di mio padre. Dissi di far passare la persona
del biglietto e subito dopo vidi entrare un vecchio che
portava impresso il segno inequivoco della sua decre-
pitezza, sebbene sul viso incartapecorito rimanessero
singolari tracce di un’insolita freschezza. La sua anda-
tura testimoniava ancora un certo vigore. Thévenin
fece un cenno, 10 gli resi il saluto e gli mostrai una se-
dia, poi lo pregai di dirmi il motivo di quella visita.
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— o vengo, mi disse con voce priva di tremore se-
nile, vengo a pregarvi di accogliermi come pensio-
nante... Oh! A pagamento, beninteso, aggiunse viva-
mente. Come per rispondere a una possibile obiezione.

— Perdonate, gli dissi, ma voi siete proprio il dottor
Thévenin?...

— Vecchio allievo di Mesmer, amico di Puységur.
Sono 10 infatti.

— Ma dovete essere molto anziano...
— Ho centonove anni...

— Non prendete come un’offesa 1’obiezione che
devo farvi. Non sapete che la mia clinica € rivolta so-
prattutto agli alienati?

— Lo so, mi disse. Ma la mia richiesta ¢ conforme.
o sono pazzo.

Per quanto fossi abituato a tutte le stranezze, questa
mi sembro superarle tutte.

— Consentitemi di dubitarne, gli feci. Voi mi sem-
brate nel pieno possesso delle vostre facolta.

— Vi ingannate, aggiunse quello con la stessa
calma, 10 sono pazzo e, insisto su questo punto, uno dei
pazzi piu pericolosi che ci siano.

— E sia. Ma siccome siete medico, € uno dei piu
celebri, lo so bene, vi sarete senza dubbio autodiagno-
sticato e vorrete spiegarmi 1 motivi di una decisione
cosi perentoria.

Mi punto addosso i1 suoi occhi cosi stranamente pe-
netranti. Capii allora come nel fiore dell’eta,
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quest’uomo fosse stato uno dei piu fervidi e convinti
adepti del magnetismo. Rimase in silenzio a lungo,
concedendosi in qualche modo alla mia osservazione.
Poi 1o continuai:

— In questo momento, senza dubbio, voi vi sentite
in quello che, accettando la vostra ipotesi, possiamo
chiamare un momento di lucidita?

— Vi sbagliate.

— Eppure credo di avere un po’ di esperienza, e non
vedo in voi, nella vostra mimica, nel vostro sguardo,
nessun segno caratteristico di alienazione mentale.

— Le follie piu pericolose, disse, son quelle che
I’occhio umano non coglie.

Poi aggiunse, con voce bassa, appena percettibile:

— Sono cinquant’anni che sono pazzo e nessuno,
nemmeno tra i maggiori studiosi, se ne € accorto.

— Ma, alla fine, questa pazzia, dissi, in cosa consi-
ste? Avete delle visioni? Evocate i morti? Vi credete
Maometto o Gesu Cristo? Siete di vetro? Non vi sentite
voi stesso?...

— Jo sono, scandi chiaramente, colui che non puo
morire e che, finora, non I’ha voluto.

— Cosi, secondo voi, ¢ grazie alla vostra sola vo-
lonta che siete riuscito a vivere cent’anni?

— Esatto.

— Avete qualche mezzo infallibile per prolungare
la vita umana?

— Non la vita degli altri, ma la mia si.
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— La Grande Opera, esclamai, la Pietra Filoso-
fale...

— Nessuna alchimia, nel senso che intendete voi.

— E questo mezzo, siete disposto a farmelo cono-
scere?

Mi stavo rendendo contro che ero di fronte a un caso
particolare di monomania ragionante, € mi stavo sfor-
zando di spingere il soggetto piu avanti nel suo proprio
terreno.

— Non ve ne posso parlare, riprese quello senza
emozione nella voce, per due motivi...

— Quali sono?

— Il primo, ¢ che svelandovi il mio segreto corro un
gran rischio, in questa societa crudele, di venire trattato
come uno dei peggiori criminali...

— Ma voi stesso non vi riconoscete colpevole?

— No, a causa della superiore legge della lotta per
la sopravvivenza. Si, di fronte ai pregiudizi domi-
nanti...

— Avete mai ucciso?

— Si, mi rispose senza esitazioni.

— I vostri delitti sono stati scoperti...?

— No.

— Hanno causato la persecuzione di innocenti?
— No.

— Tuttavia, le vostre vittime... che ne ¢ stato di
loro? Le avete fatte sparire?

Jules Lermina — L ‘elisir di lunga vita
49/80 — http://www.superzeko.net


http://www.superzeko.net/

— No.

— E nessuno si ¢ accorto che sono morte violente-
mente?

— Nessuno.

La pazzia traspariva sempre piu.

— Voi mi avete detto di due motivi che vi impon-
gono silenzio. Qual ¢ il secondo?

— Qui mi taccio, rispose con tono solenne, perche,
delle due I’una: o, conoscendo il mio segreto, sareste
incapace di servirvene, oppure, essendo capace di ser-
virvene, commettereste gli stessi crimini che ho com-
messo 10....

— Sicuramente, feci sorridendo, qualche prepara-
zione velenosa che non lascia tracce?

— Non vi affannate. Non ci1 riuscireste. Del resto,
facciamola breve. Io son qui da voi, un alienista, e vi
dico: sono pazzo, sono pericoloso. Mi volete internare?

— Un ingresso volontario vi darebbe diritto anche
ad un’uscita volontaria. Non vi posso accettare se non
a condizione di avere tutta 1’autorita su di voi. A cio,
dovrete sottostare all’esame di due medici 1l cui certi-
ficato mi sara di garanzia. Accettate la condizione?

— Si, ma, a mia volta, ne pongo altre.

— Vi ascolto.

— Il mio scopo, venendo qui, ¢ quello di morire.
Finché saro libero, saro sicuro di poter vivere, non riu-
scendo a fare a meno di adoperare il mio segreto. Qui,
non potro farlo, e allora la natura seguira il suo corso.
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Esigo di essere trattato come tutti gli altri pensionanti,
con I’unica differenza che nessuno di fuori di qui venga
ammesso alla mia presenza.

— Avete dei parenti, degli amici?

— Sono solo, completamente solo. Nessuno ha au-
torita su di me.

— Posso garantirvi che il vostro desiderio verra ri-
spettato, a meno che ’amministrazione superiore non
esiga la vostra presenza...

— Oh! di c10 poco mi importa. Dunque, che nes-
suno, all’infuori di voi e dei vostri infermieri, s1 avvi-
cini a me. Del resto, vi posso affermare che nessuno si
accorgera della mia pazzia, che non avro né accessi di
furore, né fantasie eccentriche. Peraltro, se sottoscri-
vete fedelmente il contratto che qui stipuliamo, nel giro
di tre mesi... sard morto.

— Voi sapete che la sorveglianza dei guardiani eli-
mina ogni possibilita di suicidio?

— Oh! non potranno nulla contro di me.

— Sapete anche che prima di venire recluso nel lo-
cale da voi scelto sarete spogliato e ispezionato al punto
che vi sara impossibile conservare alcuna sostanza che
possa darvi la morte?

— Non mi si spogliera davvero dei miei cento e
passa anni, fece lui, ridendo per la prima volta da quella
conversazione. Conosco il mio termine di vita... dodici
settimane circa.
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Ogni discussione era inutile, non mi restava che ac-
cogliere quello strano cliente, che stabili lui stesso delle
tariffe alte, in cambio delle quali reclamava 1l massimo
agio...».

Qui finiva il manoscritto del dottore. A margine vi
era stata apposta questa nota: «Padiglione 2, n°17».

Avevo letto quelle righe con profondo interesse e
quand’ebbi terminato, provai una sensazione di disap-
punto. Vincent rimaneva per me piu enigmatico di
prima. Il collega rientro.

— Ebbene! Mi chiese. Che pensate del vecchio me-
smerista...”?

— Non so cosa dirvi. Si tratta di una pazzia fuori del
comune. Ma adesso che ci penso, il signor Thévenin ¢
entrato qui il 15 di aprile, ora siamo al 10 di settembre.
Insomma, ¢ ancora vivo: la sua diagnostica infallibile
I’ha ingannato dunque.

— Assolutamente.

— Come si ¢ comportato da quando ¢ entrato qui?

— In quanto internato, non ne ho mai trovato uno
piu docile né di piu gradevole conversazione. Si sotto-
mise con la massima buona grazia all’esame dei miei
due colleghi, che non hanno esitato a confermare la mia
diagnosi di monomania. Era infatti un esempio molto
banale di correttezza raziocinante da tutti 1 punti di vi-
sta, meno uno. Avendo quindi regolarizzato la sua si-
tuazione, non mi ¢ restato che rendergli 1 suoi ultimi
anni, o mesi, 1 piu gradevoli possibili. L ho sistemato
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in un padiglione a parte, con uno spazioso giardino.
Due infermieri sono stati messi a sua disposizione. Si €
procurato una biblioteca scientifica tra le piu curiose e
sembra che la usi.

C’¢ solo un particolare che mostra lo sviamento del
suo spirito. Per quindici giorni di seguito, ¢ stato di-
verse ore steso nudo sul pavimento. Me ne aveva peral-
tro informato, aggiungendo che stava facendo un espe-
rimento. Dato che si era in giugno, in un momento di
vera canicola, non ritenni di dovermi opporre. Poi
smise da solo.

Durante 1 primi mesi, non notai in lui alcun cambia-
mento. Ma da meta maggio, 1 sintomi della decrepi-
tezza cominciarono a manifestarsi e quando, a giugno,
lui fece quel suo curioso esperimento, credetti davvero
che avesse previsto la sua data di morte di li a tre mesi.
Quando quell’accesso di  nudita, passatemi
quest’espressione, fu passato, riprendemmo 1 nostri
normali rapporti. Confesso di aver trovato raramente in
uno dei miei colleghi tanta erudizione e ardimento di
concezioni. Se quest’uomo non avesse avuto la doppia
monomania del magnetismo e di ci0 che definirei la sua
pretesa volonta vitale, lo dichiarerei come uno dei mag-
giori studiosi contemporanei.

Ai primi di luglio, mi accorsi che le sue forze veni-
vano meno sempre piu, senza perd che perdesse luci-
dita di spirito. Provavo pieta, lo confesso, per quel cen-
tenario, solo, abbandonato da tutti, che passava 1 suoi
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ultimi giorni seduto su una poltrona, rivolto al sole ri-
vivificante.

Un giorno mi accorsi che amava 1 bambinti, e gli por-
tai il mio figlioletto. Non sto a dirvi I’espressione di
gioia che scaturi sul suo viso. Se non ’avessi cono-
sciuto bene, sarei quasi stato spaventato dalla luce che
di colpo passo net suoi occhi. Quanto al mio piccolo
Georges, lo prese in simpatia. Gli corse incontro come
se lo conoscesse gia da tempo. Fece subito amicizia,
come fanno spesso 1 bambini. E da allora non c’¢
giorno in cui Georges non trascorra diverse ore con lui.

— L’effetto di questa distrazione ¢ stato tale sul
centenario che in verita sembra che da allora abbia ac-
quistato una nuova giovinezza... Si, € come un sangue
rinnovato che gli scorre nelle vene. La sua magrezza ¢
scomparsa € non mi meraviglierei se avesse avuto dalla
vita una ulteriore dilazione. E un fatto stupefacente.

— Ma non mi avevate detto, quando sono arrivato,
che vostro figlio ¢ per voi causa di qualche appren-
sione?

— Oh!, un po’ di debolezza, la fatica dell’eta... e poi
la crescita. Ma sono tranquillo. Due mesi fa era molto
vispo. Tornera ad esserlo.

All’improvviso fui colto dal desiderio di vedere quel
curioso personaggio che avevo solo intravisto in circo-
stante del tutto particolari. Lo dissi al collega. Ma mi
fece osservare che I’impegno assunto con lui gli impe-
diva di accontentarmi. Si era formalmente impegnato a

Jules Lermina — L ‘elisir di lunga vita
54/80 — http.://www.superzeko.net


http://www.superzeko.net/

non far avvicinare al Vincent nessun altro che non fosse
il personale. Non potevo che acconsentire. Non insistei
infatti, e mi congedai dal collega, ben deciso peraltro
ad allontanare definitivamente dal mio spirito le idee
sconclusionate se non assurde che mi tormentavano do-
lorosamente.

Si, le coltivavo in me e non so quale inspiegabile
spavento conferiva ad esse un senso di vertigine. Come
Pascal, vedevo un gorgo aperto davanti a me e in fondo,
sul fondo, una faccia sogghignante che aveva tutte le
sembianze dell’allievo di Mesmer!

Jules Lermina — L ‘elisir di lunga vita
55/80 — http://www.superzeko.net


http://www.superzeko.net/

1.

Avevo ripreso le mie occupazioni € ancora un
volta perso il fastidioso ricordo di quel personaggio
quando, un mattino di inizio novembre, ricevetti un te-
legramma che mi procurd un’emozione indicibile.

Era firmata dal dottor F... ed era in questi termini:
Mio figlio sta morendo. Faccio appello a tutti i miei
amici. Venite.

Mi alzai dalla poltrona e in pochi attimi salii su una
vettura il cui cocchiere, allettato dalla promessa di una
grossa ricompensa, frusto forte il suo cavallo.

Non potrei dire che la cosa mi avesse sorpreso. Na-
scosto sotto le incombenze giornaliere, con cui mi pro-
teggevo contro le visioni dei ricordi, c’era un pensiero
latente e mi parve che la missiva ne costituisse I’evento
scatenante. La figura di Vincent, impressa nei meandri
del mio cervello, si collegava strettamente a quella di
una fanciulla, di quella povera ragazza che avevo visto
laggiu, morta prima di agonizzare, € che mi aveva la-
sciato questa sensazione, assolutamente nulla dal punto
di vista della scienza empirica, di una sottrazione della
vita, della forza animica.

Ed ecco che, anche stavolta, 1’apparizione di quel
centenario, intestardito a vivere, si confondeva con
quella di un bambino, cosi vigoroso, qual era sei mesi
prima, e moribondo oggi! Se il tragitto fu lungo non me
ne accorsi, tant’ero assorto nelle mie cogitazioni e
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quando la vettura si fermo, quando il cocchiere, sceso
giu, apri la portiera dicendomi: “Signore, siamo arri-
vati!”, ne discesi barcollando come un ubriaco, senza
sapere n¢ dov’ero né dove andavo.

Fu automaticamente, d’istinto che, salutato dal por-
tinaio, mi addentrai per il lungo viale di olmi che con-
duceva all’edificio principale. Quando giunsi alla sca-
linata esterna, un infermiere, che sembrava fare da sen-
tinella, mi riconobbe: senza neanche chiedermi nulla,
mi fece strada nella casa e aprendo una porta m’intro-
dusse in una sala dove, subito, riconobbi quattro miei
colleghi, senza dubbio richiesti come me per tele-
gramma, che mi strinsero in silenzio la mano.

Dopo un breve lasso di tempo silenzioso che non
volli turbare quand’anche fossi stato capace di pronun-
ciare due parole sensate, uno di loro prese la parola.

Avevano esaminato il ragazzo. Tutti avevano consta-
tato che gli organi erano sani e che non presentavano
alcuna casistica che potesse far pensare ad un epilogo
fatale. Tuttavia, a dispetto di questa diagnosi collettiva,
non si nascondevano che la situazione era grave. C’era
in quel corpicino come uno svuotamento (questa parola
mi colpi) delle facolta vitali, e ¢i0 senza che una lesione
evidente ne spiegasse la degenerazione.

In quel momento ci raggiunse il padre: era in uno
stato di disperazione tale che faceva pena a vedersi.
Avendo perso due anni prima una donna che adorava,
aveva riportato tutto il suo affetto su quel piccolino che
un male sconosciuto e subitaneo gli stava portando via.
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Mi vide, venne da me, mi volle parlare ma, impedito a
farlo dai singulti che gli soffocavano la voce, mi prese
per mano e mi trascind via.

Subito dopo, ero al capezzale del figlio; era inerte,
freddo; riconobbi con orrore gli stessi sintomi di dieci
anni prima, sintomi che avevano lasciato nel mio animo
un problema irrisolvibile. Il bambino non si muoveva
piu, sembrava esangue. Era un esaurimento completo,
come se tutto il suo sangue fosse uscito fuori da una
ferita invisibile: 1’illusione era cosi completa che
chiesi, balbettando, se non avesse avuto un’emorragia.

Il padre mi rispose a voce bassa. Il bambino non
aveva avuto alcun incidente: quell’effetto depressiona-
rio si era verificato lentamente; poi, di colpo, in quegli
ultimi giorni, ’accelerazione del male aveva preso un
ritmo forsennato. Nonostante tutto due giorni prima
correva ancora in giardino.

— Vincent ¢ ancora vivo? Chiesi all’improvviso,
obbedendo a un impulso che non seppi padroneggiare.

Avrei giurato che un’altra personalita diversa dalla
mia avesse parlato con la mia bocca, tanto quelle parole
erano scaturite a mia insaputa. Il padre non sembro stu-
pito della mia domanda.

— Si, ed ¢ molto rattristato! Amava tanto il mio pic-
colo Georges, che peraltro corrispondeva cosi tanto al
suo affetto, perché non voleva lasciarlo. Si ¢ dovuto tra-
scinarlo per portarlo qui, e, malgrado la sua debolezza,
faceva ancora resistenza. Era come un’attrazione verso
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cui non voleva sottrarsi... ma che importa di Vincent?
Esaminate il piccolo e ditemi, oh! ve ne supplico, di-
temi che si salvera...

Non ebbi il coraggio di dire quella generosa menzo-
gna, perché, se anche 1 miei colleghi potevano nutrire
una qualche speranza... 10 potevo forse avere dubbi?
Eppure!... un’idea ancora informe germino nel mio cer-
vello.

Restammo cosi entrambi, il padre che non osava piu
chiedermi, nel timore di udire da me parole senza spe-
ranza, ed 10 che non osavo farmi trascinare nella via
misteriosa dove mi sentivo misteriosamente scivolare.
All’improvviso, dalle labbra del bambino, se ne sfuggi
una debole voce, quasi un soffio:

— Signor Vincent! Sospiro.

— Vedete, vuol vedere ancora il suo amico, disse il
padre.

Ma io mi ero gia diretto verso la finestra...e, scartate
le tende, vidi passare in un viale quell’'uomo accompa-
gnato da due infermieri che si dirigeva verso 1’apparta-
mento.

Lanciai un grido:

— Sulla sua vita, esclamai rivolto al padre, non la-
sciate vostro figlio un secondo, e, qualunque cosa fac-
cia, qualunque cosa si dica di me, dite che agisco per
ordine vostro.

— Ma cosa intendete dire?

— Non dimenticatelo... su ordine vostro!
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E senza dare spiegazioni, perché vedevo il bambino
che lentamente si sollevava, corsi all’esterno. Sul limi-
tare della scalinata, vidi Vincent che si apprestava a sa-
lire.

— Vi proibisco di fare un altro passo! Gli dissi con
astio, prendendolo per un braccio.

— Chi siete? Che volete? Fece lui.

E rivoltosi agli infermieri che si erano fermati sor-
presi:

— Voglio parlare al vostro padrone...

— Jo invece vi dico che non farete un altro passo.
Agisco su ordine del dottor F... in persona, che ordina
che siate riportato subito nel vostro padiglione.

Mi qualificai agli infermieri, che non ritennero do-
vermi disobbedire: del resto, avevo passato ferma-
mente un braccio sotto quello del vecchio e lo stavo
trascinando rapidamente, senza che lui fosse in grado
di resistermi.

— Voi, dissi a uno dei due uomini, andate dal vostro
padrone e ditegli che saro di ritorno fra mezz’ora; ag-
giungete che fard uno sforzo supremo per salvare suo
figlio.

Eravamo giunti al padiglione. Feci entrare Vincent e
rimanemmo da soli, io e lui, nel piccolo giardino sopra
il quale gli alberi stendevano il manto del loro fogliame
autunnale.

Ero finalmente faccia a faccia con quell’uomo!... Lo
guardai. Era pallidissimo, col viso bianco e gonfio, gli
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occhi che sembravano due punti neri brillanti. Rima-
nemmo cosi qualche attimo, uno di fronte all’altro,
come due nemici che si fronteggino prima del combat-
timento. Ero in preda a una collera che mi faceva tre-
mare, ma che conferiva al mio sguardo una luce vivis-
sima. Infatti ebbi 'impressione che sfuggisse il mio
sguardo. A un certo punto, stesi il braccio verso di lui,
e toccandogli la spalla:

— Signor Vincent de Bossaye de Thévenin, gli
dissi, siete un assassino!

Lui non rispose; ma stavolta mi guardo dritto negli
occhi.

— Oh! Non cercate di ipnotizzarmi, prese a dire
sogghignando. Non sono un fanciullo...io, € voi non mi
ucciderete...

Alzo0 la testa con aria di sfida.
— Che volete da me?, disse; non vi conosco...

— Ma 1o conosco voi! Signor Vincent. Vi ricordate
di una povera madre (gli dissi il nome della via e
I’epoca del fatto) che, dieci anni fa, ando a cercare un
medico per una figlia, una bambina che stava mo-
rendo?... Vi ricordate che il medico vi incontro nell’an-
ticamera... e che...

Calcai su ogni parola, lentamente:

— Quando un minuto prima, sentendo il rumore dei
vostri passi, la piccola sventurata aveva tentato un ul-
timo sforzo per venire da voi ricadde morta fra le mie
braccia...

Jules Lermina — L ‘elisir di lunga vita
61/80 — http.://'www.superzeko.net


http://www.superzeko.net/

— Ah! Eravate voi! Fece Vincent.

— Si, fui 10 che assistei anche a quel fenomeno
strano, la metamorfosi di un uomo vigoroso,
dall’aspetto fresco, dai movimenti elastici, in un vec-
chio macilento, pallido, incurvato.

— Continuate...

— Viricordate anche che quella sera stessa tentaste
di indurre una brava donna, la portinaia del palazzo
dove abitavate, ad affidarvi suo figlio...

—  Si rifiuto, € vero...

— Sono passati dieci anni... € vi ritrovo qui, ancora
vivo, voi che la morte guata e minaccia... vivo... mentre
lassu un bambino sta morendo, senza lesioni interne,
senza malattie scientificamente evidenti... Ora, adesso
capite, signor Vincent, perché vi ho impedito di entrare
in quella casa dove vi introduceste per carpire dalle lab-
bra del bambino in agonia 1’ultimo respiro di vita a cui
la vostra ¢ attaccata?...

— Entriamo! Disse Vincent indicandomi la porta
del padiglione.

Mi stava parlando con perfetta semplicita, senza ir-
ritazione. Gli andai dietro, e ci trovammo in uno studio
le cui pareti scomparivano sotto scaffali di libri. M1 in-
dico una sedia, si sedette a sua volta e mi disse:

— Cosa pensate?

Avevo recuperato la calma; constatai che non avrei
ottenuto nulla da quell’'uomo con le minacce. Cosi ri-
presi con maggiore sangue freddo:
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— Non penso niente, 10 so.

— Cosa?

— Voi vi siete dato, fin dalla vostra giovinezza, da
un secolo a questa parte, a pratiche di magnetismo.
Quali siano 1 vostri metodi d’azione lo ignoro. La
scienza contemporanea scopre adesso le leggi dell’ip-
notismo e della suggestione; ma non ha ottenuto ancora
nessuno dei risultati che voi avete studiato e conse-
guito. Uso le vostre stesse parole. La vostra scienza,
I’avete detto, ¢ criminale: centuplica la terribile ine-
guaglianza che fa, nella lotta per la vita, i vincitori e
vinti. Riferisco c10 che avete detto, ne faccio uso € vi
dico che siete un assassino! Osereste negarlo?...

Vincent si prese la testa fra le mani, parve riflettere
qualche attimo, poi, riprendendosi, continuo:

— Perché non vi ho incontrato prima?

— State rimpiangendo per caso di non avermi fatto
partecipe della vostra abominevole scienza?

— Nessuna scienza ¢ abominevole, continuo grave-
mente. Lo scalpello in mano al chirurgo puo essere
strumento di morte, I’ipnotismo e la suggestione di cui
mi parlate possono essere strumenti di crimini...

— La vostra scienza, con voi, non € che crimine...

— Non dite questo. Tra essa e 1’uso che ne ho fatto,
c’¢ tutta la distanza che separa il bene dal male, il rime-
dio dal veleno...

— Lo confessate quindi!
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— Confesso. Cosi come del fatto che non mi faccio
orrore tanto per 1 crimini commessi, quanto per la de-
bolezza che mi ha spinto a farli.

— La debolezza di esservi usato di fanciulli!

— No, non si tratta di questo. La debolezza di non
aver voluto morire.

— Spiegatevi, perché¢ mi sembra di vivere un in-
cubo.

— S, lo faro. Solo che esigo da voi un giuramento...
—  Quale?
— Voi siete un uomo di scienza, vi rivelero il se-

greto supremo, ma voi vi dovete assumere 1’impegno
solenne di non farne uso voi stesso...

— Ho bisogno di giurare di non voler essere un cri-
minale?

— E di non dirlo a nessuno...

— Ve lo giuro.

— Allora ascoltatemi. Ci sono nell’uomo tre periodi
distinti. Uno di espansione, I’infanzia fino al limite
dell’adolescenza; il secondo, di consumazione, che va
fino all’eta adulta; poi il terzo, di riduzione, la vec-
chiaia che termina con la morte. Dall’organismo vi-
vente, specie quello dell’uomo, che finora ¢ la piu com-
pleta espressione della vita, esala durante la prima fase
un surplus di vitalita. I1 bambino assorbe piu fluido vi-
tale di quanto ne consumi, e da tutto il suo essere spri-
giona una forza in eccesso. Nel secondo periodo 1’es-
sere consuma quanto riesce ad assorbire. E ’equilibrio
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dei forti. Nella vecchiaia, quest’equilibrio si rompe; il
riassorbimento ¢ inferiore al consumo, la perdita vitale
¢ superiore all’acquisto, da qui la debolezza, da qui la
morte.

Ora, allo stato attuale delle conoscenze, la cosa vi
sembra impossibile, vero? Che un uomo, un vecchio,
possa infrangere queste leggi di natura e, con pratiche
speciali, sottrarre al bambino, per esempio, quegli ef-
fluvi vitali che sono in eccesso, ed anche, per una spe-
cie di endosmosi, attirare a sé tutto 1l fluido anziché
solo la parte esterna eccedente, che sarebbe a sua di-
sposizione immediata.

Questa ¢ la verita. Si, sono un criminale, si, sono un
assassino, perché da quarant’anni, procedo, come un
nuovo Esone®’, a un ringiovanimento perpetuo di me
stesso. Si, ho ucciso dei bambini, ma non come gli
ignoranti potrebbero credere o come 1’aveva folle-
mente inventato Johann Heinrich Cohausen*’ nel suo
Hermippus redivivus*', assorbendo I’aria che sfugge
dai polmoni del fanciullo, o come i Vrykolakas** leg-
gendari che ne succhiano il sangue... no, niente di tutto

3 Personaggio della mitologia greca, fu padre di Giasone. Secondo Ovidio
(Metamorfosi VII, 159) fu sottoposto ad un rituale di ringiovanimento
praticatogli dalla maga Medea.

40 Johann Heinrich Cohausen (1665-1750), medico tedesco.

4 Ne esiste una traduzione italiana pubblicata a Livorno nel 1756 e con-
servata alla Biblioteca Nazionale di Firenze. Lermina ha chiaramente attinto
a questo libro per il suo racconto.

42 Bpukohaxog, nome dato in Grecia ai vampiri.
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ci0, ma attirando a me il fluido vitale che sfugge in ec-
cesso da tutto il loro organismo...

Ah! Se avessi avuto il coraggio di limitarmi a c¢io!
Ma ve lo confesso, non c’¢ ebrezza piu profonda, piu
attraente, piu follemente felice di quella! Quando nelle
membra infreddolite penetra questo fluido caldo e vi-
vificante; quando 1’imbibizione si compie, penetrando
1 pori, diffondendosi in tutti gli organi, ¢ un godimento
indicibile, totale, assoluto... ¢ la sensazione della resur-
rezione, se un cadavere potesse sentirsi rinascere!...

Sempre mi dicevo: Fermati, ma fermati dunque! E
sempre il mio essere intero continuava a bere quegli ef-
fluvi... E uccidevo! E assassinavo!... non conservando
come rimorso che una sete inestinguibile!...

Con le dita, con lo sguardo, oh! con lo sguardo so-
prattutto si esercita questa attrazione che da alla vittima
una sensazione di abbandono di se stessa, non dolorosa,
ma deliziosamente inebriante!...

Parlava, continuava a parlare, il miserabile vecchio,
avendo nella voce e negli occhi la volutta di uno spa-
simo... € 10 non lo interrompevo, per paura forse... chi
lo sa?... E lui, percependo che 10 ero dominato dalla sua
orribile e sublime infamia, mi diceva tutto: quali passi
magnetici dovevano compiere le mani, quale direzione
si dovesse imprimere allo sguardo; e io 1’ascoltavo, ri-
versando nel piu profondo del mio essere quegli inse-
gnamenti odiosi che mi inebriavano come un liquore
velenoso!...
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— Ed ora che vi ho detto tutto, disse alla fine, biso-
gna che muoia... portatemi dal fanciullo!

— Mostro! Urlai. Vuoi pure che ti faccia da com-
plice!

Si accosto al mio orecchio e invero, mi parve la sua
voce come un liquore raffinato che colasse in me...

— Tu, che 10 ho iniziato, mi fece, non capisci che la
nostra scienza ci da anche il potere di restituire?

— o vivo di cio che ho sottratto a quel bambino,
ma ti ho detto che voglio morire.

Gli obbedii. Non avrei potuto far diversamente.

Risalimmo la scalinata; entrammo in casa; en-
trammo nella sala dove 1 quattro medici ancora discu-
tevano sottovoce; poi entrammo in camera dove ago-
nizzava il bambino...

Quest’ultimo, che aveva riconosciuto il passo di Vin-
cent, si era sollevato, con le braccia e gli occhi rivolti a
lui.... Era I’istante supremo, ’istante atroce di cui mi
ricordavo e che aveva preceduto, come il colpo precede
1l dolore, la morte della bambina.

I medici ci erano venuti dietro; il padre si era alzato,
non capendo, ma avendo, come 1 disperati, la speranza
di un miracolo.

Vidi il corpo del bambino oscillare, esitare tra due
movimenti, avanti e indietro.

Vincent lo guardava dalle sue pupille ingrandite,
avanzando lentamente, le mani in apparenza inerti, ma
attive... per me, per me che sapevo gia tutto.
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Il bambino si riadagio dolcemente. Vincent si avvi-
cinava sempre piu. Infine, poso la mano sulla fronte del
piccolo malato. All’improvviso vidi, si, perché non ne
posso dubitare, il colorito roseo diffondersi sul suo vi-
setto, le labbra rianimarsi, mentre una luce si riaccen-
deva in fondo ai suoi occhi spenti. E solo 10 capivo...
solo 10 sapevo! Quell’uomo stava reiniettando nel fan-
ciullo la vita che gli aveva rubato...

— Vostro figlio ¢ salvo, disse 1l vecchio con la voce
ridotta a un sospiro.

Poi, rivolto ai medici e impettitosi leggermente:

— Signori, disse, voi testimonierete che il dottor de
Bossaye de Thévenin, ultimo discepolo di Mesmer, ha
resuscitato un morto...

Dicendo questo barcollo e sarebbe caduto a terra se
non 1’avessi sostenuto.

— Portatemi, mi disse in un soffio, nel padiglione.

Lo sollevai nelle mie braccia. Quel corpo non aveva
piu peso, € lo deposi nel suo letto. Qui, obbedendo al
suo ultimo desiderio, gli rimasi accanto, e lui mi parlo
a lungo, a lungo, con voce sempre piu flebile, confidan-
domi cose che mai orecchio mortale aveva inteso e che
mi fecero tremare.

Cose che ora so e non potro piu dimenticare, avendo
paura che la vecchiaia che giungera possa rendermi un
criminale!

Il fanciullo visse.
Vincent mori I’indomani.
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Uno dei miei colleghi, che incontrai qualche giorno
dopo, mi disse:

— Avete visto quel vecchio ciarlatano! Com’¢ stato
bravo a far sua una semplice reazione naturale!

Ma 10, 10 so... ed ho paura del mio sapere!
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Decima illustrazione da un'edizione del XVII secolo
del trattato alchemico Donum Dei di Georges Aurach.
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L’ELISIR DEI VAMPIRI
Postfazione di Dario Chioli

Testo curioso, questo di Jules Lermina®, a cui & pre-
messa una prefazione di Papus** altrettanto curiosa.

In essa infatti Papus riesce ad essere chiaro parlando
di cio che, in quanto medico, positivamente conosce.
Anche 1 suoi riferimenti bibliografici e storici sono at-
tinenti e tracciano nel complesso un quadro di fondo
che invoglia all’approfondimento.

Naturalmente la sua ¢ la prospettiva occultista, ov-
vero quella di una sorta di materialismo trasposto nel
mondo degli spiriti.

Interessanti nella sua prefazione, anche se discuti-
bili, sono 1 suoi riferimenti allo yoga tantrico.

Egli, parlando della circolazione sanguigna, scrive
che «la forza, nell ' uomo, non si basa solo su quest’ele-
mento sempre in circolazione: la natura ha disposto un
po’ovunque una serie di serbatoi in cui questa forza si
condensa, si mette in tensione, si accumula per essere
distribuita in seguito man mano che ce n’e bisogno.

43 Jules Hyppolite Lermina nacque il 27 marzo 1839, a Parigi, dove mori il
23 giugno 1915. Fu romanziere, storico e occultista. Scrisse tra ’altro La
Science occulte. Magie pratique, Révélation des Mysteres de la Vie et de la
Mort (1890).

44 Gérard Anaclet Vincent Encausse alias Papus (1865-1916), fu medico e
occultista, cofondatore con Augustin Chaboseau dell’Ordine Martinista,
grande organizzatore e aderente a moltissime organizzazioni occultistiche.
Ebbe grande fama, e scrisse opere celebri, vaste e perlopiu confuse.
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Questi serbatoi sono dei gangli nervosi che spesso si
riuniscono in plessi e il loro insieme costituisce il mi-
sterioso sistema della vita organica rappresentata dal
nervo gran simpatico.

Tutt’intorno al cuore, lungo la colonna vertebrale,
all’interno dell’addome, si trovano dei centri di riserva
di forza vitale, centri sotto la cui influenza si muovono
tutti gli organi che funzionano senza subire [’azione
della nostra volontay.

Qui 1l riferimento ovvio ¢ quello ai cakra, nonché al
sistema delle nadi che li congiunge. Tuttavia ¢ alquanto
dubbio che gli organi di questo “corpo sottile” abbiano
normalmente una tale stretta connessione con il corpo
fisico da potersi dire che lo dirigano. La sua efficacia si
manifesta piuttosto in coloro soltanto che fanno pro-
prio, nella pratica tantrica, I’immaginario euristico che
la connota®.

4 Cfr. Agehananda Bharati, La tradizione tantrica, Ubaldini, Roma, 1977, p.
244: «E importante sapere — una cosa che sia i critici occidentali sia gli
studiosi indiani sensibili hanno frainteso — che non si presume che questo
corpo yogico abbia una esistenza obiettiva nel senso in cui I’ha il corpo fisico.
E un espediente euristico che aiuta la meditazione, non ha una struttura
obiettiva; il corpo fisico e quello yogico appartengono a due livelli logici
diversi». Le connessioni del corpo sottile col corpo fisico nel sistema tantrico
furono volgarizzate in occidente soprattutto da Arthur Avalon (pseudonimo
di John Woodrofte) a partire dal 1913; tuttavia gia prima erano usciti articoli
in merito sulle pubblicazioni teosofiche, per es. nel 1886 le Notes on Hatha
Yoga di Tallapragada Subba Row, da me tradotte e pubblicate sul mio sito:
http://www.superzeko.net/tradition/TallapragadaSubbaRowNoteSulloHatha
voga.pdf. Informazioni del genere circolavano certamente anche nel circolo
di Papus, tant’¢ che Sédir nel 1906 ci scrisse Le Fakirisme Hindou et les
Yogas, la cui seconda edizione del 1911 ¢ stata da me corretta e pubblicata su
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Papus poi aggiunge che «un fatto ben noto agli Indu
e agli Orientali, e che la vita, cosi messa in riserva, puo
uscire fuori dall’essere umano e giungere ad agire a
distanzay.

Piu che allo yoga, qui il riferimento di Papus sem-
brerebbe o alle pratiche spiritiche di “esteriorizza-
zione” o a quelle tibetane di proiezione del doppio
(tulpa), per quanto anche certi aspetti del kundalini-
yoga possano avervi attinenza. E probabile che abbia
ricavato questa sorta di informazioni dalla Blavatsky o
da altra letteratura teosofica.

Quanto al racconto di Lermina (del 1890), se da un
lato si ricollega agli studi sul magnetismo animale,
d’altro canto si accomuna ai classici del vampirismo,
sia alla Carmilla di Sheridan Le Fanu (1872), che lo
precede, che al Dracula di Bram Stoker (1897) che gli
¢ successivo, opere di ben altra complessita narrativa
ma tuttavia simili nel loro rappresentare un personag-
gio che sugge la vita dagli altri, come del resto ¢ d’ob-
bligo in questo tipo di racconti.

Quel che distingue 1l racconto di Lermina ¢ che qui
il vampirismo si opera a danno dei bambini, il che lo
rende particolarmente odioso. Sempre pero, come in
Carmilla e in parte in Dracula, il tramite ¢ un attacca-
mento affettivo che il vampiro determina verso di sé

Lulu.com nel 2014 insieme alla traduzione da me rivista di Matteo Levi.
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nella sua vittima. Il vampiro di Lermina infatti ¢ so-
prannominato “pere Gateau”, “papa Dolcetto”, a indi-
care qualcuno che appare particolarmente piacevole, ri-

lassante e benevolo*.

C’¢ da dire che oggi, in una societa in cui si vorrebbe
da parte di taluni ordinare figli a comando, con certe
caratteristiche predeterminate e fatta salva la facolta di
“rifiutare il prodotto malriuscito™, in cui si attuano mi-
lioni di aborti violando senza scrupolo il giuramento
d’Ippocrate, € in cui si praticano, sia pure illegalmente,
trapianti d’organi a danno di bambini del terzo mondo,
preoccupazioni come quelle sul vampirismo sembrano
obsolete: la realta ¢ anche peggiore.

In fondo Thévenin ha dei sensi di colpa e alla fine,
pur costretto, restituisce al bambino quel che gli ha ru-
bato, ripagando, sia pure solo in parte, il suo debito.
Temo che vi sia in giro gente molto peggiore e del tutto
aliena da ogni pentimento.

E interessante, ad ogni modo, quel che afferma il
protagonista nel libro, circa il fatto che nei bambini vi
sarebbe un surplus di energia vitale, che in fondo si po-
trebbe assimilare senza crear danno; ¢ probabilmente
quello che almeno in parte capita a tutti 1 nonni, che
sembrano ringiovanire a contatto coi nipoti, in cui tro-
vano nuovi stimoli € nuove energie; € pud essere una

46 Come I’ Anticristo che, se fosse possibile, secondo Matteo 24, 24, inganne-
rebbe anche i santi...
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delle ragioni per cui gli anziani amano tanto la compa-
gnia dei giovani.

Chiariamo pero che in questo caso non si tratta di
“vampirismo”’; € piu che altro un interscambio, il vec-
chio da al giovane la sua conoscenza, la sua esperienza,
1 suoi racconti e ricordi, la sua fermezza etica e psichica
(se ce I’ha) e in contraccambio ne riceve una dose di
freschezza, che non danneggia affatto chi la concede.
Che poi sia una questione psicologica o energetica non
importa molto, stante che egualmente generici, pluriva-
lenti e abusati sono nell’uso sia il termine “psiche” che
il termine “energia”.

Un po’ meno limpida ¢ la situazione allorché persone
molto anziane si congiungono stabilmente con persone
molto piu giovani.

Puo ancora trattarsi a volte di un interscambio,
quando un anziano di grandi qualita sappia davvero co-
municare al giovane partner qualcosa che gli migliora
la vita e lo aiuta nel suo “processo di individuazione™.

Se invece ’unione si attua soltanto in virtu dei soldi
o del potere che 1’anziano garantisce al giovane, allora
si tratta di una compravendita, come ne sono state sti-
pulate tante, spesso spacciando per matrimonio quel
che non ¢ che una prostituzione.

Qui la perdita del partner giovane ¢ probabilmente
maggiore, anche quando non si giunga all’estremo che
I’anziano gli sopravviva®’.

47Un caso molto particolare, che non riguarda i rapporti sessuali, & quello che
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In realta vi sono stati e vi sono, sia in oriente che in
occidente, dei veri e propri “vampiri” che cosciente-
mente 0 meno cercavano € cercano di rubare la forza
vitale dei piu giovani.

In particolare gli orientali credono che mentre la
donna ha una riserva di “energia sessuale” pressoché
illimitata, I’'uomo dovrebbe muoversi con maggior cau-
tela, tenendo anche conto della propria eta e diradando
con il passare degli anni la frequenza e I’intensita dei
suoi rapporti*®. Solo mediante la non emissione del
seme potrebbe seguitare piu assiduamente nella pratica
di attivita erotiche, assimilando anziché¢ perdendo ener-
gia. D’altra parte alla donna, che — pensano — ¢ tutt’uno
con I’energia creativa (Sakti), sarebbe sempre possibile,
se adeguatamente addestrata, sottrarre energia al suo
compagno, tanto piu se & giovane®.

si racconta del re Davide nel I Libro dei Re, 1, 1:4: «Il re Davide era vecchio
e avanzato negli anni e, sebbene lo coprissero, non riusciva a riscaldarsi. I
suoi ministri gli suggerirono: “Si cerchi per il re nostro signore una vergine
giovinetta, che assista il re e lo curi e dorma con lui; cosi il re nostro signore
si riscaldera”. Si cerco in tutto il territorio d’Isracle una giovane bella e si
trovo Abisag da Sunem e la condussero al re. La giovane era molto bella; essa
curava il re e lo serviva, ma il re non si uni a lei». In questo caso si tratta, in
certo modo, di “interesse superiore dello Stato”.

48 Si cft. per esempio le indicazioni della “Fanciulla Semplice” nel Fang Nei
Oi (FENZ2), riportate in R.H. van Gulik, La vita sessuale nell’antica Cina,
1974, trad. Marco Papi, Adelphi, Milano, 1987, p. 191.

4 Questo dovrebbe far riflettere sul diffondersi, soprattutto in occidente, della
moda dei oy boy tra donne ricche e assai disinvolte, prive di scrupoli morali
e dotate di un carattere dominante. Questi giovani prostituti potrebbero anche
rimetterci assai piu di quanto non suppongano.
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Questo ¢ rappresentato in un certo tipo di letteratura
mediante il “personaggio” della femme fatale®® oppure
dell’amante lussuriosa e priva di scrupoli che “spreme”
soldi ed energie ai suoi malcapitati ammiratori, che si
ritrovano infine senza il becco d’un quattrino, privi di
forza e di scopo, moralmente vuoti e magari sull’orlo
del suicidio.

Qualche volta, nella realta, tutto cio si accompagna
a vere e proprie “tecniche” atte a suscitare nel partner
il massimo del piacere e di conseguenza il massimo
della cessione energetica, di cui il “vampiro” ben adde-
strato si nutre o perlomeno suppone di nutrirsi.

Dico “suppone” perché la situazione non ¢ partico-
larmente chiara, € puo ben essere che ’aspirante®! vam-
piro ottenga il suo “ricambio energetico” non da chi
crede glielo fornisca, bensi da un demone ovvero da
una “eggregora” (per usare la terminologia occulti-
stica) che prende possesso della situazione e lo vincola
a tempo indeterminato. Infatti chi inizia ad agire da de-
mone, ¢ normale che si trovi infine relegato tra di essi.
Come ¢ anche normale che finisca lui stesso assai male,
giacché tutte queste pratiche tendono a indurre in chi le
attua uno stato di erotomania ossessiva, che oltre ai

30 Talvolta alquanto simile nei tratti e negli intenti al demone Lilith, prototipo
di tutti gli spiriti succubi. Si ricordi come Gustav Meyrink, proprio in
relazione a un personaggio del genere, nell’Angelo della finestra d’occidente
parlasse della “morte suggente che viene dalla donna”.

51 Tanto piu & giusto il termine “aspirante” in quanto molte “tecniche”
vampiriche legano ’assorbimento dell’energia dell’altro a uno speciale uso
della respirazione.
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danni fisici finisce spesso per essere un problema psi-
chiatrico®?.

La situazione ¢ anche peggiore quando pratiche di
quest’ordine accadono all’interno di sedicenti “gruppi
esoterici”’, giacché ¢ praticamente sicuro che il “de-
mone” o “eggregora” del gruppo ceda ai praticanti solo
una minima parte dell’energia sottratta alle ignare vit-
time, la maggior parte di essa andando a nutrire i “capi”
soltanto del suddetto gruppo, o magari alcuni di essi
all’insaputa degli altri.

Del resto per questi vale la stessa regola, perché an-
che tra i demoni sembra esserci gerarchia, seppure ba-
sata sul reciproco inganno: codesti “capi” forniranno
dunque ad altri “demoni” ovvero ad altre “eggregore”
di maggior potenza la maggior parte del vantaggio che
presumevano di ricavare.

Alla fine 1 conti non tornano, ma costoro non sono
né matematici né geometri...

32 Va anche considerato che I’erotomania porta quasi automaticamente a
superare molti limiti etici e talvolta a correre dei rischi ben concreti (si pensi
alla pratica della pendaison della De Naglowska, per applicar la quale
parecchia gente ¢ finita impiccata irreversibilmente), nonché ad avvalersi di
afrodisiaci e di sostanze psicotrope che bene non fanno, soprattutto se
utilizzati in un contesto eticamente cosi equivoco. Anche da un punto di vista
“sciamanico”, 1’unico che potrebbe almeno parzialmente giustificare 1’uso di
tali mezzi psicotropi, lo “scopo” ¢ tutto, e cid che non crea finisce per
distruggere.
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In ultimo varra la pena di segnalare che la narrativa
“vampirica” sembra costituirsi, in un’ottica pesante-
mente materialistica, come parodia delle visioni tradi-
zionali relative alla compartecipazione mistica dei cre-
denti, e alla possibile “vicarieta” dell’uomo rispetto ai
propri simili®®, vicarieta che secondo la consapevo-
lezza tradizionale puo risultare efficace nella preghiera
di guarigione e nella preghiera per le anime dei viventi
e dei trapassati.

Da un punto di vista cristiano, in particolare, la “su-
zione” vampirica si configura come una blasfema imi-
tazione della condivisione del corpo e del sangue del
Cristo nell’eucarestia.

L’aiuto non viene infatti chiesto all’altro per una ra-
gione spirituale, bensi gli viene rubato per ragioni egoi-
stiche e con suo danno, e nessuna divinita compare
sullo sfondo.

Il contesto ¢ dunque un contesto che si puo legitti-
mamente definire infernale, dove — se vogliamo usare
un linguaggio cabalistico — la logica delle gelippoth,
“gusci” dove ci si nasconde a tempo indeterminato cer-
cando di mantenervi le proprie visioni egocentriche ed
obnubilate, si sostituisce a quella delle sefiroth, mani-
festazioni divine che costellano il procedere dell’uomo
verso la verita.

33 Per “vicarietd” si intende la possibilita di sopportare o condividere le pene
di un altro in modo da diminuirne per lui il peso.
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Del mondo presente, dove talvolta il senso del sacro
sembra quasi scomparso, la letteratura vampirica rap-
presenta bene il lato piu degenerato, quello della dispe-
rata assenza di ogni principio spirituale e di ogni em-
patia verso il prossimo.

Anche se nel caso descritto da Lermina non compare
alcun demonio con le corna, la sostanza della tenta-
zione ¢ la stessa: sempre ’'uomo ¢ tentato di identifi-
carsi con Caino, quando pensa di ottenere a discapito
dei suoi simili quei vantaggi che soli ¢ in grado di raf-
figurarsi, senza rendersi conto che la sua visione, viste
le premesse, sara sempre del tutto ingannevole, e lo
condurra in una esperienza mondana e oltremondana
conformemente ingannevole, mentre esistono altre
realta molto piu gradevoli e fruttuose che in ragione del
suo modo di procedere non gli saranno mai in alcun
modo accessibili.

Jules Lermina — L ‘elisir di lunga vita
80/80 — http://www.superzeko.net


http://www.superzeko.net/

