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Premessa

Miguel Escalada € uno scrittore argentino ' praticamente ignoto in Italia se non per il suo volume su Le
Epopee, che usci da Bocca nel 1926 e da cui ¢ tratto il testo che segue sul Kalevala.

Mentre con qualche revisione (soprattutto dei nomi propri) e qualche nota lo ripropongo perché mi pare
un testo letterariamente ben scritto che tratta di un argomento in Italia poco noto e tuttavia assai inte-
ressante, il mio pensiero va all’opera eccellente di Dario Giansanti che nel suo sito Bifiost > ha con
grande cura riproposto, integrandola di taluni versi mancanti, correggendone qualche refuso, 1’ottima
traduzione del Kalevala pubblicata da Paolo Emilio Pavolini nel 1910,> mettendole a fronte anche il te-
sto originale finnico.

Egli ha inoltre fornito una quantita ragguardevole di materiale critico di ottima qualita, sicché il suo si-
to, per merito suo e dei suoi collaboratori, costituisce ad oggi senz’altro uno dei riferimenti italiani piu
importanti in fatto di mitologia e tradizioni finniche. Egli si ¢ anche adoperato, come editore, per pub-
blicare I’opera fondamentale di Juha Pentikdinen, La mitologia del Kalevala, tradotta e curata da Vesa
Matteo Piludu.*

E quindi naturale che io rimandi a Bifi-ost tutti coloro che volessero approfondire la propria conoscenza
del Kalevala e della mitologia finnica. Il testo qui presentato ¢ in effetti da interpretarsi come un sem-
plice stimolo a ulteriori letture.

Dario Chioli
27 aprile 2014

! Nato nel 1867 e morto nel 1918, pubblico Las Epopeyas nel 1915. Fu amico di Rubén Dario, che gli dedico il Canto de la
sangre (cfr. http://'www.ciudadseva.com/textos/poesia/ha/dario/cantode.htm) e ne parld ne La vida de Rubén Dario escrita
por el mismo, XLIII: «Miguel Escalada, que abandoné a las generosas musas, burilaba o miniaba poemitas de singular y
suave graciay (cfr. http://www.biblioteca.org.ar/libros/70244.pdf).

2 Cfr. http://www.bifrost.it.

3 Cfr. http://www.bifrost.it/FINNI/Fonti/Kalevala.html. Del suo lavoro si sono giovati, non sempre bene e senza citarlo, i
curatori dell’edizione uscita nel 2007 presso le edizioni Il Cerchio di Rimini.

4 Juha Pentikiinen, Kalevalan maailma, 1989, trad. e cura di Vesa Matteo Piludu: La mitologia del Kalevala, Vocifuorisce-
na, Viterbo, 2014. Cfr. http://www.vocifuoriscena.it/catalogo/titoli-la_mitologia del kalevala.html.
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* %k %

Quando appena alcuni anni fa,> Elia Lonnrot © ci riveld I’esistenza di una epopea finlandese, il mondo
dell’arte senti un fremito di curiosita e di giubilo.

Conoscevamo gli epos ariano, greco, romano, scandinavo, indiano, germanico. Ignoravamo gli epi fin-
landesi, o per meglio dire, Sommeni,’ non gia nei loro canti isolati, ma come epopea propriamente det-
ta. Ignoravamo che quel popolo, nato dalla fusione di due tipi etnici tanto diversi, il Transilvano e il
Carelo,® avessero dondolato nelle loro culle sogni tanto meravigliosi e sorridenti. Popoli di nebbie e di
geli perenni, li supponevamo con |’immaginazione intorbidata, appannata e opaca, propria
dell’orizzonte nativo.

Il transilvano, originario della Lapponia, era un poco il mongolo addolcito per I’incrocio, vale a dire, un
essere grave, malinconico, riflessivo, riservato; il carelo, le cui radici avite traevano origine dagli Aria-
ni, rifletteva I’anima romantica e sognatrice degli scandinavi.

Kalevala ¢ il giardino di una razza, I’isola poetica, per dire cosi, formata dall’alluvione di generazioni
successive, che andarono deponendo in essa la grazia delle loro tradizioni e I’incanto dei loro sogni. E
la storia familiare e ingenua, trasmessa per tradizione, come un messaggio glorioso, e ritenuta nella
memoria del runoja,’ che la rimemorava nei suoi canti malinconici e gravi.

E la tradizione evocatrice del passato, che rivive nell’anima popolare; la narrazione delle lotte tra i figli
di Kaleva e i figli di Pohja,!? vale a dire, tra il meridione e il settentrione.

Squisita e incantevole epopea, nella quale il runo succede al runo, come la perla segue la perla nella
luminosita uniforme del collare. Canti che si imbastiscono e si allineano in un riflesso unico, con orien-
ti singolari.

La favola si intesse alla favola, al pari dei rami fioriti nelle selve secolari. L’acqua parla, gli alberi pi-
spigliano, 1 fiori compongono madrigali, gli uccelli innalzano poeti sopra le loro ali nervate, 1 metalli
propongono enigmi, il fuoco disserta, gli animali deliberano, la natura tutta, in una parola, prende voce
e azione, genera destini, provoca avvenimenti. Il cespuglio, la spuma, il colore, il ciottolo, 1’antro, il
mare, sino 1’insetto, hanno i loro protettori, quando non sono essi stessi il ricettacolo di qualche dio
piccolo, irrequieto e sorridente. Cosi Hongatar abita nel pino;'! Tuometar nel viburno;'> Metsola nella

5 In realta Lonnrot pubblicod 32 canti (runi) del Kalevala gia nel 1835, anche se I’edizione definitiva in 50 canti ¢ del 1849.
Ma puo darsi che il testo di Escalada, prima di comparire nel volume Las Epopeyas del 1915, fosse gia stato pubblicato al-
trove. E del resto probabile, a vedere le trascrizioni dei nomi, che egli si sia basato sulla traduzione inglese di John Martin
Crawford, che ¢ del 1888.

6 Elias Lonnrot (1802-1884) ¢& stato senz’altro il principale studioso delle tradizioni finniche. Tra tante opere, le pill note so-
no il Kalevala e I’enorme dizionario finnico-svedese (Suomalais-Ruotsalainen Sanakirja / Finskt-Svenskt Lexikon), uscito
nel 1880, che costituisce tuttora una pietra miliare per lo studio di questa lingua.

" Tale termine non I’ho trovato altrove, probabilmente derivera da Suomi, il nome in finnico della Finlandia, termine questo
di origine svedese.

8 Esistono tante ipotesi sull'origine dei finlandesi; questa ¢ una. In Transilvania del resto, nonostante faccia oggi parte della
Romania, una buona parte della popolazione parla ancora ungherese, che ¢ una lingua ugro-finnica come il finlandese.
 Runoja ¢ il cantore.

10 «Fin dalla tradizione piu antica, in tutti i canti compaiono due popoli che non vivono in buoni rapporti tra di loro. Uno
potremmo chiamarlo il popolo di Pohja o Pohjola, I'altro quello di Kaleva. Nella stessa tradizione Louhi ¢ spesso citata co-
me il personaggio principale tra le genti di Pohjola; ne ¢ anche chiamata la “padrona” e sembra presiedere a tutte le loro
azioni. Tra le genti di Kaleva ci sono invece diversi eroi, € i pit grandi sono Vdindmdinen, Ilmarinen e Lemminkdinen»
(ELIAS LONNROT in Attp://www.bifrost.it/FINNI/Fonti/Kalevala-A.html).

I Cfr. DOMENICO COMPARETTI, 1l Kalevala o la poesia tradizionale dei Finni, 11, 1: «ogni albero si puod personificare in un
essere femminile che lo rappresenta o vi presiede, specie di driade; kataja ginepro ha il suo genio in Katajatar, il pino honka
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foresta;'> Kammo nella pietra;'* Sinetir nel colore;!> Mehildinen nell’ape.'® Fantasmagorie della selva,
del fuoco, dell’aria, della nebbia...

La figlia di Ilma si corica sopra le onde come. sopra un letto e va, cullata dalla corrente, nell’alto delle
creste spumose, accarezzata dal vento vagabondo e dal mare lamentoso. Ella sente gia da tempo il peso
della sua verginita sterile, Invoca Ukko, dio supremo. Di repente si vede un’aquila, che solca lo spazio,
che vola maestosamente sopra le acque. L’uccello va, viene, inquieto, indeciso, vacillante. Scorgendo
la vergine nuda, coricata sulle onde, piega subitamente le ali, si posa sopra di essa, come sopra la tiepi-
dezza di un nido e depone fremente nel suo grembo sei uova d’oro e un settimo di ferro.

Per tre giorni ’aquila incuba in quel nido rosato, sino a che Ilmatar, faticata della immobilita, lascia ca-
dere la nidiata che si rompe, nel fondo del pelago.

Da quei frammenti dispersi, nasce il cielo, la terra, il sole, la luna, gli esseri terrestri, 1 pesci, le stelle;
I’universo tutto, con le sue montagne, i suoi abissi, 1 suoi fiumi, 1 suoi torrenti, i suoi promontori ¢ le
sue isole.

La vergine Ilmatar, sino allora sterile, sente per la prima volta nei suoi fianchi dilatati I’inquieto germi-
nare di una vita che vibra e pulsa giulivamente. Il mare la ha fecondata, Vdindmoinen nasce da questa
carezza umida della spuma e dello zeffiro...

Il mito apparisce cosi tanto trasparente ¢ limpido come I’elemento che lo genera: 1’acqua che prolunga
e feconda la vita organica negli esseri. Vdindmoinen ¢ il runoja eterno, ’eroe, il cantore, il verso, che
viene a rallegrarne le solitudini e a porre un briciolo di grazia nella natura addormentata. E Vi-
indmdinen se ne va per le lande evocando Sampsa, che germina i campi, innalza gli alberi, accende 1
fiori con sfumature infinite, foggia i frutti e rinverdisce i prati macilenti.!”

Il Prodigio abita la selva. L’albero di Jumala, albero sacro,'® cresce, cresce alto come il cielo, tanto che
1 suoi rami giungono sino a coprire il sole e velare lo sfolgorio candido della luna. Il poeta si attristisce
allora perché I’albero di Jumala lo priva cosi dello splendore degli astri ed estingue il brillio delle stelle.

Chiama le potenze della natura in suo aiuto. Il mare, suo padre, gli manda un grano di arena, che altra
cosa non ¢ a quanto pare che quel piccolo nano minuto, appena alto come il dito pollice, che gli appari-
sce offrendogli di atterrare 1’albero di Jumala...

in Hongatar, il sorbo pihlaja in Pihlajatar ecc.; né ¢’¢ cosa o parte di cosa che cosi non si possa personificare; le vene (Suo-
netar), i tessuti (Kankahatar), i colori (Sinetdr) ecc.» (in linea, p. 228:
http://www.liberliber.it/mediateca/libri/c/comparetti/il_kalevala o la_poesia_tradizionale dei_finni/pdf/comparetti il kal
evala o la_poesia_tradizionale_dei_finni.pdyf).

12 Cfr. Kalevala XXXII, 88. Nel testo della traduzione italiana di Escalada c’¢ scritto Toumellar, ma dev’essere un errore,
perché tale termine non trovo né nel testo finnico del Kalevala, né nel Suomalais-Ruotsalainen Sanakirja / Finskt-Svenskt
Lexikon di Lonnrot (edizione Porvoo-Helsinki, 1958, 2 volumi). Viceversa, in quest’ultimo (vol. II, p. 745) Tuometar viene
definita: «hédggtradets vardande qvinliga skyddsande» cioé «spirito guardiano femminile che si occupa dell’albero dello
héiigg». Tale hédgg & tuomi, ovvero il prunus padus, il bird-cherry inglese, e il nostro pado o ciliegio a grappoli.

13 Cfr. JOHN MARTIN CRAWFORD, The Kalevala. The Epic Poem of Finland, 1888, Glossary, in linea:
http://www.sacred-texts.com/neu/kveng/index.htm, p. 464: «The same as Tapiola, the abode of the god of the forest».

14 Cfr. Kalevala XL, 48.

15 Cfr. COMPARETTI, Il Kalevala o la poesia tradizionale dei Finni, 11, 1, loc. cit.

16 Cfr. COMPARETTI, Il Kalevala o la poesia tradizionale dei Finni, 1, 2, pp. 119-120: «Disse allora il canto dei balsami ri-
volto a Mehildinen (I’ape), grazioso volatile che regna sui fiori, e il piccolo, solerte Mehildinen I’ assisté».

17 Cfr. COMPARETTI, Il Kalevala o la poesia tradizionale dei Finni, 1, 2, p. 106: «Dopo pitl anni, pensd Viindmdinen a far
che la terra si coprisse di piante e di alberi; questo ei fece fare al giovane Sampsa Pellervoinen, figlio del campo, il quale
semino alberi e piante d’ogni sorta, che nacquero e crebbero tutti ad eccezione della quercia, 1’albero di Dio. Cio osserva
Viindmdinen e cinque vergini marine falciano e accumulano erbe; Tursas, genio malefico marino, vi mette fuoco. Di sotto
la cenere germoglio allora e crebbe 1’albero bello, crebbe fino al cielo, oscurando coi rami folti luna e sole».

18 «Nel Kalevala la quercia & chiamata pun Jumalan («albero di Dio»)» (JOHN MARTIN CRAWFORD in
http://www.bifrost.it/FINNI/Fonti/Kalevala-C.html).
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Il Cuculo, uccello misterioso, domanda allora a Vidindmoinen perché ha lasciato in piedi il pino, il gi-
nepro, la betulla. «Per te, gli risponde il runoja, affinché tu possa avere un ramo ove posarti € possa in-
tonare il tuo canto». Deliziosa fraternita fra il poeta e 1’uccello... Questa fratellanza si estendera ben
presto a tutti gli esseri della terra: all’orso, al lupo, al lepre, all’insetto, al rettile. Tutti e ciascuno di essi
collaborano nell’opera comune di solidarieta affettuosa, con il concorso delle proprie forze, della pro-
pria agilita, della propria astuzia. Nessuno, per quanto minuscolo e debole appaia, esclude la sua mu-
tualita diligente. Di qui innumerevoli collaboratori e alleati, che aspettano il loro turno, quale poggiato
sui rami, quale rannicchiato in una tana, quale altro dissimulato nell’oscurita di un covile, secondo che
siano uccelli, fiere o umili roditori.

Cosi il lepre, biondo, piccolo e saltellante, come una favilla, porta il primo messaggio. Quale altro po-
trebbe correre tanto veloce, sormontare tanto abilmente gli ostacoli, spiegare tanta astuzia, confondersi
tanto abilmente tra i roveti dei prati, giallicci e scoloriti come il suo pelame?

Esso reca alla madre di Aino la dolorosa notizia della morte di sua figlia, che spari nel mare, trascinata
forse dalla corrente, o rapita misteriosamente da qualche essere invisibile. Questa sparizione subitanea
rivela un dramma intimo. Vdindmdinen, il runoja eterno, come la melodia che simbolizza, ¢ gia vec-
chio, ha la barba bianca, e Aino non vuole sposarsi con il runoja dalla barba bianca. Quante fantasma-
gorie prodigiose e delicate suggerisce questa morte. Il runoja epura i suoi piu sottili espedienti per
comporre madrigali intorno a lei. Si affina, si sentimentalizza, si depura, ritorna spuma, bolla, musica,
colore, ritmo, cristallo...

Aino si sveste di fronte alla spiaggia luminosa. Appende la camicia nivea, il vestito, i sandali minusco-
1i, il collare di conterie, gli anelli brillanti. Se ne va nuda e provocante, come una baia alla rupe vicina e
si siede su di essa negligentemente.

La rupe si sprofonda improvvisamente nel mare sonoro. Non simulava forse il dorso rustico di qualche
cetaceo immobilizzato perfidamente sopra le acque addormentate? Non era forse un innamorato, che
stava spiando con perfida intenzione ’approssimarsi del corpo magnifico?

Untamo, dio del sogno, rivela a Vidindmoinen la nuova dimora di Aino, «nell’isola ricca di ombray.
b b 9

Il vecchio runoja immerge nelle acque profonde le sue reti sottili. I giorni passano silenziosi. Alla fine
la rete si agita... Un salmone splende tra le maglie per le sue squame rilucenti. Sta per tagliarlo quando
il pesce subitamente si precipita di nuovo nel mare. Prima di sparire nelle profondita erge la testa, alza
le sue membra rosate, mostra la spalla nuda. E Aino!... «Vecchio pazzo, gli dice, non era un salmone di
mare, né un persico delle acque profonde; era una donna, una giovane, la sorella di Joukahainen, quella
dietro la quale tu hai sospirato tutti i giorni della tua vita. Vecchio pazzo, che non hai saputo trattenere
’umida figlia di Ahto!»." E fugge come il sogno innanzi agli occhi attristiti del poeta.

Joukahainen, che nutre un odio profondo contro Vdindmdinen, costruisce un arco potente. Per meglio
alleggerire i dardi unisce ad essi 1’ala della rondinella. Armato in tal guisa, avverte di repente il suo
nemico cavalcando in mezzo alle nubi sopra il dorso di un polledro ardimentoso. Scarica sopra di lui le
sue frecce mortifere e il runoja rotola dall’immensita sino al mare salato. Ma il mare conosce il poeta e
lo riceve nelle sue onde come nelle blandizie di un seno. L’acqua si fa molle per dondolare il corpo glo-
rioso e lo mantiene affettuosamente fluttuante sopra le spume bianche e soavi come bioccoli di cotone.
In quel momento 1’aquila del cielo, che vagabondava nelle lontananze spiando 1’orizzonte, con un’ala
nel mare e I’altra nello spazio, corre in aiuto del ferito.

Lo alza in aria e vola con il pondo divino verso i confini nebulosi di Pohjola. Sindbad il marinaio viag-
gera cosi secoli piu tardi, sopra 1’ala dell’uccello favoloso. Louhi, la vecchia madre di famiglia di

19 Cfr. hitp://bifrost.it/FINNI/Fonti/Kalevala.html: «Spirito-signore dell'elemento liquido & Ahto, da cui il regno sottomarino
prende l'epiteto poetico di Ahtolay.
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Pohjola, accoglie il runoja vagabondo e si offre di ricondurlo nella patria distante, sempre che le co-
struisca un Sampo. Un Sampo! Amuleto strano.

Intorno a questo enigma gira, puod dirsi, I’annaspo del racconto azzurro...>° imbastendo i suoi fili multi-
colori, adunandone le varie sfumature, tessendo la trama misteriosa del racconto fantastico. Il Sampo!
La sagacita moderna non saprebbe concepirlo, meno ancora definirlo. E il sesamo dei racconti orientali,
il talismano sacro che apre tutte le porte, attrae tutte le venture, decifra tutti i1 silenzi, acclara tutti 1 mi-
steri, illumina le ambiguita piu recondite.

«Potresti fabbricarlo, gli chiede la vecchia, con I’estremita di una penna di cigno, con il latte di una
vacca sterile, con la semenza della segale o il vello di una capra feconda?».

I runoja chiama in suo aiuto Ilmarinen, il fabbro magico. Lavorano tre giorni e tre notti chinati sopra il
fornello infiammato. Forgiano prima un arco d’oro. L’arco d’oro non ¢ il Sampo. Dopo una nave rosata
con la prua vermiglia. La nave non ¢ il Sampo. Indi una vacca dalle corna auree. La vacca non ¢ il
Sampo. Poi un aratro lucente. L’aratro neppur esso ¢ il Sampo. Forgiano per tre giorni e per tre notti
ancora. Dalle fiammate rossicce sorgono, finalmente, un molino di farina, un molino di sale e un moli-
no di monete. Questo ¢ il Sampo!...

Ingenuo e misterioso talismano. Uno spirito di fanciullo non concepirebbe un giuoco piu puerile né
meno espressivo. Intorno alle alette fantastiche dei tre molini, ali dell’uccello azzurro, volteggia lo
stormo di uccelli bianchi del sogno finlandese. Questo triplo molino di septuple palette ventola e rinfre-
sca 'uccello invisibile del suo ideale, accoccolato come in un nido nel mistero grazioso della leggen-
da...

Le vergini di Kalevala sono cosi inaccessibili come questo ideale. Vengono trovate all’ombra dei gran-
di alberi, occupate affannosamente nelle faccende domestiche, ma rare volte scambiano neppure una
parola furtiva con I’'uomo. Vivono cosi nella solitudine impenetrabile del Havulinna ' e solo escono di
li mediante rapimenti luminosi.

Alcune sono tanto belle che lo stesso Sole innamorato scende in terra per sollecitare la loro mano. Tan-
to belle e seducenti al punto che la Luna fa formale domanda di Kylli, la dolce vergine, fiore raggiante
nato nelle pianure di Saari,?* per uno dei suoi figli. L’immaginazione fuorvia in quella vasta selva di
incantesimi e prodigi. A poco andare si sente la vertigine dell’in verosimile e la stanchezza
dell’allucinazione.

Niente ¢ comparabile all’ingarbugliamento di questo sterpeto che ricopre 1 miti e li dissimula sotto
fronde di uno spessore formidabile. Cosi I’orco Antero Vipunen, che mangia gli uomini a fette, conser-
va nel ventre prodigioso le cento parole e i mille canti della foresta. Il gigante giace in terra, confuso, si
direbbe, alle vegetazioni circondanti. Il pioppo cresce sopra le sue spalle, la betulla attornia le sue tem-
pie, il salice si confonde con la barba, la quercia mette radici nelle rughe della fronte, il pino selvaggio
sorge tra i crepacci della dentatura colossale. Quell’orco ¢ la selva stessa.

Vidindmoinen approssimandosi al mostro si sente subitamente divorato. Allora comincia un combatti-
mento straordinario. Il runoja incarcerato, rode, brucia, spezza, taglia, martella tenacemente le viscere
dell’orco, che si dibatte tra insopportabili dolori. Dal profondo del ventre si inizia una disputa tra la vit-
tima e il carnefice. Quella chiede grazia; questo la concede, esigendo, pero, la rivelazione del secreto:
le cento parole e i mille canti della foresta.

11 supplizio, ogni minuto piu intenso, conchiude per vincere la resistenza del martirizzato. Antero Vi-
punen lascia scappare dalla sua bocca ardente il secreto ineffabile: la parola dell’origine divina, il runo

20 E il francese conte bleu, che sta per “fiaba”.
2! Havulinna sta per “foresta”. Cfr. ELIAS LONNROT, Suomalais-Ruotsalainen Sanakirja, cit., vol. I, p. 126.
22 Saari vuol dire “isola”. E la dimora di Kylli.
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della sapienza; vale a dire, il mistero dell’aria generata da se stessa, il mistero dell’acqua che si separa
dall’aria, il mistero della terra immobilizzantesi sopra le acque e coprentesi di vegetazioni. Il Sole si
ferma meravigliato per ascoltare Vipunen: la Luna sospende il suo corso, e le onde degli stretti e le on-
de dei golfi e le cateratte di Rutja ammutoliscono innanzi al secreto rivelato da quella bocca spavente-
vole.

Tutto ¢ smisurato, straordinario, inconcepibile in questo racconto, repleto di magie, di incantesimi e di
incubi. Cosi gli sponsali di Ilmarinen, che congrega villaggi e paesi e attrae le genti da lontananze infi-
nite. In questo festino si sacrifica un toro grande quanto un territorio. Questo toro risulta tanto favolo-
samente grande che un ermellino impiegherebbe sette giorni per percorrere la sua clavicola e una ron-
dinella, volando tutto un giorno, riuscirebbe appena a percorrere la meta della distanza che separa le
corna. Mille uomini lo assoggettano faticosamente prendendolo per il muso spumoso... La sua carne
squartata occupa lo spazio di cento tine. Il sangue mantiene a galla sei imbarcazioni...

In questo cammino niente ci sembra anormale giacché la mente familiarizzata con 1’iperbole trova fat-
tibili tali esagerazioni favolose. Le nozze di Camacio > risulterebbero semplici merende in confronto a
questi pantagruelici pranzi formidabili. Ma di repente una raffica di brezza fresca penetra nell’epopea e
spazza, per dir cosi, I’atmosfera saturata di carni, di condimenti e di fumo. Si esce compiaciuti da
quell’ambiente di fritture per respirare 1’aria libera dell’azione in campo aperto.

Kalevatar,?* la giovane sposa, va ad accomiatarsi dalla selva sua compagna e a dire addio all’orizzonte
nativo. Scena simile a quella di Sakuntald, nel dramma indiano,?® quando quella abbandona i luoghi
familiari nei quali era trascorsa tranquilla la sua infanzia felice.

Vi ¢, in verita, una parentela impressionante tra gli inni di Kalidasa e Kalevala, malgrado la distanza e
il tempo che 1i separa. Si pensi che I’anima delle due regioni vibra, sente e ama nell’identica maniera,
di fronte alla natura materna.

La, come qui, la fanciulla si china innanzi agli alberi, i paesaggi, le fonti e i nidi. Parla loro con la sua
dolce voce, rimemorando innanzi ad essi le ore passate nell’ebbrezza dell’adolescenza. 11 ricordo della
casa solatia che la vide nascere, il calore delle carezze paterne, il rumorio confuso e vago della fanciul-
lezza, vengono al suo spirito come per intensificare maggiormente le separazione.

E I’affanno di un’anima ingenua, chinantesi per ’ultima volta innanzi al paesagg10 familiare, compa-
gno delle allegrie passate. «Abbandono, dice, i laghi a colui che vorra pescarvi; i campi a colui che vor-
ra coltivarli; 1 boschi per colui che vorra cercarvi riposo; le lande per colui che desideri sognare dentro
le barriere dell’eredita. Lascio le pianure alle renne, le fonti alla lontra, la selva coltivata alle oche, i bo-
schi verdi agli uccelli».

Si ferma, come innanzi a una vecchia nutrice, presso la vacca; le ricorda i tempi nei quali essa le offriva
il latte bianco delle mammelle replete. Indi innanzi al cane fedele, compagno inseparabile delle lunghe
escursioni, il cane che custodiva la casa e dava I’allarme con 1 suoi latrati vigilanti. Poi va verso il ca-
vallo, amico delle corse nelle pianure infinite. Percorre, cosi peregrinando, i prati, i boschi, i sentieri
tortuosi dei beni aviti.

I suoi addii non dimenticano nessuno: né lo stagno dei cigni, né il roveto, né le isole, né i golfi profon-
di, né 1 pesci, né le colline fiorite, né le valli solitarie con le loro betulle tremolanti. «Addio, addio, vi-

23 Allusione al Don Chisciotte di Cervantes, parte seconda, cap. XX. Cft. a p. 848 la versione in linea
http://www.liberliber.it/mediateca/libri/c/cervantes/don_chisciotte della_mancia_bur/pdficervantes _don_chisciotte.pdf.

24 Escalada chiama Kalevatar la sposa di Ilmarinen, ma questo non corrisponde al testo del Kalevala, dov’ella ¢ piuttosto
una fanciulla concessa da Louhi, signora di Pohjola, a chi le fara il Sampo (runo VII). Dopo varie vicissitudini [lmarinen
I’ottiene in sposa. Kalevatar interviene solo per consigliarla su come deve comportarsi una sposa (runo XXIII).

25 Kalidasa, Abhijiianasakuntalam. Kalidasa, forse il piu grande poeta e drammaturgo indiano dell’epoca classica, visse tra il
I eil V secolo.
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burno piantato dietro la casa, ginepro, che cresci vicino alla bocca del pozzo, vacche dei campi, brezze
dell’erba. Addio, tenero vimine, radici del pino, rami dell’ontano, corteccia della betullay. Sembra op-
pressa dal presentimento che non si riunira pit con quegli esseri cari, testimoni delle sue gioie infantili.

Non si potrebbe immaginare un poema piu fresco, una pastorale piu commovente, un inno piu ingenuo.
Piu tardi, nello svolgimento del poema, Kalevatar 2® muore strozzata dai mostri, personificazione delle
gelosie di Kullervo.?” Nulla potra rimpiazzarla nell’animo di Ilmarinen.

Invano correra alla fucina magica, accendera i carboni, liquefera i metalli piu rari e fondera I’immagine
della sposa ideale, della sposa d’oro che deve sostituire la figlia di Pohjola. Ilmarinen prende tanto oro
e tanto argento quanto ¢ il peso di un agnello autunnale, li getta nella fucina e ordina agli schiavi di sof-
fiare nel fuoco e attizzare i carboni. L’oro e I’argento si fondono una volta, due volte, tre volte, senza
soddisfare il divino artefice. Alla fine Ilmarinen scorge il contorno di una creatura splendida, con la te-
sta bianca di argento, i capelli d’oro, il corpo rivestito di grazie ineffabili. Ilmarinen cesella la statua
d’oro, le forgia i piedi, le mani. Ma i piedi rimangono aderenti al suolo, le mani immobili... Col bulino
le foggia le orecchie. Ma le orecchie non odono. Le incava gli occhi e la bocca. Ma gli occhi non guar-
dano, né la bocca sorride...

IImarinen porta nel suo letto la bella vergine d’oro e le si corica al fianco. Il freddo del corpo metallico
lo fa fremere. Pensa allora che questa sposa fredda potrebbe, molto bene, essere la compagna e il soste-
gno del vecchio runoja che vive nella solitudine. La porta, percio a Vdindmdinen. Ma il vecchio runoja
respinge la fredda sposa d’oro. Preferisce la solitudine misera e sconsolata alla compagnia della gelata
vergine, che non dice nulla all’anima, né agita fibra alcuna nel suo cuore. Altiero e nobile simbolo.

Viindméinen culla sogni strani. E gia da tempo che sofistica, passeggiando il suo sguardo ansioso per
le ramaglie taciturne. Qualche cosa manca alla selva e qualche cosa anche alla grazia vaga del suo ver-
so incompleto, come una ninfa attesa nel bocciuolo misterioso. E il runoja prova di repente a fissare
I’idea, a sorprendere 1’anelo informe. Sceglie 1 rami flessibili di una betulla e modella con essi il corpo
aitante di una lira. Indi con pezzi di legno di quercia foggia le zampogne. E le corde vibranti ove le tro-
vera? Quale seta ¢ suscettibile di vibrare la fine sonorita della nota sottile nella curva del ritmo? Se ne
va nel bosco ove trova sdraiata nell’erba umida una bella donna. «Giovane, dice alla sconosciuta,
dammi un ricciolo dei tuoi capelli d’oro per fare con essi le corde del Kantele, fonte perenne di armo-
nia». E la giovane sorridente porge al vecchio runoja una ciocca di capelli profumati...

E cosi come la selva ascolto sulla prima lira il pulsare della strofa, sulle labbra emozionate del primo
poeta.

E gli accordi risuonarono nella selva addormentata cosi stranamente melodiosi che la Luna scese
dall’alto del cielo e si pose ad ascoltarli, posata sui rami di una betulla fiorita. Il Sole si trattenne del pa-
r1 immobile sulla cima di un abete tremante. Magnifiche e strane fantasmagorie. Gli astri che si ferma-
no per consacrare la grazia e il ritmo, di fresco giunti sulla terra...

La vecchia Lohui, la madre di famiglia di Pohjola, gelosa di quella festosita che congregava gli astri
nelle regioni di Kaleva, privando di luce il suo impero, carpisce il Sole e rapisce la Luna, posati sulla
cima degli alberi.

Fugge con le due divinita gemelle verso le pianure native. La terra di Kaleva, immersa nelle tenebre,
ridiventa triste e pallida.

Allora Ukko, dio supremo, fa scaturire dalla sua spada flammigera una favilla di fuoco e con essa for-
ma un nuovo Sole; un atomo di luce e con esso forma una nuova Luna. Deposita le faville sorelle in

26 In realta non ¢ Kalevatar bensi la fanciulla di Pohjola, come s’¢ detto in precedenza.
27 Runo XXXIII. In realta anche qui Escalada diverge troppo dall’originale. La fanciulla di Pohjola muore per la vendetta di
Kullervo a cui essa aveva fatto torto.
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grembo di una giovane addormentata nelle blandizie della nube lontana. Ma il fuoco e I’atomo scorrono
dal grembo e cadono in fondo all’abisso sterile.

Sara necessario che Védindmoinen, il runoja eterno, accorra nelle regioni di Pohjola, per liberare dal na-
scondiglio misterioso gli astri captivi. Solo cosi il giorno ricupera ’allegria della luce e la notte il disco
pensieroso della Luna...

11 poeta complementa cosi la Natura e associa il suo genio al genio universale.

k %k ok

Libro venerabile e infantile. Libro nel quale la grazia si mescola alla forza, la divinita all’atomo, il reale
all’inverosimile, la sapienza all’ignoranza. Libro che attrae come un racconto azzurro ed esalta come
una fantasia.

La vita, nauseata dalle realta, ama distrarsi con queste bolle di ideale, senza maggiore consistenza del
fulgore degli astri e I’impalpabilita dei sogni... 28

Libro fiore, libro pietra, libro sogno, tale ¢ il Kalevala.

28 Beninteso, questa opinione riduttiva sul significato del Kalevala ¢ ben lungi dall’essere universalmente condivisa. Tra gli
altri, ben piu profonde interpretazioni davano della sua cosmologia ne /I Mulino di Amleto Giorgio de Santillana e Herta von
Dechend (Adelphi, Milano, 1983).
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