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La leggenda dell’ Ebreo errante
nelle sue propaggini letterarie.

Buttadeo.

V’ha nel lungo e travaglioso cammino che il
genere umano percorre una serie di figure, mi-
tiche o leggendarie, che sembrano destinate ad
una singolare specie d’immortalitd spirituale,
percheé ogni eta vi ritrova una parte di s¢ me-
desima, si che le ravviva nella sua fantasia e
le chiama a rappresentare, travestendole varia-
mente, tendenze, bisogni, dolori, che in fondo
costituiscono quanto nella natura umana v'e di
immutabile o di ineluttabile. Di codeste figure
la pin eccelsa ¢ certamente Prometeo, il mitico
Prometeo da tanti secoli rinnovantesi nella rap-
presentazione dello «spirito umano che fatico-
samente si emancipa dalle esterne e dalle interne
serviti » (*). Si dispongono presso a lui figure
mitologiche, bibliche e leggendarie diverse, tra

(1) Son parole di Arruro GGra¥, che serisse gid un buon
libretto su Prometeo nella poesia, Torino-Roma, 1830,
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486 LA LEGGENDA DELL’EBREO ERRANTE

le quali spiccano tragicamente Edipo e Caino,.
e raffigurano travagli intimi della coscienza
Fausto, Tannhéauser ed Amleto, Vitalita non diffe-
rente, se anche non gli si voglia concedere uguale 1
altezza di espressione, ha I’ebreo maledetto che

Cristo danno a peregrinar senza tregua sulla
terra fino al giorno del giudizio. Durante il se-
colo XIX esso ha goduto segnatamente in Ger-

mania (gran patria di simbolismo) d’una cosi
straordinaria fortuna, che mette conto di veol-

gerci indiefro e farne un poco d’inventario, tanto
pit che fra noi ne ¢ giunta notizia imperfetta
ed oscura. Prima, peraltro, che ci addentriamo
nella materia, ¢ mestieri si dica qualcosa della
leggenda, scrutandone le origini e i diversi at-
teggiamenti presso quel grande e spontaneo poeta
che ¢ il popolo.

#

* &

Non & molto che la critica giunse a formarsi
un concetto giusto della leggenda dell’ebreo er-
rante. Due elettissimi ingegni e dottissimi uomini,
Gaston Paris ed Alessandro D’Ancona, furono
tentati entrambi a narrarne compiutamente la
storia; ma ambedue rimasero paghi a darne saggi
pregevoli (*). Quando la prima volta, nel 1880,

(1) 11 Pars dapprima (1880) nel vol. VII della Encyclopédie
des sciences religeuses, poscia nel Journal des savants del 1891
I due scritti si trovano riprodotti nel yolume postumo Leé-
gendes du moyen-Gge, Paris, Hachette, 1903. 11 D’ ANCONA, n_.ella’,
Nuova Antologia del 1830, vol. LITI, pp. 413 sgg. € quindi
nella Romania, X (1881), 212 sgg. e XI1 (1883), 112.
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il Paris si accinse a studiare il soggetto, egli
aveva per guida quasi unica la farraginosa rac-
colta del Graesse, e in parecchi particolari batté
strada falsa, specialmente nel ritenere moderna
la leggenda e probabilmente dovuta allo spirito
protestante, nel che lo segui pure il D’Ancona.
Ma poco appresso, nuovi fatti usciti in Iuce par-
ticolarmente in Ttalia, di cui diedero comunica-
zione il D’Ancona stesso e Salomone Morpurgo ('),
orientarono la ricerca diversamente, e del nuovo
orientamento son fissati i modi ed il valore nel se-
condo scritto del Paris, del 1891. I ottimo libretio
di L.. Neubaur, che ebbe due edizioni, racchiude il
piu ed il meglio dei risultamenti altrui e spe-
cifica la fortuna della leggenda dagli inizi del
sec. XVII in poi (*), né & da credere, se qualche
scoperta nuova non interviene, che le cogni-
zioni nostre abbiano, su questo argomento, a
mutarsi.

(1) Un nuovo documento sull’ebreo errante, in Riv. crit. della
letterature italiana, an. VII (1891), coll. 15 sgg. Stampato an-
che a parte col titolo L’Ebreo errante in Italia, Firenze, Li-
breria Dante, 1891.

(2) NuuBaur, Die Sage vom ewigen Juden, Leipzig, 1834. La
seconda edizione (Leipzig, 1893) ha in fine aggiunte le Neue
Mitteilungen aber die Sage vom ewigen Juden, che nel 1893 erano
comparse a parte. Nel Centralblatt fir Bibliotheksiwesen, an. X
(1893), pp. 249 sgg. e 297 sgg. lo stesso Neupaur inseri la
Bibliographie der Sage vom ewigen Juden, che nella prima parte
descrive le edizioni dei libretti popolari e nella seconda rac-
chiude sotto 189 numeri la letteratura critica del soggetto.
Quella letteratura non si ¢ di molto aceresciuta dopo quel
tempo; ma io tenni conto di ogni investigazione ulteriore.
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Le origini della leggenda sono bibliche, seh-
bene nei Vangeli autentici traccia sicura di essa
non permanga. Le vaghe predizioni di Gesu, che si
riflettono nelle parole riferite da Matteo: « In verita
«dico a voi: son taluni di coloro che qui stanno,
«1 quali non assaggeranno morte fin che veg-
« gano il figlio dell’'Uomo venente nel regno suo » ()
e piu esplicitamente quelle dette a Giovanni (XXT,
22-23), per cui si comincio a bishigliare fra gli
stessi familiari del Redentore, che «il discepolo
che era caro a Gesl» non morrebbe, diedero la
prima mossa alla tradizione, non dell’immorta-
lith, ma della straordinaria longevita, che alito
intorno a Giovanni Evangelista, come 2ia intorno
ad Enoc e ad Elia. Longevita suona premio ai
mortali naturalmente assetati di vita: ma a chi
sia lacerato dai rimorsi o angustiato da pene
spirituali o spossato ed esausto dalla sciagura,
suona castigo. Non ¢ facile il dire come avve-
nisse; ma il fatto ¢ che la predizione oscura di
Cristo, nel cui senso tutto simbolico mal pene-
trava il volgo, s’attacco ad un personaggio di cui
parve esecrabile la condotta beffarda e inumana,
Malco.

Malco, nominato da Giovanni (XVIIL, 11), &
il soldato a cui I'impetuoso Pietro taglio l'orec-
chio destro. Variamente gli si esercito intorno
la fantasia popolare, e attribui a lui, come pena,
quella longevita che doveva essere divin privi-

(1) XVI, 28. Riferisco la traduzione di N. Tommaseo. Al-
tro accenno, ma meno definito, ¢ in Luca, IX, 27.
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Jegio a Giovanni (*). L'offesa di Malco si venne
determinando: egli avrebbe, con la manopola di
ferro, schiaffeggiato il Redentore. Nei sotterranei
del palagio di Pilato (poi si disse sotto la casa
di Anna) egli viveva condannato ad agitare con-
tinuamente il braccio destro come volesse pro-
tenderlo ad una guanciata. Chi volesse arrestare
quel braccio vi spendeva intorno inutilmente
ogni sua vigoria. Cosi ce lo rappresenta una re-
lazione veneziana del sec. XVII rimasta mano-
scritta nel memoriale Baldovinetti della Palatina
di Firenze, che il D’Ancona per primo fece cono-
scere e che io pubblicai secondo un manoscritto
di Torino (*). « Quell’'uomo era di statura giusta,
«di carnagione brunetta, maghero, occhi inca-
«vati e barbetta con pochi peli ». In Francia
troviamo lo stesso Malco « ensepvely jusques
«au nombril »; egli « ne parle qu’aux chre-
«stiens seulement » e « bat et frappe inces-
«samment sa poitrine et ne regard point ceux
«<qui parlent & luy » (*). A Siena si dice che
Malco percorre continuamente una stanza schiaf-
fegoiando se medesimo ed ha corroso il terreno
formandosi una buca. Quando quella buca giun-

(1) Che in Palestina gia si svolgesse la prima leggenda di
Maleo, chiari dapprima il WesseLorsky in un concludente ar-
ticoletto dell’ Archiv fir slavische Philologie, V, 398, che muto
in proposito le opinioni del Paris. II rimpianto comparatista
russo rammento due leggende gerosolimitane, una riferita da
T. TosLer nella Topographie von Jerusalem e 1'altra dal Fasrr
nell’ Bvagatorium.

(2) Giornale stor. della letterat. italiana, 111, 236 sgg.

(3) Giornale stor. cit., p. 234 nota.
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gera a coprirgli il capo, il mondo avra fermine

La tradizione, che parecchi libretti popolari hanno

diffusa, si narra in Sicilia in modo alquanto di

verso. La Malco (che diventa Marcu dispiratu)
g{m intorno a una colonna (che sara stata in ori-
gine la colonna ove Cristo fu flagellato), contro
la quale sbatte inutilmente il capo per ucci-
dersi. Nel Veneto, invece, lo schiaffeggiato n;n
fu Cristo, ma la Madonna; e Gesu (:1‘1th «ga per-
dona a tuti e anco al bon ladron », non ptérdon(‘)

3 " - N 1 Qe . S 1 o
all’ingiuriatore di sua madre, sicche, sur un monte,

egli gira perpetuamente intorno ad una colonna.
A]{Oh(‘» la, camminando, ha scavato una fossa, in
cul ¢ immerso sino al collo, «e quando el sara
« soto co la testa e tuto, xe termina el mondo » 03

Questi sono echi d’una leggenda antichissima,
con ogni verosimiglianza, anzi, la pia antica
che su questo particolare rampollasse sul gran
dramma della Passione. Il punito qui si agita,
ma non muta paese; ben presto, pero, egli co-
mincera a peregrinare, e perdutasi la memoria
del nome dell’offensore, mutatasi anche la qua-
lita dell’offesa, diverra Cartafilo. Cartafilo non
¢ ancora ebreo; ma in lui si delineano gia i
primi tratti della leggenda dell’ebreo errante
e su di lui si possiede una tradizione, 1 cui
primi vestigi a noi noti risalgono al XII secolo.

Nei Flores historiarum del monaco inglese
Ruggero di Wendower, e conseguentemente nella

(1) Per tuttocio vedi D’Axcoxa, nel menzionato articolo
della Nuova Antologia, pp. 423-24.
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Chronica -major di Matteo Paris, si riferisce che
ossendo venuto a visitare nel 1228 ’Abbazia di
§. Albano un arcivescovo armeno, narro d’uno
strano personaggio, che viveva nella sua diocesi.
Chiamavasi quell’uomo Giuseppe; passava san-
tamente i suoi giorni; parlava poco e solo con
oran barbassori, serbava semplicita e morigera-
tozza nel vestire e nel cibarsi, ed era, prima
che Anania lo battezzasse chiamandolo Giuseppe,
un romano di nome Cartafilo, portiere di Pilato.
Quando Cristo si reco al Pretorio, quel Carta-
filo gli batte sulla nuca dicendogli: < Spicciati,
« Gest, cammina »; ed a lui con volto severo
il Messia rispose: « Vado, ma tu m’attenderai sin
« clVio torni ». Da allora in poi Cartafilo attende.
Ogni cent’anni fa una malattia mortale; ma ne
guarisce e torna trentenne, come era quando
oltraggio il Redentore. Con qualche variazione,
ricompare questo racconto nella cronaca rimata
di Filippo Mousket del 1243: l'arcivescovo ar-
meno proseguendo il suo viaggio, l'aveva ridetto
a Tournai.

Qualunque possa essere I’etimologia, alquanto
dubbia, del nome Cartafilo (), abbiamo qui una

1) Se quel nome, derivato dal greco, vale veramente il
prediletto, si ha buon appoggio alla congettura dello ScHOEBEL
(La légende du juif errant, Paris, 1877, pag. 24), che in origine
designasse 1'apostolo Giovanni. In questo caso, a formare il
primitivo nucleo della leggenda, mirante a lasciar soprav-
vivere testimoni oculari della passione di Cristo, si sarebbe
confusa la punizione di Malco con la privilegiata longevita
di Giovanni, come congetturano e il Paris, Légendes, pp. 158-
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evidente modificazione della leggenda di Malco,
Non si trova pia sepolto in un sotterraneo di
Gerusalemme, ma alla chiara luce del sole, in
Armenia. Cristo gli parlo, e gli impose di aspet-
tarlo, ed egli rassegnato aspetta. Il longevo mair-
toriato & divenuto il longevo aspetltante, < 'uom
per cui Cristo ¢ attenduto », secondo una poe-
sia nostra del dugento che riferisce i fatti in-
garbugliandoli stranamente (1). Non manchera
molto che, di pagano trasformato in israelita,
Vaspetlante diverra Verrante. Feco spuntare
B.utta‘deo, la prima legittima compiuta incarna-
zione dell’ebreo errante,

L

#ok
Sino al 1880 il nome di Buttadeo era una
specie di enigma. Un famoso gwerz brettone,
in cui la storia dell’ebreo errante & narrata per
disteso, lo chiama boudedeo, ed il Champfleury,
che di quello giwerz riferisce la traduzione fran-
cese procuratagli dal Luzel, afferma che presso
i Brettoni I'ebreo errante ¢ generalmente cono-
sciuto col nome di as* boudedeo (2). Dalla Praxis
alchymiae di Andrea Libavio, stampata a Fran-
coforte nel 1604, s’era saputo non esser quel

159 e il Nuusaur, p. 6. Altrimenti andrebbe la faccenda se
Cartafilo fosse nome indicante semplicemente i custodi del
pretorio, come il Wesselofsky suppose.

(1) Cfr. Romania, X0 a2

(2) Cuaverrevry, Histoire de limagerie populaire, Paris, 1869,
pp. 81 sgg.
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pome sconosciuto in Germania: « Alius ipsum
appellat Buttadeum, alius aliter » (*). E una con-
ferma s’aveva in un libretto popolare tedesco
del 1640, ov’era data la curiosa notizia che 'ebreo
s’ebbe la denominazione di Buttadeo quando fu
battezzato. Tutto stava li, e gli eruditi branco-
lavano nelle tenebre quando si trattava di spie-
gare quel nome. Solo il Paris, con la sua straor-
dinaria penetrazione, aveva detfo nel suo primo
articolo: « On serait tenté d’y voir un composé
«de bouter et de Dieu, et le nom signifierait
«celui qui frappe, qui pousse Diew; le breton
« Boudedeo semblerait venir d’un italien Bui-
«ladio. Mais le nom n’est pas italien; I'Italie
«ne connait le juif errant » (*). Il D’Ancona, pur
attenuando il valore di questa troppo recisa af-
fermazione, non se ne scostava sostanzialmente,
e quanto al nome di Buttadeo, avvertiva che in
una tradizione siciliana di Salaparuta, fatta co-
noscere dal Pitré, Buttadeo per appunto si chia-
mava il famoso ebreo; ma non dava a questo
fatto isolato molta importanza (*).

In realth s’ebbe a vedere poco appresso che
la vera patria del Buttadeo ¢ I’'Italia. Non solo
se ne hanno in Sicilia altre tradizioni oltre la sa-
laparutana; ma il noto cronista senese Sigismondo
Tizio, sotto I'anno 1400, racconta del passaggio
per Siena, nel sec. XIV, di un Johannes Butla-

(1) NeuBaur, Die Sage ecc., p. 114.
(2) Légendes, pp. 180-51.
(3) Nuova Antologia eit., pp. 424-25,
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deus «qui olim Christum, dum ad patibulum du-
« ceretur, inhumaniter impulerat », ¢ rimanda
ad un’opera “astrologica del forlivese Guido Bo-
natti (colui che Dante trova fra gli indovini
della quarta bolgia), il quale in realta riferisce
che nel 1267 sarebbe passato per la sua Forli,
diretto a Santo Jacopo di Compostella, un tale
che «vocabatur Joannes Bultadaeus, eo quod
« impulisset Dominum quando ducebatur ad pa-
« tibulum » (*). ~

Nel medesimo secolo XIII, un italiano che
scrisse in francese, Filippo di Novara, nelle As-
sises (e Jerusalem, nomina Jehan Boulediew
come esempio di straordinaria longevita (%), ed il
nostro Cecco Angiolieri, per dire che lunghissima
sara la vita del padre suo, da lui detestato, afferma
che il suo odio «il fard viver pitt che Botadeo » (%),
e Niccolo de’ Rossi, imitando Cecco, dice che i
cattivi reggitori della sua citta « vivirano plu
che Butadeo » (). Ma la piu eloquente storia
italiana di Buttadeo ¢ nello squisito documento
che Alessandro Gherardi rinvenne tra le carte
strozziane dell’Archivio di Stato fiorentino ed il

(1) D’Axcona, in Romania, X, 213-15.

(2) Paris, Légendes, pp. 191-92.

(8) Massura, [ sonelti di Cecco Angiolieri, Bologna, 1906,
P bliaGh piilay’ 5

(@) Liaa, Il Canzoniere Vaticano Barberino lat. 3953, p. 234.
Ofr. p. XXX VIL. Joan Buttadio ¢ pure chiamato I’ebreo errante
in un sonetto burlesco pubblicato anonimo per nozzé nel
1894. Vedi Gliorn. stor., XXIV, 481. Ora si sa che quel so-
netto ¢ del Vannozzo. Cfr. Ezio Luvi, Francesco di Vannozzo
e la lirica nelle corti lombarde, Firvenze, 1908, p. 359,
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Morpurgo egregiamente pubblico ed illustro. Quel
riferimento, dovuto ad un Antonio di Francesco
d’Andrea, riguarda le strabilianti operazioni di
Giovanni Buttadeo, in parecchie sue comparse
in Toscana nel secolo XV e prima. Quel Gio-
vanni sa il futuro, conosce i segreti della gente,
fa prodigi, ¢ pratico in tutte le lingue ed in tutte
le scienze, si rende invisibile quando gli talenta
¢ chi pitne ha pit ne metta. A decine cita 'au-
tore i testimoni delle sue abilith, né sono esseri
inventati o del tutto oscuri: il medesimo illu-
stratore ne appurd quasi sempre lo stato civile;
¢ fra gli ammiratori di quel fenomeno d’uomo
v'¢ anche il dotto ¢ celebre Lionardo Bruni
("Arezzo. Interrogato da Antonio se egli si chia-
masse Giovanni Butadio, rispose: « Vuolsi dire
« Giovanni Batteé-Iddio, cio¢ Giovanni percosse-
«lddio. Quando saliva el monte dove fu messo
<in croce, e lla Madre chon altre donne chon
«gran pieta e lamenti e pianti andaveno drieto,
<allora si volse per volerle dire, e fermo al-
<quanto e piedi, onde questo Giovanni el per-
« chosse di dreto nelle reni, e disse: Va su tosto;
«e Gest si volse a llui: E tu andrai tanto to-
«sto che tu m’aspetterai! ». Parrebbe che non
si dovesse ormai esitare nella spiegazione del
nome: I’ha data l’ebreo stesso! Ma i dubbi in-
vece sorgono per lappunto maggiori a motivo
della narrazione fiorentina, ove di solito Gio-
vanni ¢ chiamato Voladdio, Botaddio, e in un
lnogo « Votaddio, altrimenti Giovanni servo di
Dio », Cio ha fatto pensare che lantica inter-
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pretazione, a cui gia vedemmo consentire e il
Bonatti ed il Tizio («impulerat Deum »); ed a
cui s’uniforma il villico siciliano («pirchi arri-
buttau a Gesu Cristu »), non sia che una falsa
etimologia popolare, e che invece abbia ragione
la egregia fra le cultrici odierne di studi 1'0mia‘nzi,
Carolina Michaelis de Vasconcellos, la quale no-
tando che il nome consueto dato all’errante in
Ispagna ¢ Juan espera en Dios (una volta anche
Juan devolo a Dios) e in Portogallo Jodo espera
em Deus, penso per prima che il nome signifi-
casse devolo a Dio, volato a Dio (& Cono;e'ttm'a‘
che diede assai da pensare al Paris, il (fuale la
dism}sse (*), arrecandovi una nuova attestazione
preziosa, quella d’un Liber terre sancte Jerusa-
lem del sec. XIV, ove colui che « impulit Chri-
«stum Dominum.... corrupto nomine dicitur Jo-
« hannos Buttadeus, sano vocubulo appellatur
« Joannes devotus Deo ». Preziossima indicazione
senza dubbio, che ci richiama novamente alla
Terra Santa e di bel nuovo ¢i mostra bizzarra-
mente commista nella memoria dei volghi la
profezia di longevita premiante il discepolo eletto
e la punizione dell’offensore brutale, del Butta-
deo, che non per nulla s’ebbe in s¢ rinnovato
il nome appunto di Giovanni.

Ma del resto I'attraente, ma arduo e forse inso-
lubile, problema delle origini non deve distrarci

(1) Si consulti il succoso articoletto della Micuarris, O

Judeun errante em Portugal, nella Revista Lusitana, an. T (1887),

pp. 34 sgg.

(2) Légendes, pp. 195 sgg.
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dallo scopo nostro. Buttadeo, (+iovanni Buttadeo,
¢ il pellegrino che I'Ttalia conosce gia nel du-
gento. 1l suo peccato ¢ d’aver crudelmente ne-
gato un po’ di riposo al figlivolo di Dio, che sotto
il carico immane della croce batteva la via do-
lorosa del Calvario. Variano le versioni nelle
modaliti: chi (ed é forse ricordo di Malco e Car-
tafilo) pretende che I’inumano colpisse la sacra
persona del Redentore per spingerlo innanzi, chi
crede lo stimolasse semplicemente con la voce
a procedere, chi ritiene gli contendesse di ap-
poggiarsi alquanto alla sua casa o di adagiare
un istante su d'una panca (vanchileddu, dice
un testo siciliano) le povere membra affrante.
La punizione profferita dal Salvatore suona non
dissimile da quella presagita a Malco: solo Malco
deve attendere in un lu()g'o determinato, Butta-
deo deve attendere camminando sempre, come
volle che 'Uomo-Dio camminasse. Vario ¢ pure
quel peregrinare, da provincia a provincia, da
citta a cittha, da paese a paese, con sosta o senza
sosta prestabilita. Anche qui ¢ I'lItalia che ci da
la prima determinata indicazione, conforme alle
narrazioni che verranno poi. Nel racconto di An-
tonio Francesco d’Andrea, Giovanni Butfadeo
«<non puo stare pin che tre di per provincia»,
cammina scalzo, non ha tasca, mangia e beve
dove gli capita « e mai non vedi donde e’ si ven-
cha e denari, e mai non gniene avanza ». Si
preparano i famosi cinque soldi, né uno piu né
uno meno, perpetuamente rinnovantisi, che per
i suoi bisogni ha sempre a mano Asvero.

ReNter — Svaghi Critici 32




498 LA LEGGENDA DELL’'EBREO ERRANTE

Asvero ¢ la terza incarnazione di Buttadeo,
che prima era stato Malco-Cartafilo. Asvero ¢
Uerrante su cul si schiuse, nelle sue cento forme,
la fantasia trasformatrice degli artisti.

Le paure del finimondo, riproducentisi ad ogni
spirare di secolo, provocarono la comparsa di
un libretto tedesco, che usci per la prima volta,
con la falsa data di Leida, nel 1602. Ivi si nar-
rava che nel 1542 Paulo di Eitzen, venuto da
Vittemberga, ove studiava, ad Amburgo, vide
cola in una chiesa, intento alla predica, un uomo
di cinquant’anni circa, il cui sembiante ed i cui
atti erano strani. Alto della persona, i capelli
spioventi sugli omeri, vestiva poveramente, con
un lungo mantello, che gli scendeva sino a’ piedi,
e questi avea nudi, malgrado i rigori del verno,
Ascoltava compunto il sermone, ed ogni volta
che Cristo venia nominato, si picchiava il petto
e sospirava. Interrogato, rispose con semplicita
e modestia ch’egli era ebreo di nascita e cal-
zolaio di mestiere, e che essendo vissuto in Ge-
rusalemme quando Cristo vi sofferse passione,
era stato testimonio oculare di quei grandi fatti.
A nuove domande soggiunse che reputando egli
Gest un seduttore del popolo lo tratto duramente
allorche egli passo, gravato dalla croce, innanzi
alla sua dimora. Per riposarsi alquanto, s’era il
Redentore appoggiato alla casa dell’ebreo, ma
questi, pieno di maltalento e bramoso di farsi
un merito presso i suoi correligionari, gli im-

i‘,ﬁwﬂ i
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pose di camminare ilmanzi.. A ta.ﬂ(\. i'ntimzw,ion(?
Gest replico, guardandolo fisso in viso: « I‘o lml
; formero e mi riposero, ma tu (:‘,a.mminm'm.hn.o
«al giudizio universale ». Da allora in pol ‘fu
sempre in moto. Assiste sul Golgota all'a tragica
crocifissione, ma non eli fu concesso di tornare
in Gerusalemme, se non per vederla distrutta.
Gira continuamente sulla superficie del globo,
tranquillo, severo, anzi melanconico, rd.i scarse
parole. Invitato a desinare, si natre so\'n'lm'n(.,‘nt(.‘;
se ¢li si offre del denaro, 1o accetta per distri-
hni‘rlo ai poverelli. Per sé non ha bisogno di nul?a‘j
perche Dio provvede ai suoi bisogni._In. titlL .
paesi ove arriva, parla correntemente il lln:;,"t.\:‘lg-
vio del luogo. Tollera pazientemente la punizione
in!litlzlgli, percheé ¢ pentito del suo peccato e
spera il perdono. — Chi sia ’autore dello strano
lihretto s’ignora, perche la prima edizione ¢ ano-
nima. In uhu successiva, ove l'incontro di Paolo
col giudeo & posto nel 1547, se ne da per autore
un Crisostomo Duduleo di Vestfalia, pseudonimo
di cui sinora non s'¢ potuto scoprire il segreto.
11 libretto ebbe in Germania straordinaria for-
tuna: nelle elaborazioni successive la durezza
dellebreo verso il Messia ¢ variamente rappre-
sentata e giunge persino all’efferatezza di fm‘l.o
percuotere con una forma di scarpa. La puni-
zione ¢ sempre la stessa: il nome ¢ sempre Asve-
ro. e solo nella menzionata opera di Andrea Li-
bavio fa capolino il pit antico Buttadeo (*).

(1) Rarissime sono le edizioni antiche, sicché solamente
in tempi recenti si ¢ venuti a chiarezza rispetto alla loro
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D generalmente ammesso che nel libretto ori-
ginario tedesco, insignificante come opera lette-
raria, ma notevolissimo come prima narrazione
seguita (se si faccia eccezione per la relazione
fiorentina rimasta inedita e percio inefficace) delle
condizioni e vicende dell’ebreo, si ha a vedere
con tutta probabilith la mano di un prete pro-
testante. Lo stesso nome di Asvero, che ebhe
tanta fortuna, ne ¢ indizio. Asvero ¢ il nome
che hanno varii re persiani dell’antico Testa-
mento; specialmente noto & il personaggio che
cosi si chiama nel Libro d Ester ('). Nei paesi
protestanti 'apparizione dell’ebreo, ripetutasi pin
volte nel secolo XVII, divenne oggetto di dispute
teologiche, mentre nei paesi cattolici se ne im-
possesso in mille guise la fantasia. Non ¢ ragio-
nevole il credere che il misterioso personaggio
veduto nel secolo XVI e nel XVII a Madrid, a
Danzica, a Vienna, a Lubecca, a Mosca, a Cra-
covia, a Bruxelles, a Lipsia, in Inghilterra; che
ancora nel secolo XIX meraviglio di se i tran-
quilli abitatori della Sassonia e di altre terre
tedesche; che a Berna lascio il bastone e le scarpe,
le scarpe massicce e rattoppate del grande cam-

bibliografia. Ancora il Paris, nel suo primo articolo, aveva
in proposito molte incertezze (cfr. Légendes, pp. 162 sgg). Fu
il Neubaur, negli seritti da me indicati, che ne diede la no-
tizia pit sicura ed esatta. Ad esso rimando siccome a fonte
eccellente.

(1) Ahasveros ¢ denominato nella Bibbia di Lutero. Vedi
Fisra, IV, 6; Daniele, I1X, 1; Ester, I, 1 e passim. Di la la
forma del nome, che nella vulgata suona Assuerus.

E
i
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minatore (1); che nel 1868 si lascio vedere persino
in America (%); che in Italia, a memoria di uomo
vivo, incuté paurosa venerazione ai buoni conta-
dini del Veneto, della Sicilia, del Canavese; che
tornato dopo mille anni sul posto alpestre ove
aveva gia veduto fiorire una citta, vi trovo invece
ciganteggiare immane il Cervino, sicche dalle
‘|:lj_"l‘illle>(the quella trasformazione gli spremette
dal ciglio riarso si formo il Lago Nero (*): non
& ragionevole. ripeto, il credere che alle molte-
plici apparizioni e trasformazioni di questo per-
sonaggio non abbiano contribuito abili ciurma-
dori e nevropatici vagabondi. Difficile il preci-
sarlo ogei, in tanto succedersi di fenomeni in cul
le forze della psiche si palesano oscuramente,
ove termini in siffatti trucchi la malattia ¢ dove
cominci la frode; difficile lo sceverare la verita
dalla menzogna, giacche ormai siamo tutti d’ac-
cordo nel riconoscere che non tutto l'inverosi-
mile ¢ bugiardo.

Ma comunque sia di c¢io, i casi come quelli
di Giovanni Bottaddio, di cui riferisce Antonio
di Francesco d’Andrea nel secolo XV, non pos-

(1) Di solito I'ebreo cammina scalzo, come quando apparve
nella chiesa d’Amburgo, e in questo caso narra la leggenda
che pel lungo peregrinare gli si sono incallite le piante dei
piedi in modo da sembrare ferrate.

(2) Vedi Nrusaur, Die Sage cit., p. 45.

(3) La bellissima tradizione é riferita da Mania Savi-Lorez
nelle Leggende delle Alpi, Torino 1839, pp. 165-67. Un garbato
libretto che si legge con piacere per la vivace rappresenta-
zione dell’instancabile israelita nelle sue varie fasi, & quello
di Corrano Ricer, L'ebreo errante, Roma, Voghera, 1899.
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SONO essere invenzione pura; né mera invenzione
saranno stati la piu parte degli ebrei erranti, di
cui narratori degni di fede seppero riferire in
diversi paesi. La tradizione popolare si mescolo
alla realti; cervelli esaltati vi si compiacquero
truccandosi da Asvero, abili impostori sfrutta-
rono la credenza volgare per loro intenti loschi.
Ma, sostanzialmente, su questa gran diffusione
popolare della leggenda influi in ispecie il libric-
cino tedesco tradotto, ridotto, rifatto, versificato
in tutti modi, cincischiato e trasformato nelle
varie parti di Europa.

La prima diffusione del libretto tedesco fu in
Francia ¢ nei Paesi Bassi. Il Discowrs véritable
’un juif errant, edito nel 1609, ne ¢ tradu-
zione letterale; se ne scosta invece, sebbene Paolo
d’Eitzen vi sia nominato, la Hisloire admirable
du juif errant, uscita essa pure nella meta del
secolo XVII e larghissimamente diffusa. Accanto
a questi due testi, si hanno, in Francia, nel Bel-
gio ed in Olanda, numerose varianti d’indole
popolareggiante, che qui sarebbe inopportuno
I'enumerare partitmnente (1. In Inghilterra la
figura dell’errante viene usata a scopo satirico
nel libro The wandering jew telling fortunes
to Englishmen, uscito nel 1640. In Danimarca
il racconto tedesco fu tradotto nel 1621 e s’ebbe
fortuna: non diversamente accadde in Svezia nel

(1) Rimando per esse e per tuttocio che concerne la for-
tuna dell’ebreo nella letteratura popolare d’Europa alla pit
volte menzionata e fondamentale operetta del Neubaur.
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1643. Non molto si conosce circa la diffusione
della storia nei paesi slavi ('); in quelli di razza
latina, ove gia prima serpeggiavano nel popolo
le tradizioni su Malco e su Buttadeo, fu cono-
seinto Asvero per mediazione francese. Si parlo
anche, dovunque, agli occhi del popolo; e nelle
rozze silografie fu rappresentato l'ebreo dalla
harba prolissa, in abito di pellegrino, camminante
perpetuamente col suo grosso bastone e avente
spesso alla cintola la piccola tasca coi famosi
cinque soldi che si rinnovano (®).- 11 soggetto, per
altro, non inspiro, nelle arti grafiche, capolavori:
i disegni del fantasioso artista francese Gustavo
Doré, comparsi nel 1856, si perdono negli acces-
sorii di sfondo tratteggiati con singolare bravura,
¢ dimenticano quasi il miserello protagonista;
nel grande dipinto di ¢uel simbolista scenografo
che fu il Kaulbach, rappresentante la distruzione
di Gerusalemme, l’ebreo non ha che una parte
socondaria, diremo cosi, episodica; egli fugge
dall’incendio struggitore della citth maledetta
scacciato dalle Furie.
Vedremo ora quale sia stato il destino della
leggenda asveriana nei regni multiformi della
poesia.

(1) Un lavoro russo del Wesselofsky, uscito nel 1880 in
occasione della prima memoria del Paris, non fui in grado
di leggere. Nella Romania, X, 212 il Paris medesimo promet-
teva di dar conto di cid che gli era stato riferito intorno
alla fortuna dell’ebreo in Russia, ma non ne fece poi nulla.

(2) Nel citato libro del CHAMPFLEURY, Histoire de ['ima-
gerie populaire, SONO riprodotti parecchi di quei grossolani
disegni, tanto accetti al popolino.
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1T
Asvero.

. Col nome biblico di Asvero, reso famigliare dai
libretti popolareggiantidel secolo X VII, I’ebreo er-
rante entro nella letteratura ed ottenne singolar
fortuna segnatamente in Germania. :

Pochi autori lo chiamarono diversamente: Ales-
sandro Dumas padre, nei due volumi (1853) del
suo Isaac Laquedam, da all’ebreo questo nome,
appoggiandosi alla complainte francese, scritta
nel Belgio da persona che aveva qualche tintura
di ebraico ('); l'opericciuola satirica inglese del
1640 gli foggia un nome semitico a cui non &
estranea la beffa;-il barone tedesco di Maltitz lo
chiama Gelasio; il reverendo ministro inglese
Giorgio Croly Salalhiel; Adolfo Wilbrandt lo tra-
sforma in Apelle nella filosofica concezione del
suo Meister von Palmyra, e non occorre fer-
marci sullo strano poema di Roberto Buchanan,
The wandering jew (1893), in cui ’ebreo & Cri-
sto stesso, che fa la figura d’una specie di salva-
tore fallito. In genere, pero, & Asvero che ci ri-
compare d’innanzi, nei piu svariati, e spesso biz-

\

zarri, camuffamenti. Dei quali non ¢ davvero

(1) Vedi Pars, Légendes du moyen-age, p. 177, e NEUBAUR, Die
Sage vom ewigen Juden, pp. 39 e 123. Nella leggenda poetica
italiana stampata ad uso del popolo da chi segui passo passo
la complainte, 1'ebreo & detto Isacco Liquedemme. D'ANCONA,
in Nuova Antologia, LILIL, 426.
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aelle biblioteche italiane, cosi povere tutte di li-
pri d’arte stranieri, che si possano aver notizie
dirette e compiute: ma per buona sorte abbiamo
studi recentissimi, che ci aiutano almeno a co-
noscerli in via indiretta. Alla ormai vecchia, ma
pur benemerita, memoria di Federico Helbig (!),
<i sono venuti ad aggiungere in questi ultimi
anni i coscienziosi volumi di Giovanni Prost 2,
di Alberto Soergel (%), di Teodoro Kappstein (%),
sui quali si puo senza imprudenza appoggiarsi.
Di ossi feci tesoro nei moltissimi casi in cui non
mi fu dato d’aver fra mano i testi. Allo scopo
mio di rapido riassunto delle principali tendenze
di pensiero, prevalenti nelle elaborazioni asve-
riane, anche la notizia indiretta riusciva suffi-
ciente. Tenni d’occhio in particolar guisa la Ger-
mania, ove la straordinaria fioritura di composi-
sioni d’arte e di filosofia su questo argomento €
spiegata non solo dallo spirito di quel paese, tratto
di natura sua alla speculazione ed al simbolismo,
ma dall’esservi stato larghissimamente diffuso il
libretto popolare, come vedemmo, tedesco d’ori-
oine, intonato alla tedesca, fruttificante nel suolo
tedesco. Tanto il Goethe, quanto il Mosen eb-
bero la prima spinta a poetare d’Asvero da cio
che in gioventt udirono a riferire di lui nei luo-

(1) Die Sage vom ewigen Juden, ihre poetische Wandlung und
Forthildung, Berlin, 1874.

2) Die Sage vom ewigen Juden in der neweren deutschen Lit-
teratur, Leipzig, 1905.

(3) Ahasverdichtungen seit Goethe, Leipzig, 1905.

(4) Ahasver in der Weltpoesie, Berlin, 1906.
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(&,};1 J:a{.)ii (!). Nella sola Germania il Prost conta

39 elaborazioni artistiche della legge

I’'ebreo ed il novero & mf)lllt((\) a(ifclll':i%(}i(;t%(n-d 4 ‘del_
0 aceresciuto dal Soer-

gel, la cui bibliografia, la pit ricca che sinora

si abbia (*), conta (non trascurando i libretti po-

polari) 210 numeri. V

Presso le persone illuminate la fede nella
realtd dell’ebreo errante, inconcussa nell’evo
medio, ando illanguidendo dal sec. XV in poi
e tutfi sanno che dalla miscredenza al 1‘idiaolc;
il passo ¢ breve.

: Gif‘l nella prima meta del Seicento, quando era
in piena voga il racconto tedesco, compariva il
disgraziato ebreo in un balletto cortigiano fran-
cese del 1638 a cantarvi certa sua ilncompren—
sibile filastrocca, farcita di termini esotici, in
parte pseudo-ebraici. Nel 1669 egli fa una figura
tra seria e faceta nella commedia spagnuolim di
Antonio de Huerta, Las cinco bl(mcaxﬂe .'qum
de Ispera en Dios. Nel sec. XVIIL, in cui ma-
turo il razionalismo, tutta la gente colta stimava
favola la credenza nel 1011gevb peregrinante, sic-

(1) Cfr. NeuBaur, pp. 28 e 116.
(2) Aggiunte bibliografiche, di non grande entita, fece
II\I.Ax Kocn, in una sua recensione degli Studien zur vergleich.
ateraturgeschichte, V 906 : s 2
]J & m.yns:l:u/a/(, VI (1906), p. 889. 11 lavoro del Soergel &
il pit riceo e meglio organato: quello del Prost, tuttavia,
111915'.(',0 pitt agevole e chiaro per la disposizione cronologica
della materia. 11 Kappstein, che non vuole « katalogisieren »,
ma « anregen -, si trattiene solamente sulle opere che a lui
sembrano pil significative.
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che si facea strada la satira, destinata ad infil-
{rarsi fin nei concepimenti del Goethe e dello
Sehubart, o dilagava la beffa in componimenti
burleschi come la mascherata inglese del 1797
ai Andrew Franklin. Fu per altro solo il sec. XIX
che atteggio la figura dell’ebreo a seconda della
multiforme energia che si addensava nell’anima
propria, a seconda degli indirizzi vari di pensiero
¢he turbinavano nella sua mente di secolo rin-
novatore. In codeste svariate configurazioni ebbe
parte preponderante il romanticismo. Sotto I'im-
pero di quella nuova tendenza lugubre e senti-
mentale, la figura leggendaria si umanizzo: nar-
razioni episodiche o componimenti lirici espres-
sero il suo dolore di non poter morire. In seguito
personifico il popolo ebreo reietto e profugo,
quindi la personificazione s’allargo, e da un po-
polo solo venne a significare lintero genere
amano, nel travaglio e nella lotta del suo con-
tinuo divenire. Lo spirito filosofico se ne impa-
droni, e per alcuni l'ebreo rappresento le idee
politiche liberali, le idee religiose piu larghe e
tolleranti, finalmente la ribellione a tutte le con-
fessioni positive; per altri, ortodossi, fu un val-
letto dell’anticristo, una figura diabolica. In con-
clusione, a quelld larva indeterminata d’uomo
eccezionale, che lasciava libero il campo alla
fantasia, ognuno foggio quella individualita che
piu gli garbava, introducendovi parte di s¢ e
delle idee od aspirazioni proprie. Ritrarre sotto
brevita i principali aspetti di siffatte incarnazioni
diverse, ¢ lo scopo della disamina che segue.
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I primi tentativi d’una figurazione letteraria
di Asvero si debbono al Goethe (1774) ed allo
Schubart (1783). Nelle memorie (Diclitung und
Wahirheit) il Goethe espose il piano dell"bpem,
che poi modifico durante il viaggio in Italia; ma
i frammenti, che ci pervennero postumi, del suo
componimento, mal si accordano col primo dise-
gno e danno la persuasione che quel tema poco
gli convenisse e si prestasse solo a qualcuno di
quei tentativi di poema drammatico simbolico che
dovevano aprirgli la via al Faust. Sul canevaccio
del vecchio israelita voleva il Goethe ricamare
le sue convinzioni politico-religiose; per Iui As-
vero ecra l'uvomo comune, senza idealita, dato
alla vita materiale, nemico d’ogni innoyazione;
lo spettatore ironico, come fu detto, délle l]]i;
serie umane. Pensandoci su, in appresso, gli pa-
reva scorgervi 'occhio aperto della storia uni-
versale; ma il concetto non si determino altri-
menti. B neppure il pensiero dello Schubart, na-
tura focosa ed indisciplinata quanto altra mai,
venne a maturanza. La rapsodia rimastaci di lui,
umile frammento di maggior lavoro, ¢i presenta
Iebreo nell’'umana disperazione di non poter mo-
rire. Tutto egli esperimento per procurarsi la
morte, Si fece calpestare dagli elefanti, sfido gli
artigli della tigre e le fauci del leone, provo i
morsi velenosi del serpente, si caccio nelle citta
incendiate e ruinanti, si gettdo nel cratere del-
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I'Etna, ma nulla valse a togliergli il peso della
vita. Dopo circa duemila anni di peregrinazioni
angosciose lo vediamo sul Carmelo, che getta via
da s¢ con terribile cinismo i crani ammontic-
chiati dei suoi congiunti e discendenti (*). Senza
questa particolarita macabra, troviamo qualche
altra volta raffigurata anche di poi in Asvero
la gran miseria del non poter morire; ma pitt
spesso da questo concetto dell’individuo non mor-
{ale si assurge alla personificazione del genere
umano perpetuamente affaticato ed errante, al
« vecchierel bianco, infermo, mezzo vestito e
scalzo », che

Con gravissimo fascio sulle spalle,
Per montagna e per valle,

Per sassi acuti, ed alta rena, ¢ fratte,
Al vento, alla tempesta, ¢ quando avvampa
I ora, ¢ quando poi gela,

Corre via, corre, anela,

Varca torrenti ¢ stagni,

Cade, risorge, e pitt e piu saffretta
Senza posa o ristoro,

Lacero, sanguinoso, infin ch’arriva
Cola dove la via

17 dove il tanto affaticar fu volto;
Abisso orrido, immenso,

Ov'ei, precipitando, il tutto oblia.

Questa allegoria della vita umana, che all’in-
fuori da ogni rapporto con l'ebreo errante tro-
(1) 11 CnanrerLevry, Histoire de Uimagerie populaire, p. 42,
riproduce facsimilata una incisione tedesca moderna, che
rappresenta per 'appunto Asvero in quell’atteggiamento di-

sperato.
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viamo accennata dal nostro Leopardi ('), costi-
tuisce 'intima essenza della maggior parte delle
creazioni poetiche asveriane, sia che esse ima-
ginino I’ebreo pentito ¢ volto al bene mediante
la gran luce del cristianesimo piovuta su di lui,
sia che lo rappresentino pertinace nell’empieta
e disperato insidiatore d’ogni felicita dei mortali.

Cosi in Halle und Jerusalem dell’ Arnim (1809),
I'ebreo si da ad ogni specie di opere buone, e,
fatto cristiano, spira placidamente presso il santo
sepolero; cosi nella novella di Franz Horn (1816),
che inspiro le due prime tragedie sul sog';z;(‘tt'c;,
quelle di A. Klingeman (1825) e di W. Dewrient
(1831), I'ebreo diventa maestro della vera vita,
che ¢ quella dell’anima, di confro alle attratta-
tive della falsa vita, che ¢ quella del corpo; cosi
nella maggiore elaborazione russa del soggetto,
il poema del Jonkoffsky (1852), assistiamo al tra-
vaglio psicologico di un uomo che lentamente,
in mezzo alle tempeste della vita, muta animo
e si converte; cosi nell’altro poema, in un certo
senso parallelo, di Edoardo Grenier, La monrl
du juif errant (1854), il peccatore si converte
per una visione e muore confortato da Cristo;
cosi nel grandioso concepimento del danese Pa-
ludan Miiller (1853), ove & ritratto Asvero quale
simbolo della umanita pessimista, nell’estremo
conflitto della fine del mondo; cosi nell’ultima
produzione asveriana di alto stile, il dramma di

(1) 11 felice avvicinamento del Pastore errante leopardiano
si deve al D’Ancoxa, nel cit. articolo della Nuove Antologia.
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(tiovanna e Gustavo Wolff (1899), ove Asvero
prosegue in certo modo il destino di Fausto, €
in compagnia di una certa Asvera, che si chiama
Atta, di fronte all’ideale cristiano che addita il
cielo, mostra il progressivo perfezimmmunto
umano in questa vita col mezzo della comu-
nione dei due sessi. X questo una specie di inno
alla vita terrena, in cui la lirica predomina. Ma
la lirica, di solito, fa assumere ad Asvero altra
tendenza; ¢ il Weltschimerz che tutto lo com-
penetra: i melanconici figlinoli del secolo scet-
{ico e sconfortato con la maschera del perpetua-
mente errante davano sfogo al loro prepotente
desiderio di pace. Il Song for the wandering
jew del Wordsworth (1800) inspiro probabilmente
la romanza di Guglielmo Miiller (1822), chel o
tutta affanno per il gran peso dell’esistenza.
Lo sforzo del Seidl (1826) di combattere ¢oi
suoi due Asveri posti di fronte la malattia ro-
mantica del secolo non valse. Imitando in qual-
che parte la diffusa poesia su Le juif errant
del Béranger (1831), I'elegante Chamisso, in pa-
recchie sue liriche, rappresento in Asvero il pro-
prio amore non corrisposto ed 1 tormenti della
propria nostalgia. Ii tutto il suo tetro pessimismo
presto ad Asvero il Lenau in quello dei suoi Hei-
debilder (1833) in cui il vecchio indistruttibile
abbraccia il cadavere del giovinetto pastore ed
esce in un inno alla morte liberatrice, che finisce
con la strana efficacia di questi versi sublimi:
Lass dich wmarmen, Tod, in dieser Leiche.
Balsamisch rieselt ihrve frische Kiihle
Durch mein Gebein, durch meines Hirnes Schwiihle.
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sentato come un 11ua<;6;)llaiti'lNa}))Oleon(“’ e
el ,‘ : Yo Atfila. Due episodi sto-
Scﬁesini(:l EEL fgluelh c,hfz Ci. mette innanzi lo
S ol l,u ila,mmcnal epico-lirici sull’ebreo,
e F< : (J% 1}@1 }8.94 e nel 1836: due anni
i) Hduﬂ.ml .il]]1<1311\‘e (f.on lo pseudonimo di

agmo una Aswveriade, che do-
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vea percorrere la storia universale rilevandovi
ali lotte religiose. Ne abbiamo solo il

le princip
aginoso e pesante. Assai pit sem-

principio, farr
brerebbe che si dovesse aspettarsi dal grande
novellatore danese Cristiano Andersen, il quale
nel suo Ahasverus (1844 e 1847) imagino il fan-
tastico pellegrino come lo spirito del dubbio e
della negazione, a convincere il quale della gran-
dezza di Dio & necessario ch’egli assista allo svol-
rsi della storia umana. Questa impostatura non
ora davvero cattiva; ma lopera poetica riusci
poco chiara e poco grandiosa, perché cosi vo-
il temperamento dell’artista, chiamato ad

o'
ge

leva
altro.

Tuttavia quel concepimento trovo in Germa-
nia imitazione nell’ Ahasver di Seligmann Hel-
ler (1866), esteso poema filosofico in terzine, poco
noto anche fra i tedeschi. Qui Asvero non ¢ al-
tro che un’idea: una personificazione astratta
dell’'uman genere. Gtli si svolge dinanzi la storia,
dal giudaesimo allumanitarismo, attraverso il
cristianesimo. Uomo, invece, in tutta I'estensione
del termine, che vive nelle amarezze © nei do-
lori de’ suoi sciagurati nepoti e assaggia cosl tre
capitali periodi storici, ¢ Asvero di M. Haus-
hofer (1886), intorno a cui il suo autore consumo
la vita e che qualche critico paragono alla Cori-
mmedia dantesca. Unita non vi €; sono tre drammi
accostati, ma la loro potenza poetica ¢ grande.
Ben misere cose sono, al confronto, le peregri-
a traverso alla storia del personaggio

nazioni
argamente concepite ¢ solo in parte

imaginario, 1
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eseguite nell’opera prosaica dal primo Alessan-
dro Dumas (1853).

Categoria a parte di componimenti ¢ quella
in cui Asvero ha spirito deciso di ribellione, an-
che se non arrivo ad assumere aspetto diabolico
come nel romanzo di Levin Schiicking, Der Ba-
wernfivrst (1851).. La simpatia per la ribellione
¢ frutto rivoluzionario del romanticismo ed ebbe
interpreti in tutti i paesi d’Europa, segnatamente,
nel nord, il Byron e lo Shelley, nel sud il Car-
ducci ed il Rapisardi. Giulio Mosen, nel suo
poema epico Alasrer (1838), imagino 1’ebreo
uomo, in vari periodi della storia, lottante, nella
sua disperazione di padre orbato pin volte dei
figli, contro I'inesorabile e crudele Iddio. 10} questa
la pugna quotidiana, tenace, inevitabile, feroce
dell’'umano contro il divino, rappresentata talora
con tocchi di grande efficacia, ma in complesso
oscura (*). Pitt perspicuo, ma piu povero, ¢ ler-
rante della livica di J. G. Fischer (1854), nella
quale assume i caratteri di Prometeo e rappre-
senta la verita di contro alla tirannia oscuran-
tista divina. La regina Elisabetta di Rumenia
(Carmen Sylva) nel suo poemetto Jehova (1882)
fa pure di Asvero una specie di Prometeo, per
non dire di Capaneo, che sfida il Creatore, ma
trova finalmente nell’idealismo filosofico tedesco
la possibilita d’una fede, e in essa muore.

(1) Anche nell’altro poema simbolico del Mosen, Ritter
Wahn, v’ha non poca nebulosita di concetto,
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Fra le parecchie composizioni, di che per b.re-
vita qui si tace, ove l'ebreo entra in un’episo-
dica narrazione storica, va annoverata quella che
rese il nome di Asvero piu noto presso il pub-
blico d’Ttalia, UAhasver in Rom di Roberto Ha-
merling (1865). I poema di vivissimo colorito,
nella rappresentazione fulgida dei contrasti del-
l'ota neroniana. Il Grillparzer gia disse che do-
vrebbe a maggior diritto intitolarsi Nerone, €
cosi osd fare, traducendolo, il nostro Vittorio
Boetteloni. Intorno alle straordinarie risorse che
puo avere il carattere di Nerone molto‘s’é scri.tto,
anche in Italia, in questi ultimi anni, massime
dopo la immensa fortuna del troppo celebrato
romanzo dello Sienkiewicz (*). Il maggior difetto
del personaggio di Nerone nello Hamm‘.ling 'C. di
avere esso pure, fondamentalmente, funmonf‘ sim-
holica (3). Tutto simbolo & Asvero, nuo\.va incar-
nazione di Caino, portata ad operare In mezzo
a persone storiche: una astrazione sotto forma
umana; Pumanita eterna, ma nel suo lato me-
fistofelico. Come concezione asveriana il poema
dello Hamerling non vale molto (*).

(1) Notabili sono specialmente gli scritti di Gae)m‘n? Ne-
ori e di Carlo Pascal. Vedansi gli articoli sereni (giaccl}e non
sempre prevalse la serenita in questa disamina storica) di
Acnitie Con nel periodico Afene e Roma, anno 111, 19{)0.

(2) Leggansi le osservazioni di Rosuarno Granr, 10 A‘/,:).'om?
di Arrigo Boito, Torino, 1901, p. 52. Nel volumetto del (.'m.m
si ha una coscienziosa rassegna dell’uso che fece la poesia,
specialmente quella drammatica, della figura di Ner:mo.

(3) Troppo severo, tuttavia, gli ¢ il Soergel (pp. 97 sgg.):
il Prost serive su questo tema le migliori pagine del suo li-
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Da questi concetti simbolici sorti nel seno
della storia ¢ breve il passo al simbolismo di
tendenze religiose, politiche, sociali. E i primi
esempi di questo sono remoti.

Gia nel 1714, quando non tacevano ancora le
discussioni sulla realtd dell’ebreo, Gianjacopo
Schud, nelle sue Jitdische Me;'kwih'dz’(]/zei‘len, lo
i{lterpl'etava come un simbolo del poi)olo israe-
lita vagante sulla superficie del globo, per la
maledizione del sangue sparso di Cristo, piovuta
sopra il suo capo, e Iopinione, poggiante su al-
cuni celebri versi di Prudenzio, trovo séguita-
tori (*). Nel secolo XIX le condizioni religiose
e politiche mutate fecero assumere a qu@s&idG&
diversa colorazione: la posizione economica con-
quistata dalla razza semitica nella societa euro-
pea produsse lo strano fatto che Asvero divenne
per molti bandiera di lotta antisemitica, mentre
altri, in nome suo, corsero alla difesa. Prima del
Goethe, uno scrittore israelita compose certo
Spiel von Ahasver, che doveva essere cosa ben
cruda se l'autorita municipale di Francoforte,

bro (pp. 81-96). Le considerazioni di 1. A. MicurLaNGELI, So-
pra l’ Ahasvero in Roma poema di R. Hamerling, Bologna, 1878,
sS0no (1’1111& prolissita spaventosa, ma spessol ,colgono nel se-
gno. Cfr. specialmente le pp. 139-40, 142 e 156-57.

. (1) Vedi Nrusavr, Die Sage cit., pp. 22, 118, 128. Istrut-
tivo & nel libro del Soergel il capitoletto Ahasver als Ver-

treter des jiudischen Volkes, pp. 57 sgg.
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nel 1708, non solo ne fece proibire la recita, ma
ordind che se ne ardessero tutti gli esemplari a
stampa, sicché noi ora, purtroppo, non lo cono-
sciamo pit. Molto tempo appresso un celebre
novelliere tedesco, israelita di nascita e di re-
ligione, Bertoldo Auerbach, non tanto in una sua
novella del 1827, quanto nell’importantissimo
Spinoza (1885), rappresento con Asvero il per-
seguitato giudaismo, riconciliato finalmente con
'umanita dal grande pensatore olandese (*). Con
siffatto intento di compassione ¢ di ammirazione
verso gli ebrei fu interpretato Asvero anche da
altri; ma pin di frequente egli servi a sfogare
passioni antisemitiche. Nell’Ahasverus di Ber-
nardo Giseke (1868) ¢ il cieco giudaismo che
odia il cristianesimo; nel mistero di Giovanni
Lepsius (1894) raffigura il tragico conato del po-
polo giudeo per trovare il nuovo Messia; il poema
di Giuseppe Seeber (1894), salutato in Germania
con entusiasmo, porta la tragedia messianica di
Asvero ad una conclusione, che ¢ conforme alle
teorie chiliastiche: quel tipo vagabondo dell’e-
braismo antico giunge a riposo solo quando tutto
Israello ¢ redento, cio¢ convertito. Piu ristretto
concepimento, ma sempre intonato alla questione
semitica, ¢ nell’Ahasver del prete austriaco En-
rico von Levitschnigg (1842), che con molta vi-
vezza porta innanzi l'ebreo moderno da rigat-
tiere fatto banchiere, che stende la mano unghiata

(1) I noto che lo Spinoza nacque da genitori ebrei di culto

spagnuolo.
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sul mondo intero; nel romanzo di Fr. Mauthner
Deir newe Ahasver (1881) nel dramma asveriano
dell’olandese Ermanno Heijermanns (1893), che
mefte in scena un episodio della persecuzione
degli ebrei in Russia.

Come alla questione semitica nei paesi in cui
specialmente si agito e si agita, cosi Asvero fu
ben lontano dal serbarsi indifferente agli altri
problemi che s’imposero al consorzio umano nel
gran rinnovamento liberale del secolo XIX. Dun
Asvero fautore di liberta, nemico del medio evo,
del misticismo, della scolastica, ¢ ovvio linten-
dere come e percheé desse il primo esempio la
Francia con le satiriche Tabletles duw juif eriant
di Edgard Quinet (1822) ('), le cui tracce sono
seguite in Germania nel Gelasius del Maltitz
(1826) e nel Neuwe Ahasver di Lodovico Kohler
(1841). Tendenza anticlericale e rivoluzionaria
ebbe il voluminoso, fortunatissimo romanzo in
dieci volumi di Eugenio Sue, Le juif errant
(1844). In esso Asvero ¢ il lavoratore disere-
dato, che si oppone al clero sfruttatore, con al-
lato Erodiade, la malvagia omicida del Batti-
sta. Con slancio di carith non mai smentita,
Asvero passa dal nord al sud, dall’est all’ovest,
per recare soccorso ove se n'ha bisogno. Tanto
egli quanto Erodiade finiscono perdonati ed

(1) Disposizione di spirito in tutto diversa manifesta il Qui-
1}613 dopo un decennio nel mistero Ahasvérus del 1833. Questo
¢ frutto d’una sentimentalith morbosa e d’una fantasia sbri-
gliata, e troppe volte da nell’oscuro e nell’incongruo. A ra-
gione il Lanson chiama il Quinet « faiseur d’apocalypses ».

¥
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Asvero presagisce la distruzione del chiericato

cgoista e tiranno, e 'avvento trionfale della de-

mocrazia, in cui il lavoro sara rispettato, amato,

valutato, compensato. Il successo di questo ro-

manzo a tesi, in cui ¢ scarso il valor letterario,

supero ogni aspettativa: la Germania ne smalti
in quattro anni piu di quindici edizioni, delle
quali una sola contava undicimila esemplari.
Trovd anche cola imitatori, tra cui emerge il
romanzo storico Ahaszer di Chr. Kuffner (1846),
il cui ideale asveriano di amore sociale non fu
estraneo alla creazione dello Hamerling e for-
sanco neppure a quello dello Sienkiewicz. Par-
ticolarmente dal 1880 in poi, i progressi fatti
dal socialismo provocarono la nascita di parec-
chi Asveri pitt o meno dottrinariamente sociali-
steggianti, 'ultimo, e forse pil notevole, dei quali
¢ nel poema Ahasver di Gustavo Renner (1902),
energica figurazione del proletariato che insorge
contro ogni specie di oppressione sociale e con-
tro ogni bassezza morale.

Se questa ¢ lultima forma di Asvero nel-
'ordine politico-sociale, ve n’ha un’altra, non
meno moderna, nell’ordine filosofico. Tutti sanno
quale influsso esercitarono le idee del Nietzsche
sul pensiero europeo. A quell’influsso non si sot-
traec neppure l'antico errante e le teoriche indi-
vidualiste trovarono un portavoce anche in lui(*).

(1) Per contro altre produzioni, come il poema di M. R. von
Srerx, Die Insel Ahasver (1908), hanno per iscopo di fustigare

a sangue il nietzschismo.
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Ne basta. L’odierna reazione dell’idealismo con-
tro il materialismo ed il positivismo ¢ raffigu-
rata nella seconda parte della tragedia Ahasves
di Fritz Lienhard (1903). Ivi ’antico ebreo ostile
a Gesu s'incarna, dopo venti secoli, nel profes-
sore tedesco materialista, che agogna solo alla
potenza e prepara 'anticristo in un suo figliuolo.
Ma costui, invece, prende tutt’altro indirizzo e
diventa un filosofo idealista, redentore dell’uma-
nith prona a terra.

Pensa il Prost che la figura di Asvero rac-
chiuda in sé elementi lirici, epici e drammatici
di valore straordinario, ma che non abbia pe-
ranco trovato il suo poeta, un grande poeta, che
con dantesca o, se pur si voglia, con goethiana
potenza lo fissi stabilmente nell’arte. A me sem-
bra che ci6 non possa avvenire per certi intimi
mancamenti della figura medesima.

Della antica leggenda, cara ai volghi cristiani,
sopravvivono a mala pena alcuni tratti specifici,
la longevita, la instabilith, la irrequietezza do-
vuta ad una sehnsucht ardente di acquetarsi in
un novello ordine di cose. La indeterminatezza
medesima di questi tratti spiega la strana sug-
gestione che Asvero esercito sugli spiriti: date
quelle tre linee, ognuno poteva colmare la su-
perficie da esse determinata nel modo che me-
glio gli talentava. Fu osservato assai giustamente
dal Soergel che su questa rimpolpatura asveriana
esercito influenza quasi tirannica il Fawust. Ma
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Ja suggestione non costituisce vitalita vera della
fieura. O Asvero rimane spettatore passivo e rin-
("iiioso della storia che gli si svolge d’innanzi,
: allora ¢ personaggio senza vita, fantasima e
non uomo, simbolo senza contenuto (*); o Asvero
diventa attivo e si mescola alle vicende umane
e si camuffa nelle pia varie e nelle piu strane
cuise, a seconda dei tempi, dei luoghi e dei cer-
velli che lo riproducono, e allora la sua vita é me-
ramente occasionale, e Paspetto suo di oggi non
interessa pitt domani. Manca alla figura sua quel
significato stabilmente, perpetuamente umano,
che da consistenza e possibilita di sempre nuova
ciovinezza a Prometeo ed a Fausto. La espres-
éione sua forse piu caratteristica, e che poteva
essere suscettibile di forme d’arte meno caduche,
era quella del popolo ebreo vilipeso, persegui-
tato, ramingo ¢ pur sempre vivo di una vitalita
conservativa e feconda, che & nella storia un
vero stupore. Ma anche se fosse sorto l'ingegno
poderoso da cio, I'esaltazione del semitismo sto-
rico, in mezzo ai popoli cristiani, avrebbe in-
contrato troppe e troppo gravi avversioni. D'al-
tro canto, presso le genti europee piu civili, la
persecuzione da lungo tempo ¢ cessata e la di-
sfatta del sionismo mostra che gli ebrei, non for-
zati ormai a solidarieta ferrea dal flagello d'un
odio incivile, non costituiscono pit idealmente

(1) Questa considerazione e qualche altra accennarono gia
il Pans, Légendes, pp. 184-86 ed il d'Axcoxa, Nuova Antologic

cit., pp. 426-27.
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l'unico Asvero d'un tempo, come per loro for-
tuna si sono allontanati dal tipo esecrabile di
Shylock.

Dunque?

Dunque, a parer mio, Asvero si mascherera
ancora chi sa quante volte, prestandosi ai gusti
ed alle idealita di chi sa quante brave persone;
ma spogliato dei panni occasionalmente assetta-
tigli intorno, rimarra sempre un semplice, ben
congegnato mannequin.

Nota aggiunta. — Nel Fanfulla della domenica, 24 e 31 mar-
70 1907. Debbo fare ammenda d’una omissione quasi inespli-
cabile, commessa allorché stampai la prima volta questo la-
voretto. Trascurai l’elaborazione moderna forse unica che il
vecchio motivo leggendario abbia avuto nella letteratura ita-
liana: Una sosta dell’ebreo errante, nei Poemetti drammatici di
Arturo Graw, Milano, Treves, 1905. Ivi ¢ descritta una visita
di Assuero a Fausto. Sono di fronte 1’indomabile sete della
vita e I’ardente desiderio della morte, e da questo incontro si
ricava un bell’effetto artistico. Del resto, sulle propaggini let-
terarie della leggenda non so che sia uscito di recente se non
un libretto alquanto tendenzioso ma pure istruttivo, Epuarp
Kosia, Ahasver der ewige Jude nach seiner wrsprimglichen Idee
und, seiner literarischen Verewrtung betrachtet, Giiterloh, Bertels-
mann, 1907. Quanto al diffondersi della leggenda tra il po-
polo, specialmente tedesco, ne discorse di nuovo Hriricn
Donr, nella Zeitschrift des Vereins far Volkskunde,a. XVIL (1907),
pp. 143 sgg. In forma sciolta ed elegante, che signorilmente
dissimula la molta e sicura dottrina, parlo della leggenda
popolare dell’ebreo Kr. Nyror nel volumetto danese Den evige
Jide, che & secondo nella sua collezioncella di Fortids sagn
oy sange, Kobenhavn, Gyldendal, 1907. Questo libretto, or-
nato di riproduzioni di stampe popolari, parmi il miglior la-
voro di complesso che si abbia oggi sulle tradizioni leggen-
darie intorno all’ebreo errante.
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