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! La Vita Eroica di Alexander Csoma de Kérés traduce ’ottavo € ultimo capitolo (‘The Pilgrim Scholar’) del libro di
William Wilson Hunter The India of the Queen and other essays, London, 1903, comparso originariamente su ‘The Pio-
neer’, Allahabad, 1885, cfr. https://archive.org/details/indiaofqueenotheOOhuntuoft/page/viii/mode/2up.
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L
IINIZIO

Nel novembre del 1824 un europeo scese dall’interno dell’Himalaya verso 'avamposto

britannico di Sabathu. Era vestito poveramente in abiti indigeni, ‘il rozzo mantello del
paese’. Dichiaro tuttavia di essere un suddito austriaco, uno studioso di lingue che aveva
passato 1 suoi ultimi cinque anni nel percorrere la sua via, principalmente a piedi, dall’'Un-
gheria all’Asia centrale. Chiedeva la protezione del Governo Britannico per permettergli
di dirigersi verso le sconosciute regioni del Tibet. Presento una lettera di raccomandazione
dell’esploratore inglese Moorcroft, con il quale aveva trascorso cinque mesi nel Kashmir.

Il capitano Kennedy, in seguito principale fondatore di Simla? era allora il funzionatio
politico in capo della stazione di frontiera himalayana. Trattenne civilmente lo straniero,
meta prigioniero, meta ospite, in attesa degli ordini del Governatore Generale in merito.
Dopo qualche ovvia cautela Lord Amherst® accordo la protezione sollecitata e lo doto di
una provvigione, modesta come cifra, ma sufficiente per gli ancor pit modesti bisogni di
quel viaggiatore. Munito di lettere per 1 capi himalayani, e con poche centinaia di rupie in
tasca, lo straniero ritorno verso le montagne. Trascorse i successivi sel anni, con un inter-
vallo di pochi mesi, esplorando gli archivi dei monasteri buddhisti in Tibet.

Quel povero studioso era Csoma de Koéros®, uno dei pit grandi e originali spititi del
nostro secolo. Quand’era ancora uno studente ungherese, prima di accedere all’Universita,
aveva giurato, insieme a due compagni, di penetrare in Asia centrale alla ricerca delle origini
del suo popolo. Unico dei tre, Csoma mantenne la parola. I primi trentacinque anni della
sua vita li trascorse in Europa preparandost al viaggio. I successivi dodici li passo quale
umile viaggiatore a piedi per I’Asia, o studiando tra il freddo, le privazioni, la solitudine,
tra 1 preti buddhisti del Tibet. I restanti undici anni li dedico, in India, a pubblicare una
parte dei materiali che aveva raccolto, e ad accrescerli costantemente, con un incessante
desiderio di apprendere.

Il risultato della sua vita fu di aprire un vasto e nuovo campo della ricerca umana. Csoma,
senza Iaiuto di nessuno, fece piu dell’esercito di Ochterlony®, e non meno della diplomazia
di Hodgson®, per penetrare ’Himalaya, e far conoscere in Europa cosa c’era oltre i valichi
di quelle montagne. Egli ha subito il destino assegnato in questo mondo ai pionieri della
conoscenza. Altri uomini si sono avvalsi dei suoi lavori. Hanno eretto i loro facili edifici

2 Simla, o meglio: Shimla (Simla), era solo un villaggio quando, a partire dal 1822, gli inglesi cominciarono a costruirvi
una vera e propria citta.

3 William Pitt Amherst, | conte di Amherst, 1773-1857, fu Governatore Generale dell’India dal 1823 al 1828.

* In ungherese il suo nome suona: Kérosi Csoma Sandor. Riferimenti bibliografici accurati e la maggior parte dei suoi
testi si possono trovare all’indirizzo https://www.wikiwand.com/en/S%C3%Alndor_K%C5%91r%C3%B6si_Csoma.

> Sir David Ochterlony, 1758-1825, fu Residente Britannico al corte del Gran Mogol a Delhi.

® Probabilmente John Hodgson, negli anni 1823-1826 ‘Surveyor General of India’.
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con i materiali che lui aveva accumulato con una vita di fatica, nelle loro mediocti tradu-
zioni non sdegnando, come al solito, di trattare con condiscendenza il maestro defunto.

La fama di un lavoratore solitario come Csoma de K6r6s non ¢, infatti, una pianta che
cresca su suolo mortale o da pettegolezzi correnti. Cent’anni erano passati dalla sua nascita
prima che si trovasse un suo biografo. Per gli studiosi di questa generazione egli ¢ stata
una vaga figura transilvana, sfumata e raminga per ’Himalaya, ma proiettante un’ombra
gigantesca da quelle altezze su tutta I’Asia centrale. I.’anno scorso, centenario della sua
nascita, la sua vita venne infine degnamente narrata per esteso’. Il dottor Duka® ha svolto
questo compito con 'entusiasmo del compatriota e con un amorevole rispetto che in
quest’eta del ferro delle biografie puo ben scusare alcune leggerezze negli studi orientali-
stict.

Noi ci proponiamo di delineare, molto in breve, la vita di nobile devozione di sé che il
dottor Duka ha cosi teneramente ritratto, al fine di far luce su certi episodi che lui ha
lasciato nell’oscurita, e indicare la vera posizione di Csoma de K6r6s nella cultura tibetana.

La fama di Csoma de K6r6s dovrebbe esser cara alla nazione inglese, giacché egli non si
stanco mai di ripetere che doveva alla generosita inglese la possibilita di portare a termine
I'impresa della sua vita. Fu un vecchio fondo ungherese sottoscritto a Londra durante il
regno della regina Anna che sostenne le spese della sua educazione universitaria a Got-
tinga. Fu la liberalita inglese in Persia e Ladakh che lo misero in grado di proseguire il suo
viaggio in Asia. Durante 1 suoi lunghi studi nei monasteri tibetani, e nei suoi undici anni
trascorsi in India, venne sostenuto dalle elargizioni del Governo Britannico. Grato, I'un-
gherese pubblico i suoi lavori in lingua inglese.

Egli riposa dalle sue fatiche, su una propaggine del suo amato Himalaya, in un cimitero
inglese.

Alexander Csoma nacque nel pittoresco villaggio di K6r6s, in Transilvania, nell’aprile del
1784. Ia sua famiglia, sebbene povera, apparteneva ai Szekler, nobili militari che per cen-
tinaia d’anni avevano difeso le frontiere sudorientali dell’'Ungheria contro i Turchi. I Sze-
kler, che Csoma amava definire di etnia sicula, furono una tribu guerriera degli Unni, sta-
bilita in Dacia fin dal quarto secolo. Per tutto il Medioevo avevano costituito I’avanguardia
del Cristianesimo; e mantenevano ancora qualcosa della loro antica tribale eguaglianza,
poiché come coltivatori erano anche proprietari di terre. Nella famiglia di Csoma I’istinto
bellico era curiosamente commisto con ’'amore per lo studio. Uno det suoi zii era un noto
insegnante, un cugino era pastore protestante, un nipote era caduto nei combattimenti di
strada della guerra di indipendenza del 1849. La scuola di vita della povera nobilta militare
ungherese del secolo scorso era molto dura. Csoma si guadagno la sua istruzione come
allievo inserviente nel ginnasio o collegio di studi superiori di Nagyenyed, tenendo pulite

" Life and Works of Alexander Csoma de Koros di Theodore Duka (Tivadar Duka), Trubner & Sons., Londra, 1885, cfr.
https://archive.org/details/LifeOfAlexaderCsomaDeKorosDuka.
8 Theodore Duka (o Duka Tivadar), 1825-1908, militare e filologo.
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e ordinate le aule in cambio della sua pigione. Quando consegui gli studi superiori, dette
lezioni private ai ragazzi piu giovani e mise da parte i magri guadagni per finanziare i suot
ulteriori studi.

All’eta di 23 anni Csoma completo le scuole superiori (1807) e venne nominato Lettore
di Poesia al collegio, dedicando anche parte delle sue vacanze alle lezioni private. Fu solo
quando compi il trentunesimo anno d’eta che ebbe la possibilita di dare il suo examen rigo-
rosum, che lo abilito a continuare gli studi presso un’universita straniera.

All'inizio del secolo precedente, durante le guerre civili ungheresi del 1704, il Collegio
protestante di Nagyenyed era stato raso al suolo e 1 suoi studenti dispersi o uccisi. Questa
tragedia aveva colpito la sensibilita del popolo britannico. Undicimila stetline vennero rac-
colte col patrocinio dell’Arcivescovo di Canterbury, investite in titoli, e confluirono in un
tondo ungherese, parte del quale esiste tutt’oggi. La disastrata cittadina collegiale sorse di
nuovo dalle sue rovine, e nel 1816 gli amministratori del vecchio fondo riuscirono, dopo
aver affrontato tutte le spese, a trovare le risorse per due borse di studio. Csoma de Kéros
fu uno dei primi a beneficiare di questi sussidi. Superato dunque il suo esame 7zgorosum nel
1815, si diresse in Germania.

Nei successivi tre anni, sostenuto da una delle borse di studio del fondo inglese, e da una
assegnazione per dodici mesi della Zzbera mensa regia del Governo di Hannover, poté studiare
all’Universita di Gottinga. Qui imparo I'inglese e si impegno nello studio dell’arabo, do-
podiché torno al suo paese natio nel 1818 come un accademico rifinito di trentaquattro
anni.

Onori e prebende attendevano al suo ritorno lo studioso. Un insegnamento privato in
una nobile famiglia e un incarico da professore in una scuola pubblica gli furono subito
offerti, mentre di fronte a lui si prospettava la sicurezza di un incarico di primo piano nel
collegio in cui aveva passato la sua giovinezza e la cui fama come luogo di studi suo zio
aveva alutato a far crescere.

A queste seducenti offerte Csoma fece orecchie da mercante. Fin dal tempo in cui in quel
collegio era un semplice alunno inserviente, lui e due suoi compagni di studi si erano con-
sacrati all'impegno di scoprire le origine della loro razza. I due compagni avevano dimen-
ticato quel loro voto, ma per Csoma era diventato lo scopo di tutta la sua vita. Aveva
sopportato anni di lunga indigenza come studente povero fin quasi ai trentacinque per
preparare se stesso a quella missione. Adesso rifiutava onori e prebende che gli venivano
offerti dai suoi ammirati compatrioti, per trascorrere i suoi restanti ventitré anni su questa
terra come un povero viandante in cerca dell’adempimento del proprio voto.

I suoi amici scoprirono che le loro affezionate patrocinazioni gli davano solo fastidio.
Nel febbraio del 1819 lascio I'innevata Transilvania a piedi, per imparare la lingua slava in
Bassa Ungheria e Croazia. A novembre si volse verso Oriente. Il suo vecchio professore,
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Hegeduis’, ricordd come Csoma venne a dirgli addio con una ‘espressione di serena gaiezza
che gli balenava dagli occhi’. Fecero un brindisi d’addio con un bicchiere di vecchio tokaj.
L’indomani il giovane studioso parti, ‘vestito alla leggera, come se volesse semplicemente
fare una camminata’ nel suo viaggio della vita attraverso 1’Asia. Il suo professore lo ac-
compagno per un tratto, poi si separarono in mezzo ai campi; il vecchio maestro lo segui
con lo sguardo fin che poté, finché raggiunse la sponda del fiume Maros che lo allontanava
per sempre dagli amici e dalla casa natale. Un certo Conte, dal cancello della sua proprieta,
vide il viandante passare ‘vestito con un leggero abito giallo nanchino, con un bastone in
mano e un piccolo fagotto’.

Csoma aveva, oltre al suo bagaglio accademico, numerose qualificazioni adatte per il
compito che si prefiggeva. Era di una pazienza cosi dolce che gli attirava tacitamente la
simpatia e che lo rese caro in modo speciale ai suoi insegnanti indigeni dell’India e del
Tibet. ‘Annovero Csoma — scrisse uno di quelli che lo conoscevano fin dall’infanzia — tra
quei fortunati e rari individui rispetto ai quali nessuno ha mai avuto motivo di dolersi; né
I’ho mai sentito lamentarsi di qualcuno’. Poteva sobbarcarsi diversi lavori, mentali e fisici,
senza fatica; fin dall’infanzia era stato un gran camminatore; estraneo similmente tanto agli
stimolanti artificiali che alla fatica. Il povero studioso era anche un atletico giovane di
ascendenza nobile militare. La sua robusta corporatura resistette per 58 anni ad ogni sorta
di tribolazioni, malnutrizione e infezioni.

Del resto, Csoma aveva imparato a fare tutto senza soldi. Da ragazzo si era pagato la sua
istruzione; il suo stipendio all’'Universita era stato di quindici sterline all’anno. Adesso pat-
tiva per un viaggio di cinque anni in Asia con una riserva di venti sterline faticosamente
messe da parte. A cio si doveva aggiungere una promessa di dieci sterline I’anno da parte
di un Consigliere amico. I suoi ammirati connazionali in seguito istituirono un fondo in
suo favore, ma lui restitui il denaro senza toccarlo, affinché si finanziasse una borsa di
studio nella sua vecchia scuola. Per tutta la vita non ebbe un patrocinatore privato, e rifuggi
da ogni sorta di aiuto privato Al tempo dell’'universita, un amico che stava partendo aveva
provato a cedere a Csoma alcuni libri, e anche il suo berretto da universitario, di cut Csoma
era sprovvisto. Il povero studente rifiuto il regalo, e 'amico dovette vendergli gli oggetti
per dieci kreuzer, cio¢ otto penny.

Quando in Tibet nevicava, con trenta pecore appese ad essiccare per 'alimentazione in-
vernale nel vicino monastero, Csoma poteva a fatica permettersi un pezzo di carne che lo
avrebbe aiutato a sopportare 1 rigori del clima. In India lo vedremo vivere come un indi-
geno di riso bollito e rifiutando aiuto pecuniario, a meno che non provenisse da una cassa
comune e con un preciso scopo pubblico. In ogni parte lo vedremo ‘povero, vestito mi-
seramente, e riservato’, compiendo grandi cose con mezzi esigui; ignaro di ogni necessita
oltre il singolo grezzo abito che indossava, e accontentandosi del cibo indigeno piu a buon
mercato per svolgere il suo lavoro giorno per giorno.

® Samuel Hegediis, 1781-1844.
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Di contro a queste speciali predisposizioni rispetto alla sua missione, bisogna perd anno-
verare un ostacolo. La missione stessa era una cosa impossibile a realizzarsi. I.’oggetto
della vita di Csoma si dimostro essere solo il sogno di uno studente. Lui credeva che gli
Ungheresi d’Europa appartenessero allo stesso ceppo degli Ungari, Jungari o Jugari della
Mongolia". Scoptire quel lontano reame asiatico e la casa comune della sua razza fu ’og-
getto del suo voto giovanile; esso rimase lo scopo centrale dei suoi anni maturi; formo il
tema di quella che fu ormai la sua ultima conversazione prima della morte. I’ufficiale in-
glese che annoto le sue parole al capezzale di morte, riferisce che Csoma sintetizzo i motivi
per credere che ‘la sua terra natale fu abitata dagli Unni e le sue ragioni per ritrovarli
nell’Asia centrale od orientale’. “Tutte le sue speranze di raggiungere lo scopo di quella
lunga e laboriosa ricerca vertevano sulla scoperta del paese degli Jugari’.

I1 dottor Duka, con quella biografica tenerezza di cui ci ¢ stato detto che superava 'amore
delle donne, vorrebbe celare la natura visionaria del principale scopo di Csoma sotto
I'alone delle sue reali conquiste. Ma ’evidenza a riguardo, per quanto non sembri essersi
manifestata prima del dr. Duka, ¢ categorica e completa. Per citare solo una lettera di mano
di Csoma, lettera che il suo biografo deve sicuramente aver letto: ‘Sia per soddisfare il mio
proprio desiderio — scrisse da Teheran — che per provare la mia gratitudine e il mio amore
verso la mia patria, sono partito alla ricerca dell’origine della mia gente, secondo le luci che
mi si sono accese in Germania; senza curarmi né dei pericoli che potessero incombere né
della distanza che avrei dovuto percorrere’.

Per questo ed altri errori del suo impianto filologico obsoleto, Csoma non ha bisogno di
essere difeso. Fu solo dopo che ebbe lasciato ’'Europa che il Bopp'!, finalmente, trasporto
la scienza del linguaggio dalla base di una mera somiglianza verbale a quella di una strut-
turazione organica. Anche ora, che la scuola arianeggiante ¢ rimasta a lungo di questa ferma
convinzione, le razze turaniche, che formavano 'oggetto delle ricerche di Csoma, restano
il trastullo di congetture o affermazioni, secondo la prudenza o la temerarieta del singolo
studioso.

Viambéry'? pone i due insediamenti epocali del popolo ungherese il primo tra gli Urali e
il Volga, e il secondo tra gli elementi slavi della Pannonia. Ma gli strumenti linguistici che
questo studioso ungherese contemporaneo cosi abilmente padroneggia non erano dispo-
nibili per il compatriota che lo precedette. Va a merito di Csoma il fatto che, partito da
una base di vecchi errori, sia giunto ad una base pressoché opposta di nuove verita; inse-
guendo un sogno raggiunse una realta.

Non adatto mai le sue conoscenze ai suoi pregiudizi. Lavorando onestamente suppli ai
suoi errori dottrinali. I’ Inghilterra di lavoratori di questo tipo ne ha dati due, Newton e

10 Gli Zungari, federazione di mongoli occidentali, costituirono 1’ultimo impero mongolo tra XVII e XVIII secolo.
1 Franz Bopp, 1791-1867, celeberrimo filologo, linguista e orientalista tedesco.
12 Armin Vambéry, 1833-1913, storico, linguista, orientalista e scrittore ungherese.
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Darwin; perché attivita di Bacone fu diversa. Csoma, come il Grammatico di Browning'?,
con un grande compito da svolgere, mori prima di riuscirvi.

I.a sua ricerca della terra natale asiatica della sua razza era destinata al fallimento. Ma con
I’abnegazione del suo lavoro, durante la lunga delusione della sua ricerca, pose le fonda-
menta di un nuovo edificio dello scibile umano.

Francobolli ungheresi dedicati a Kérési Csoma Sandor

13 Allusione alla poesia ‘A Grammarian’s Funeral’ di Robert Browning: «This high man, with a great thing to pursue, /
Dies ere he knows it» («Questo grand’uomo, con un importante fine da perseguire, / muore prima di riconoscerlo»).

William Wilson Hunter — 1ita ervica di Alexander Csoma de Kiris (traduzione di Vittorio Fincati, revisione e note di Datio Chioli)
7/23 — hitp:/ | www.superzeko.net


http://www.superzeko.net/

1L
IL VIAGGIO

Nel novembre del 1819 Csoma de K6ros attraverso il valico di frontiera ungherese con

intento di penetrare in Asia dalla porta di Costantinopoli. Un’epidemia nella capitale turca
lo costrinse tuttavia a tornare indietro. Questa volta si imbarco dalla costa europea dell’Ar-
cipelago e navigo da Rodi all’Egitto. Ad Alessandria si dedico allo studio dell’arabo, ma un
nuovo focolaio epidemico lo spinse a oriente, ad Aleppo in Siria. Da qui st diresse a piedi
in Mesopotamia, vestito da orientale, e scese il Tigri su una zattera fino a Bagdad. Una
piccola donazione in denaro da parte del residente inglese di quella citta lo aiuto ad aggre-
garsi a una carovana diretta in Persia. Raggiunse Teheran nell’ottobre del 1820 dopo una
marcia di dodici mesi a partire dalla frontiera ungherese.

Un anno era passato da quando si era messo in cammino e Csoma era ancora lontano
dall’aver raggiunto i confini occidentali del paese che considerava 'oggetto della sua ri-
cerca. Il denaro era stato speso quasi tutto; e a venire in suo aiuto non c’erano, in quella
stagione dell’anno, europei a Teheran. Un dipendente locale del’ambasciata britannica lo
ospito tuttavia con gentilezza e scrisse delle sue drammatiche condizioni a Sir Henry e al
Maggiore George Willock, due ufficiali del Madras Cavalleria che seguivano la missione di
Sir Gore Ouseley. Questi distinti fratelli, lo zio e il padre dell’attuale'® ufficiale del Bengala
Cavalleria®, prontamente risposero all’appello. Dotarono il povero viaggiatore di soldi,
abiti e libri, e Csoma rimase per otto mesi sotto la loro protezione, perfezionandosi nell’in-
glese e nel persiano. A marzo del 1821 scrisse: ‘Ho detto addio ai miei nobili benefattort’.
Riprese il suo precedente nome asiatico, Sikandar Beg, ‘Signor Alessandro’, e indossati
nuovamente abiti locali si mosse verso la Mongolia. Lascio at fratelli Willock le sue poche
proprieta, 1 suoi documenti d’Universita, il passaporto, poche carte e I’abito europeo, con
la richiesta che potessero essere rimessi alla famiglia ‘in caso di morte o scomparsa lungo
il viaggio per Bukhara’. Dopo aver attraversato deserti, steppe e montagne, raggiunse Bu-
khara solo per scoprire che la sua marcia verso oriente era bloccata dalle notizie di un’in-
vasione di truppe russe. Di conseguenza si diresse a sud aggregandosi a una carovana e
giunse a Kabul nel gennaio del 1822.

Erano cosi trascorsi piu di due anni da che era in viaggio. Ma Kabul si dimostro essere
un luogo di residenza poco raccomandabile, e Sikandar Beg si diresse verso il regno dei

14 S ricordi che questo testo & del 1885.

15 [N.d.A.] Sir Henry Willock, K.L.S., fu per undici anni chargé d'affaires a Teheran, e fu I’ultimo presidente della H.E.I.
Company. Suo fratello, il Maggiore George Willock, era un eccellente studioso di persiano, e servi il suo paese con buona
reputazione in Oriente. Un secondo fratello, a cui si fa allusione nel testo, era il Capitano F. G. Willock, del 6° Bengala
Cavalleria, che incontro una morte da soldato durante I’assedio di Delhi. Il figlio di Sir Henry, Mr. H. D. Willock. B.C.S.,
accompagno il reparto di Havelock che porto soccorso a Lucknow, prese parte ad ogni azione e resto con la guarnigione
del Residente fino alla seconda spedizione di soccorso di Sir Colin Campbell.

William Wilson Hunter — Vta ervica di Alexander Csoma de Kiris (traduzione di Vittotio Fincati, revisione e note di Dario Chioli)
8/23 — http:/ | www.superzeko.net


http://www.superzeko.net/

Sikh nel Punjab, dove conobbe i famosi generali europei di Ranjit Singh, Allard'® ¢ Ven-
tura'’. Nella capitale, Lahore, scopti di essetsi portato troppo a sud rispetto alla Mongolia,
con la catena dell’Himalaya che si interponeva tra lui e le sue ricerche. Tuttavia, nel giugno
del 1822, attraversando le montagne, aveva raggiunto la capitale del Ladakh. Anche qui,
pero, scopri che un ulteriore cammino verso oriente era impossibile. Ripercorse quindi il
tragitto che aveva fatto per giungere in Punjab, alla ricerca di altre vie che dalla zona hi-
malayana portassero in Asia Centrale. Vicino alla frontiera kashmira incontro l'esploratore
inglese Moorcroft'®. T due europei, soli in quelle regioni selvagge, si fecero compagnia e
strinsero amicizia. Csoma apri il suo cuore triste e rivelo i suoi obiettivi confusi. Moorcroft
lo invito ad imparare il tibetano come imprescindibile supporto di azioni future e gli dette
la sua copia personale dell’ Alphabetum Tibetanum del Padre Giorgi". Quella mediocte e
voluminosa compilazione, stampata a Roma nel 1762 con materiali inviati in patria dai
Frati Cappuccini, era allora 'unico tentativo di rendere disponibile la lingua tibetana alla
ricerca europea.

Studiando il volume, tuttavia, l'intrapresa di Csoma tocco per la prima volta un solido
terreno. Trascorse I'inverno del 1822 in Kashmir prono sulle sue pagine. Ancor prima
della primavera del 1823 assunse la determinazione di voler padroneggiare, a tutti i costi, i
nuovi ambiti di conoscenza di cui coglieva una fugace apparizione nel lavoro del Giorgi.
Riusci ad interpretare quel confuso materiale conversando in persiano con un tibetano che
risiedeva nel Kashmir. Ma grammatica e letteratura tibetane si potevano imparare solo in
Tibet. Csoma decise cosi di addentrarsi in quel territorio sconosciuto. Moorcroft lo ap-
provvigiono di lettere e di poche rupie. L’ungherese, da parte sua, promise solennemente
di ripagarlo condividendo le informazioni che avrebbe acquisito, e cosi i due amici si se-
pararono in Kashmir, per non piu rivedersi in questo mondo. Lo studioso solitario si ad-
dentro nelle montagne di nord-est. Dal giugno 1823 all’ottobre 1824 studio il tibetano con
un dotto monaco, un lama, nel monastero buddhista di Yangla.

Per sei mesi all’anno il freddo a quelle altezze ¢ intenso. Anche il giorno di san Giovanni
cade la neve e il terreno si copre di bianco gia prima del raccolto di settembre. In inverno
le porte erano bloccate dalla neve e il termometro andava sotto zero. Per quattro mesi
Csoma stette col suo insegnante in una cella di nove piedi quadri, senza potersi muovere,
senza fuoco, senza luce dopo il tramonto, con solo il pavimento per dormirci sopra, e le
nude pareti dell’edificio come unica protezione contro il gelo mortale. Avvolto in una pelle
di pecora, con le braccia avvinte sul petto per carpire le poche scintille di calore animale,
Csoma leggeva dall’alba al tramonto, e poi si abbandonava all’oscurita della notte per le
successive quattordici ore. Tirar fuori le braccia solo per un attimo dal loro soffice rifugio
era impresa dolorosa e pericolosa. Ma prima della fine di quell’inverno era divenuto abba-
stanza abile nel voltare le pagine senza dover metter fuori a congelarsi gli indici.

16 Jean-Frangois Allard, 1785-1839, come Rubino Ventura, combatté per Napoleone, poi parti per la Persia e infine servi
Ranjit Singh fino alla morte.

17 Rubino (Jean-Baptiste) Ventura, 1794-1858, nato a Finale Emilia da famiglia ebraica, condusse vita assai avventurosa;
dopo aver combattuto per Napoleone ando in Oriente finché in Persia conobbe Allard e con lui ando in Panjab al servizio
di Ranjit Singh, di cui servi anche i successori finché non torno in Francia dove mori.

18 William Moorcroft, 1767-1825, veterinario ed esploratore inglese.

19 padre Agostino Antonio Giorgi, 1711-1797, orientalista italiano, pubblico I’ Alphabetum Tibetanum nel 1762.
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Delle sue sofferenze Csoma non avrebbe mai detto una parola. La sua reticenza circa i
pericoli trascorsi e le personali privazioni del suo lungo vagabondare in Asia centrale, con-
trastano con la sincera descrizione del suo compatriota Vambéry. Di questo periodo di
vita dice semplicemente: ‘Divenni pratico di molti tesori letterari, raccolti in 320 volumi
stampati che costituiscono la base di ogni insegnamento e religione tibetani’. Nel novem-
bre del 1824 scese per la gola di Sutlej, emergendo dall’Himalaya al posto di frontiera
britannico di Sabathu, con una epitome dei 320 volumi e I'inizio di un dizionario tibetano
nella sua bisaccia.

L’apparizione di un europeo, conosciuto dai locali come Sikandar Beg, vestito d’'un man-
tello, proveniente dall’Himalaya, era senza precedenti nella rispettabile routine della nostra
stazione di frontiera. I’ufficiale di servizio trattenne ospitalmente il pellegrino, e gli dette
abiti inglesi, ma allo stesso tempo scrisse per avere disposizioni circa il suo trattamento. 11
Governatore Generale dispose rapidamente che lo straniero fornisse un resoconto di quel
che andava facendo. Cosa che Csoma fece, in due lettere di una semplicita cosi toccante,
e con una fermezza di propositi cosi evidente, da entrare una volta per tutte nelle grazie
del Governo Indiano. Desiderava soltanto continuare i suoi studi, e se la nazione britan-
nica si fosse compiaciuta di aiutarlo, tutti 1 risultati di essi sarebbero andati a loro. Lord
Ambherst accetto la proposta, gli dette una provvigione di cinquanta rupie mensili, e lo
provvide di lettere di presentazione per i Capi della frontiera tibetana. Prima di ripartirsene
di nuovo, Csoma annoto in un diario nel maggio del 1825 tutto cio che avrebbe dovuto
tare. Finché non avesse assolto ai suoi obblighi col Governo Indiano, avrebbe sospeso le
sue ricerche sulle origini mongole del suo popolo. Acconsenti a tornare in Tibet e rima-
nervi finché non avesse raccolto i materiali per tre grandi opere. Prima, una grammatica
tibetana; secondo, un dizionario tibetano-inglese di oltre 30.000 parole; terzo, un compen-
dio di letteratura tibetana, con estratti dei suoi libri e una breve storia del paese. Quando
avesse messo assieme tutto questo materiale, pregava che il Governatore Generale gli per-
mettesse di andare a Calcutta, per sottopotte i suoi lavori alla Societa Asiatica del Bengala®.

Per il futuro cio divenne il programma di fatto della vita di Csoma. Non abbandono
infatti mai la speranza di rintracciare la scaturigine mongola della sua razza. Sarebbe stato
il suo coronamento finale. Ma non permise mai a questo sogno di interferire col lavoro
per cui aveva ricevuto del denaro pubblico. Da una parte, scrive I'inglese che, come ve-
dremo, lo ando a trovare nel suo ultimo ritiro monastico, ‘il suo grande desiderio e I'inces-
sante ansieta ¢ quello di entrare in Mongolia’. Da un’altra, scrive lo stesso testimone, ‘mi
racconto con melanconica enfasi che, col pubblicare la grammatica e il dizionario di lingua
tibetana, e altre antologie descrittive della letteratura di quel paese, sarebbe 'nvomo piu
felice del mondo, E POTREBBE MORIRE CONTENTO DI AVERE ASSOLTO ALLA SUA PRO-
MESSA’ (le maiuscole non sono nostre). Lui considero un onore di essersi potuto conqui-
stare ovunque in Asia la fiducia degli inglesi, e considero I’aiuto ricevuto nel suo viaggio
non come una liberalita pecuniaria, ma come un libero contributo per una grande impresa.
‘C’¢ ancora in Asia — egli scrive nella sua prima lettera al Governo Indiano — una vasta

20 William Jones (1746-1794) nel 1784 fondo la “Asiatick Society”, che divenne “The Asiatic Society” nel 1825, “The
Asiatic Society of Bengal” nel 1832, “The Royal Asiatic Society of Bengal” nel 1836 e infine e di nuovo “The Asiatic
Society” nel 1951.
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terra incognita di cultura orientale’. ‘Nei miei ultimi quattro anni di viaggi in Asia sono di-
peso, per la mia totale sussistenza, interamente dalla generosita britannica’. Fu con fiera
determinazione che fece in modo che di quella generosita non ci si dovesse pentire, giacché
illustro esattamente il lavoro che st proponeva di offrire in contraccambio, e fece ritorno
sulle montagne onde darvi compimento.

Ma mentre Csoma rientrava in Tibet con cuore riconoscente per il Governo e per i singoli
inglesi, 1 suoi sentimenti verso la piccola societa anglo-indiana con cui era entrato in con-
tatto erano diversi. Durante 1 suoi viaggi in Asia si era incontrato con eminenti ufficiali
indiani, i fratelli Willock, Moorcroft, uomini impegnati in seri e pericolosi incarichi. La vita
a base di pranzi e danze del povero piccolo valico di frontiera di Sabathu, la minuscola
Masury di allora, gli parve complessivamente disgustosa. Il benintenzionato ufficiale che
ne era a capo (il cui ricordo ¢ ancora vivo nella Casa ‘Kennedy’ di Simla), descrisse Csoma
ufficialmente come ‘questo colto e intraprendente individuo’. Ma il ‘colto e intraprendente
individuo’ aveva nel sangue una nobile origine militare, ed ¢ difficile dire se fosse piu ad-
dolorato per la spiacevole indifferenza verso le sue ambizioni ideali, o per le sollecite at-
tenzioni verso la sua persona, in quanto protégé prediletto del Governatore Generale.
Csoma, coltivando il grande ideale di ‘aprire 'armadietto delle curiosita di epoche remote’,
e padroneggiando ben dieci lingue, si trovo con la lingua legata durante i suot sei faticost
mesi invernali d’attesa a Sabathu. Ogni momentanea emersione della sua vera natura era
presa per una autocelebrazione e prontamente smorzata dal pettegolezzo sull’ultimo firf o
dalle scommesse della partita di erickes di quel momento. Le uniche parole amare che si
ricorda abbia mai pronunciato in vita sua si riferiscono a questo periodo; quand’era ‘trat-
tato da pazzo a Sabathu, vezzeggiato e ridicolizzato allo stesso tempo’.

La vita di una stazione indiana infatti raramente ¢ sembrata raccomandabile all’occasio-
nale uomo di genio che passasse dalle sue parti. Di tanto in tanto passa da quelle parti un
piazzista di libri di letteratura, e quando torna nella sua terra natia decanta le case lungo la
strada in cui ¢ stato adulato e nutrito gratuitamente. Ma tra le mani di uomini di lettere di
piu alto livello, la nostra rozza societa anglo-indiana ha sofferto molte cose; dalla satira
pungente di Sir Philip Francis® nel secolo trascorso e dalle umoristiche stoccate di Jacque-
mont* all'inizio di quello attuale, fino ai sarcasmi di Macaulay®, con i suoi ricordi delle
nostre cene indiane che univano la monotonia di un banchetto di stato e la confusione di
un comune pranzo da uno scellino. Da un lato, I'illustre straniero scopre che gli argomenti,
sui quali ¢ stato ascoltato con ammirazione in altri paesi, qui non sono di alcun interesse.
D’altra parte il nostro innocente chiacchierare gli sembra un linguaggio in codice, fatto
delle tipiche espressioni dei campi da gioco e dei termini tecnici usati dal fisco. Patliamo,
naturalmente, del tempo precedente al grande miglioramento che ha avuto luogo in questi
ultimi anni nella raffinata conversazione anglo-indiana. Perché adesso, anche se bisgue
[punto di vantaggio], bye [punto per palla passatal, Ze [pareggio|, off-sides [fuori-gioco| e half-
backs [mediani]|, entrano pit ampiamente nel nostro parlare a tavola; tuttavia 1 termini in-
digeni, o qualsiasi espressione gergale di questo paese, vengono garbatamente esclusi. Piu

2L Sir Philip Francis, 1740-1818, politico e scrittore.
22 \Venceslas Victor Jacquemont, 1801-1832, botanico e geologo.
23 Thomas Babington Macaulay, 1800-1859, storico e politico inglese, visse in India dal 1834 al 1838.
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invecchiamo e piu diventiamo semplici. Le espressioni vernacolari dei nostri circoli spot-
tivi risorgono come forbita conversazione dei nostri anni piu maturi. L.e vecchie parole
tanno rivivere di nuovo le antiche emozioni e noi riviviamo tutte le pene e le delizie dei
nostri anni dai quindici ai quarantacinque. Nel frattempo 'impiego di parole indigene, che
cosi fortemente insaporirono la conversazione dei nostri predecessori, ¢ divenuto tanto
profano e screditato quanto lo sarebbe un’imprecazione. Se un ospite parlasse di jama-
wasil-baki** a tavola, sarebbe guardato, in un solenne silenzio, come se avesse detto delle
patolacce; ed anche il nostro amico piu cato, il bandobast®, ¢ stato relegato alle cene per

scapoli in stazioni remote.

Csoma aveva un carattere troppo fine e garbato per indulgere nella satira sui suoi bene-
tattori. Le amenita del piccolo valico di confine lo colpivano con dolorosa sorpresa piut-
tosto che con risentimento. I suoi sei mesi in attesa di ordini a Sabathu furono un periodo
soffocante e silenzioso. Net suoi ultimi anni a Calcutta, mentre era ’onorato amico degli
inglesi che valeva la pena conoscere in India, e un compagno molto interessante per coloro
che lo cercavano, si rifiuto assolutamente di entrare in societa, come cosa che non poteva
glovare 2 un uomo con uno scopo serio nella vita.

Nel giugno 1825 Csoma parti a piedi per la sua seconda ascesa verso il Tibet. Le sue
prime tappe lo portarono sullo spartiacque del’Himalaya, che divide i sistemi fluviali
dell’Indo e del Gange. Salendo per tratturi attraverso fitte foreste, e lungo le balze di mon-
tagne scoscese, raggiunse uno stretto crinale chiamato Semla o Simla; ‘un semplice luogo
di sosta, nome dato a un gruppo di misere capanne di coltivatori’. Dal crinale di Simla, a
volte largo solo due o tre metri®®, la pioggia che cade sul versante occidentale scorre verso
il Mar Arabico, mentre quella che cade su quello orientale confluisce nel Golfo del Ben-
gala. I’estremita superiore di quel lembo di terra ¢ ora incoronata da una chiesa inglese;
un palazzo comunale in stile gotico ¢ sorto dal suo lato orientale. Mentre intorno, sopra e
sotto, ¢ sorta la capitale estiva dell’India.

Csoma si fece faticosamente strada verso I'interno, pit 0 meno lo stesso percorso che
ora gruppi di turisti percorrono allegramente da uno scenario panoramico all’altro fino a
Narkanda. Da questo cw//e?” dominante scese per la via di Kotgath fin nella valle di Sutle;.
Kotgarh, adesso una stazione missionaria con un vecchio cimitero ricoperto di roseti, co-
stituiva allora 'avamposto militare dell’India Britannica. Due distaccamenti, presi dalle di-
sciolte armate Gurkha che avevamo recentemente espulso®, controllavano da Kotgarh i
valichi superiori del Sutlej e i valichi di collina. Qui Csoma dette addio ai volti europei e

24 Termine finanziario hindustano: jam"-wasil-bagr, “pagamenti ed arretrati, richieste di riscossione e saldi” (da John T.
Platts, A Dictionary of Urdi, Classical Hindr and English, Oxford University Press, 1968, p. 389). Cfr. anche H.H. Wil-
son, A glossary of judicial and revenue terms and of useful words..., Allen, Londra, 1855, p. 229: «The amount of the
collections and outstanding balances; an account shewing the particulars of the revenue to be paid, of the instalments
discharged, and the arrears due».

% Termine finanaziario, band-o-bast, che indica 1’organizzazione, il management (Platts cit., p. 169). Cfr. anche Wilson,
cit., p. 58: «Agreement, settlement, bargain, adjustment, arrangement. Settlement of revenue to be paid by the Zamindar,
renter, or farmer to the Government, or by the tenant to the Zamindar».

% 1] testo inglese dice “due o tre iarde”, ma la iarda € poco meno di un metro (0,9144).

27 In italiano nel testo.

28 Probabile allusione alla guerra anglo-nepalese, combattuta tra il 1814 e il 1816 e terminata con la cessione da parte dei
Gurkha di alcuni territori alla Compagnia delle Indie Orientali.
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immersosi nella cupa gola di Sutlej scomparve per i successivi diciotto mesi. Nell’agosto
1825 raggiunse il villaggio del suo vecchio amico e maestro il lama buddhista, nella pro-
vincia del Zanskar.

Quella persona spirituale era tuttavia ‘assente per qualche faccenda di carattere mercantile
nei deserti del Tibet’. ‘Al suo ritorno — raccontd Csoma — mi ha invitato a risiedere e
lavorare dal 10 novembre fino al solstizio estivo dell’anno successivo’. ‘Medicina, astrono-
mia e astrologia sono le sue competenze. In cerca della conoscenza visito per sei anni
molte parti del Tibet e del Nepal. Conosce I'intero complesso della loro religione, ha una
conoscenza generale di qualunque cosa sia contenuta nei loro libri sacri, nonché dei co-
stumi, delle abitudini e dell’economia; del forbito linguaggio usato dalla nobilta e net sacri
testi, nonché del come sapersi rivolgere con rispetto alle persone di rango superiore’.

Quel fine ecclesiastico svolgeva infatti pit di una professione. Cinquantaduenne, aveva
sposato la vedova del locale Raja, era il medico in capo della grande provincia del Ladakh,
e alloccasione fungeva anche da Segretario Capo per quel governo nelle comunicazioni
col Dalai Lama. Aveva un sincero affetto per Csoma, che venne pero logorato, in seguito,
a causa delle continue richieste dell’'ungherese di nuove conoscenze. Prese in effetti una
contromisura per non doversi chiudere all’addiaccio per quattro mesi con quel discepolo
in una cella di nove piedi quadrati, e gli assegno un locale nella sua propria casa. Scrisse
pazientemente in tibetano molte migliaia di parole per quello straniero, registrando tutte
le divinita, gli eroi, le costellazioni, i minerali, gli animali e le piante; dal cedro che svetta
sul’Himalaya fino all'issopo che spunta a fondovalle. Ma pian piano quel sapiente Lama
perse interesse per quei lavori e dopo alcuni mesi abbandono silenziosamente il suo disce-
polo. Nessun altro insegnante si sarebbe potuto trovare in quelle lande selvagge: cosi a
Csoma non rimase altro che tornare in India col suo lavoro incompiuto.

Una ulteriore frustrazione si aggiunse cosi a quella vita di speranze disattese. Pur scon-
titto, Csoma non dispero. Nel gennaio del 1827 si ripresento al nostro posto di frontiera,
non piu con poche copie manoscritte in bisaccia, ma con casse piene di tesori letterari. Il
Governo doveva ora decidere se dichiararsi soddisfatto di quel lavoro incompiuto o se
incaricarlo di portare a termine I'incarico. Lord Amherst decise comunque di dare fiducia
tino alla fine a quello studioso amareggiato.
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I11.
LA FINE

Nella primavera del 1827 Csoma fu ricevuto da Lord Amherst. Il nobiluomo non vide

nulla di ridicolo nell’abbigliamento estremamente semplice di Csoma e tacito i commenti
ilari degli spiriti piu gretti. Aveva percepito che Csoma era una di quelle rare nature la cui
intera esistenza si imperniava sul compimento di una grande impresa, e per il quale era un
puro accidente compierla nell’agiatezza e nel conforto o nell'isolamento e nelle ristrettezze.
Il povero studioso ammise il fallimento della sua seconda missione tibetana. Egli propose
o di andare a Calcutta, per lavorare sul materiale che aveva raccolto, o di ritornare fra le
montagne per un periodo di tre anni onde completare la ricerca. Il suo unico timore era
quello di esaurire la generosita del Governo Britannico prima di poter compiere 'opera.
Aveva peraltro amministrato con oculatezza le sue risorse tanto che delle 500 rupie che gli
erano state concesse due anni prima ne possedeva ancora 150. Eppure aveva vissuto in
uno dei piu inclementi climi del mondo riuscendo a collazionare un’ampia messe di ma-
noscritti tibetani, per una spesa d’acquisto totale di 15 rupie al mese, ovvero sette scellini
a settimana.

Per il Governo dell’India la questione fu complicata da considerazioni di cui il suo bio-
grafo non sembra sia edotto. Il dr. Duka scrive come se UAphabetun Tibetanum del Giorgi
del 1762, accresciuto di certe dubbie aggiunte fatte in India, fosse nel 1827 'unica fonte di
informazione riguardante la lingua tibetana. Questa asserzione descrive lo stato di cose
abbastanza esattamente per quanto riguarda 'epoca del primo arrivo in India di Csoma,
nel 1824. Ma nei tre anni successivi si ebbero dei progressi, e nel 1826 un Dizionario
Tibetano, redatto indipendentemente dal lavoro di Csoma, fu stampato a Serampur. Quel
lavoro era stato compilato grazie a una lista di parole lasciate da un missionario cattolico
alla frontiera bhutanese. Il povero missionario era morto, non se ne riseppe neanche il
nome, ma il suo breve elenco di parole cadde nelle mani di un ufficiale inglese che lo passo
ad un altro missionario, nel Bengala. A partire da queste carte, ricche di termini vernacolari
e tratti dal linguaggio della letteratura tibetana popolare, ma inaccurato e disorganico, senza
nessuno studioso tibetano a sovrintenderlo e correggerne le bozze, era stato stampato un
dizionario a spese della Compagnia delle Indie Orientali nel 1826. Quando percio Csoma
torno in India nel 1827, dichiarando di aver fallito nel completare il suo lavoro, scopti che
tale lavoro era gia stato portato a termine da altri.

Lord Ambherst doveva decidere se sobbarcarsi le spese di un nuovo dizionario. Degli
studiosi europei si erano dichiarati contrati al tentativo di Csoma. Klaproth® in particolare
aveva messo sul piatto la sua grande autorita per gettare discredito sugli sforzi degli inglesi
in India di apprendere il tibetano. Incaricando di nuovo Csoma, del resto, non solo si
rischiava di spendere soldi per un lavoro gia fatto ma si correva anche il rischio di farsi
ancora deridere in Europa.

29 Julius Heinrich Klaproth, 1783-1835, linguista, etnografo, orientalista ed esploratore tedesco.
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Lotrd Ambherst capi pero che quell’'uvomo era capace di rendere un grande servigio all’In-
ghilterra. Dopo sei mesi di attesa, Csoma ricevette "approvazione del Governo dell’India
a tornare in Tibet, con un accredito di 50 rupie al mese per tre anni, periodo richiesto da
Csoma per poter completare tutta la documentazione necessaria. Quindi risali sulle mon-
tagne himalayane per la terza volta, lungo la via di Simla, quando ancora c’erano solo pochi
capanni di legno in quella selvaggia regione del Kunawar.

Raggiunse il monastero di Kanum verso I’equinozio d’autunno del 1827, e passo 1 suc-
cessivi tre anni a 9.500 piedi d’altitudine™, nel silenzio e nella solitudine, completando il
suo lavoro. Una sola volta ruppe il suo isolamento. Il dr. Gerard, il primo esploratore
medico dell’Himalaya, lo ando a visitare nel 1829, lasciandoci una patetica descrizione della
vita di quello studioso eremita. Il freddo e le privazioni di cui Csoma non si degno mai di
parlare divennero una terribile realta nella lettera del Gerard. Da essa apprendiamo anche
che Csoma, in aggiunta ai suoi patimenti fisici, dovette combattere con quei demoni spiri-
tuali dell’autodistruzione, la peggiore sensazione di estraniazione dal mondo, e la paraliz-
zante incertezza sul valore delle sue ricerche, che hanno toccato il cuore dei ricercatori
solitari di tutte le epoche e di tutte le eta. Come il Buddha, dovette sopportare la sua Ten-
tazione in zone selvagge, solo e assetato: ma a differenza del Buddha, nessun angelo venne
a confortarlo nelle sue prove contro il Dubbioso Nemico dell’'umanita.

‘1l freddo — scrisse il dottor Gerard — ¢ estremo; e tutto 'ultimo inverno lo ha passato al
suo scrittoio avvolto in coperte di lana dalla testa ai piedi, dalla mattina alla sera, senza un
momento di sollievo o di calore, eccetto quello dei suoi pasti frugali, cio¢ una fetta di pane
con del t¢ grasso’. Nondimeno 'ungherese aveva ‘raccolto e ordinato 40.000 parole della
lingua tibetana in condizioni tali che avrebbero indotto la maggior parte delle persone a
fugeir via’. Il suo lama, o sacerdote e istruttore buddhista, ‘¢ un uomo di ampie cono-
scenze, curiosamente nascoste sotto una modesta consapevolezza di superiorita, un atteg-
glamento tra i pitl miti e senza pretese, € un viso raramente attraversato da un sorriso. Il
suo insegnamento non lo ha reso bigotto o chiuso, ma ¢ singolarmente in contrasto con
la sua persona e apparenza, che sono umili, dignitose e servizievoli. Lo stesso signor
Csoma appare come uno di quei saggi dell’antichita, vivendo nel modo piu frugale senza
dimostrare il menomo interesse per cio che lo circonda, tranne che per le sue occupazioni
letterarie, le quali, comunque, riguardano le religioni dei paesi che lo circondano. Nelle sue
conversazioni e modi di esprimersi appare spesso depresso, e questo traspare per un sen-
timento involontario, come se lui stesso pensasse di essere stato abbandonato e negletto.
Non ¢ in grado di farsi un’idea dello spirito in cui il Governo accogliera i suoi lavori, e
quasi teme che essi non vengano considerati con quell’indulgenza che gli ¢ dovuta per le
sue ricerche’.

Ma sebbene a volte avesse la sensazione di essere stato ‘abbandonato e negletto’ Csoma
non perse mai la sua nobile fiducia nel lavoro che svolgeva. Se nessun angelo veniva a
confortarlo nella lotta con I'autodistruzione e la Grande Disperazione, egli ebbe alla fine
un incoraggiamento in quella solitudine nel vedere 1 propri lavori citati con elogio nella
‘Government Gazette’. Una ben misera forma di consolazione spirituale peraltro, ma la

309500 piedi & ’equivalente di 2895,6 metri.
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vecchia Compagnia delle Indie ebbe la buona grazia di fare in modo che chi stava facendo
per essa un lavoro solitario e difficile sentisse che non era dimenticato.

La sua ‘intera felicita terrena — scrive il dottor Gerard — consisteva nel saper essere sem-
plicemente capace di vivere e dedicarsi all’'umanita, senza alcun altro compenso che un
giusto apprezzamento e un’onesta fama’. A un uomo simile cosa importava se delle sue
cinquanta rupie di un mese la meta andavano al suo lama istruttore, e se questi, tolte altre
spese, ‘gli lasciava meno di venti rupie per provvedere ai suoi bisogni, che in quella remota
e sperduta regione erano molto costosi e di solito provenivano da oltre duecento miglia di
distanza? Il suo principale e unico cibo era il te, ma quello di tipo tartaro, che ¢ piu simile
a una minestra, in cui 'aggiunta di burro e sale toglie al t¢ ogni piacevolezza. E un alimento
al contempo grezzo e nutriente, ed essendo facile da preparare ¢ molto apprezzato in un
paese del genere’.

Cosa gli importava se — come abbiamo detto — ‘con trenta intere pecore appese ad essic-
care per l'alimentazione invernale nel vicino monastero’, difficilmente il povero Csoma
poteva permettersi di assaggiarne un pezzo? O se in estate, con la frutta di collina di sta-
gione a buon mercato ‘si asteneva da ogni cosa di questo tipo con la prudente convinzione
che il mangiarne non lo avrebbe reso piu felice?’

Il dottor Gerard ricorda, non senza commozione, questi ¢ altri toccanti particolari. Co-
stitul un grande evento nella vita del povero studioso quando riusci a risparmiare dodici
rupie per costruirsi un caminetto personale. Ma Csoma si curava altrettanto poco di tutto
cio, quanto del fatto di avere una capanna spoglia, senza neppure un tavolo o un letto.
‘Due rustiche panche e un paio di rozze sedie — scriveva con partecipazione il Gerard —
costituiscono tutto il mobilio della sua piccola dimora. Ma il luogo sembra confortevole e
i volumi delle opere tibetane, il Kangyur™' e il Tengynr*, i suoi manoscritti e le carte, stanno
impilati con ordine tutt’intorno a lufi’.

Cosi Csoma porto avanti il suo lavoro, nella penuria e nella solitudine. Rifiutava pacata-
mente ogni offerta di aiuti privati. Nel congedarsi da lui, il dottor Gerard lo imploro di
accettare ‘un mantello che era molto opportuno in un clima freddo come quello. Gli lasciai
anche del riso e dello zucchero, ma lui mi restitui tutto, e a dispetto delle sue scarse risorse
mi dette sedici rupie per I'acquisto di alcuni articoli a Sabathu. Il signor Csoma avrebbe
accettato solo 'aiuto di un ente pubblico, perché sembrava confidasse nella sua abilita di
rendere un contraccambio remunerativo. Ma ai privati, diceva, non aveva nulla da offrire’.

Anche TI'aiuto di enti pubblici fu pero occasione di amarezza per il ricordo della meschi-
nita e della noncuranza ufficiali, che Csoma non poteva risolversi ad accettare.

Una grande intrapresa letteraria, come quella di Csoma, viene in genere in India propi-
ziata da un Governatore Generale di larghe vedute, che intuisce chiaramente il vantaggio
che il paese e la nazione britannica potranno averne alla fine; essa risulta pero odiosa agli

31 Csoma de K6rds scrive Kahgyur. 1l termine originale & smaagx. La trascrizione scientifica attuale € bka' ‘gyur, sem-
~

plificata: kagyur o kangyur o kanjur. Kangyur e Tengyur sono le due ampie raccolte di testi in cui si suddivide il canone
buddhista tibetano.
32 Csoma de Kéros scrive Stangyur. 1l termine originale & Qg Agx. La trascrizione scientifica attuale é bstan 'gyur, sem-

plificata: tengyur o tanjur.
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occhi di un certo tipo di funzionario, specialmente se ¢ di rango subordinato e di anguste
vedute, rattrappito dal continuo formalismo della sua vita e onestamente refrattario ad
ogni impegno che non sia quello della circumambulazione ordinaria di quelle che sono le
opere di difesa del suo piccolo fortilizio burocratico.

Tale animosita raramente influisce sui risultati principali, se chi opera ha appreso a man-
tenere la calma e tollerare gli stolti. Infatti, si puo dire ad onore del Governo dell’India che
nessun vero operatore ha mai riguardato una grande intrapresa letteraria da esso patroci-
nata senza riconoscere che la sua condotta era stata, se non compassionevole nei modi,
almeno corretta nella sostanza.

Questa consapevolezza fu sempre al primo posto nella mente di Csoma. Scopri anche
che il meschino funzionario di secondo piano non ¢ I'unico funzionario in India, né alla
lunga, quello che conta. Da uomini che realmente hanno fatto la storia del dominio bri-
tannico, siano essi Governatori Generali come Lord Amherst e Lord William Bentinck?®,
o civili come Metcalfe™, Trevelyan™ e Prinsep™, lo studioso povero ha sempre ricevuto la
pit delicata considerazione e sollecitudine. Il disturbo subito da parte dei segretari piu
meschini equivaleva semplicemente al lancio di pietre da parte dei monelli di strada. Infatti
il funzionario dell’amministrazione potrebbe appoggiarsi ai regolamenti generali in modo
tale da angariare effettivamente il lavoratore solitario. Ma 1 piccoli screzi e le furbizie che
un uomo sopporta in tal modo nel portare a termine una grande opera non sono piu degni
di ricordo dei graffi ricevuti in una battaglia.

Csoma li percepiva tuttavia con 'acutezza di una natura sensibile, sebbene di rado ac-
consentisse a lamentarsi. Ad esempio 1 gentiluomini del’amministrazione conoscevano
larte di farlo aspettare due volte sei mesi per una risposta. Provavano anche gioia nel
mantenerlo molto povero; un riflesso sempre confortante per I'ignobile attitudine mentale
che giudica il valore di un uomo in base al suo conto in banca.

Csoma sembra essersi rammaricato della circostanza solo perché gli impedi di acquistare
dei manoscritti. ‘Se — scrisse il dottor Gerard — si potesse trovare il modo di portare il suo
piccolo stipendio a 100 rupie al mese, si tratterebbe di una liberalita ben esercitata, perché
alla fine sarebbe ben ripagata’. Riuscirono anche a rendergli impossibile I'acquisto di libri.
Questo fu l'unico affronto che Csoma non dimentico mai, e che non poteva dimenticare.
Fu per 1 libri che Csoma chiese soldi per la prima volta al suo arrivo in India. Tuttavia il
Governo non gli forni mai i libri o 1 mezzi per comprarli; mentre la Societa Asiatica, che
avrebbe potuto ben integrare I’azione del Governo, indugio per sei anni a rispondere al
suo appello. Quando alla fine, stimolata da certi spiriti pit nobili, essa decise di aggiungere
cinquanta rupie al mese allo stipendio concesso dal Governo, Csoma rifiuto il tardivo
atuto. Ormai non ne aveva piu bisogno, perché sapeva molto piu di quanto i libri potevano
insegnargli. “Vi prego lasciarmi — scrisse nel suo bizzarro inglese alla Societa nel 1829 —

33 Lord William Bentinck, 1774-1839, fu Governatore Generale dell’India dal 1828 al 1835.

3 Charles Metcalfe, | barone Metcalfe, fu Governatore Generale provvisorio dell’India tra il 1835 e il 1836.

3 Sir Charles Edward Trevelyan, 1807-1886,ebbe ruoli di funzionario in India e si occupo particolarmente di diffondere
in India la cultura europea.

36 James Prinsep, 1799-1840, figlio di John Prinsep (1746-1830) che in India fece fortuna, fu importante studioso, orien-
talista e antiquario, e fondo il Journal of the Asiatic Society of Bengal.
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declinare dall’accettare la prebenda offerta e restituire 'assegno. Nel 1823, essendo privo
di libri, il signor Moorcroft, a mio favore, vi richiese di inviarmi alcune opere indispensa-
bili. Non le ho mai ricevute. Sono stato dimenticato per sei anni. Ora, nelle attuali circo-
stanze e prospettive, non necessito piu di libri’.

Al momento, la prima parte del suo impegno era terminata. Aveva esaminato l'intero
dominio della letteratura classica tibetana. Quest’ultima ¢ organizzata in due grandi serie.
1l Kangyur in 104 volumi in folio di 500-700 pagine ciascuno, comprendente 1088 opere
distinte, principalmente etiche; e il Tengyur, un’enciclopedia scientifica ancor piu colossale
di 225 in folio, ciascuno del peso di circa cinque libbre. Una singola copia del Kangyurviene
venduta in Asia centrale per 7000 buoi, e il suo costo di stampa a Pechino ¢ ufficialmente
stimato in 600 sterline. Nel monastero in cui Csoma lavorava, queste vaste raccolte erano
disposte ‘in ceste o contenitori disposti in verticale e suddivisi in celle, ognuna delle quali
ospitava un volume accuratamente avvolto, allacciato con corde e legato strettamente tra
tavole di cipresso e cedro’. Nel 1831, dopo otto anni di studio del tibetano, Csoma torno
in India con un seguito di portatori che trasportavano 1 suoi manoscritti. Arrivato a Cal-
cutta ‘mise tutti quei tesori letterari in suo possesso a disposizione dell’autorita’.

Il primo amico di Csoma, Lord Amherst, aveva lasciato I'India; era pero stato rimpiazzato
da un uomo di stato anche piu grande in tempo di pace di quanto lo era stato Lord Am-
herst in tempo di guerra. Data infatti dall’amministrazione di Lord William Bentinck la
politica di governare I'India con 'occhio rivolto al benessere delle popolazioni. ‘Aboli i riti
crudeli — scrisse Macaulay sul suo epitaffio — aboli tutte le distinzioni umilianti, lascio liberi
di esprimere la proptia opinione pubblicamente’. Ma I’abolizione della Thag*’, la sopptes-
sione della Saz?%, Pavvio dell’istruzione pubblica, 'emancipazione della Stampa, e la pro-
tezione del Mysore, sono soltanto una parte del debito che I’India ha con Lord William
Bentinck. Ando alla ricerca con la massima diligenza degli uomini migliori per ogni dipar-
timento dell’amministrazione governativa, e promosse una scuola per dirigenti indiani che
trasformarono 1 suoi personali dettami benevoli in una duratura politica statale. Prima del
1831, quando Csoma venne a Calcutta, il Governatore Generale aveva gia cominciato a
circondarsi di uomini che hanno impresso i propri nomi a chiare lettere nella storia dell’In-
dia. I suoi contatti personali con uomini del genere posero fine subito alle angherie contro
Csoma. Il suo stipendio venne prontamente raddoppiato, infine quadruplicato, sebbene
I’ammontare iniziale fosse maggiore di quanto Csoma poteva spendere, e di quanto, per
qualche tempo, egli avrebbe consentito di percepire. Fu allestito per lui uno studio nella
sede della Societa Asiatica, con una fornita libreria in quella stessa sede, e strumenti per
una ricerca indisturbata che superavano i sogni e le aspettative dello studioso. Cinquemila
rupie vennero stanziate per la stampa del suo lavoro; e quando il conto dell’editore rag-
giunse le 6412 rupie, questo venne pagato senza che l'autore fosse costretto a sentirsi un
pubblico malfattore.

Nel gennaio del 1834 il Dizionario e la Grammatica della lingua tibetana vennero pub-
blicati. Nella prefazione Csoma descrive se stesso come ‘soltanto un povero studioso’.
Tuttavia questi due libri hanno dimostrato di essere uno dei piu validi e durevoli contributi

37 La pratica dei 7hag (all’inglese Thug), assassini strangolatori devoti della dea Kali.
3 ’immolazione delle vedove nel rogo funebre del marito.
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che il Governo Indiano abbia dato alla conoscenza umana. ‘Sono stati essi — scrisse eru-
dito Jaschke® — che al giorno d’oggi fanno da pietra di volta all’edificio di cui Csoma gettod
le fondamenta, il lavoro di un ricercatore originale e il frutto di una pressoché impareggia-
bile determinazione e pazienza’.

Gli studi del biografo di Csoma non sembrano averlo ben guidato nella diramazione
tibetana della ricerca orientalistica. Egli sembra considerare il lavoro di Csoma come un
edificio a sé stante, e si nota in tutta la sua narrazione un’assenza di prospettiva che ci
impedisce di valutare la vera grandezza dell’edificio paragonandolo ai lavori degli altri stu-
diosi. Questo fu infatti il vero successo di Csoma. Al posto del farraginoso lavoro di padre
Giorgi, e del vocabolario pubblicato a Serampur nel 1826, abbondante ma disordinato
materiale lasciato dal povero missionario cattolico morto alla frontiera col Bhutan, Csoma
intervenne con un lavoro diverso e innovativo. Ispeziono personalmente 1 vasti depositi
del tibetano classico e ne ridusse il linguaggio in un Dizionario e in una Grammatica, che
ne fecero un comune patrimonio dell’'umanita.

Dal tempo di Csoma ad oggi non si ¢ visto uno studioso maggiore e piu originale in
questo campo di studi. Il Lessico di San Pietroburgo ¢ poco piu che un adattamento del
dizionario di Serampur del 1826 e di quello di Csoma del 1834. 1 traduttore, che dipende
pressoché interamente da questt due lavori, si ¢ nondimeno spinto a condannare il primo
con parole che non possono che indignare, e a patrocinare il secondo con un’aria di supe-
riorita che suscita solo ilarita. Csoma non ha bisogno di tali impertinenti elogi di seconda
mano. Il vero elemento di incompletezza nei suoi lavori, a parte 1 difetti metodologici, ¢
quello di aver lavorato troppo esclusivamente sui classici tibetani, sdegnando la lingua e la
letteratura contemporanea. Questi difetti sono stati ora emendati dai lavori di un missio-
nario della Moravia, lo Jaschke. Al Governo Britannico il merito dell’aver portato a com-
pimento il lavoro cominciato mezzo secolo fa. Il Dizionario Tibetano di Jaschke tu pubbli-
cato a spese del Segretariato di Stato per I'India, nel 1881.

I1 Dizionario e la Grammatica di Csoma sono, nelle parole della sua lapide tombale, il
suo migliore e piu vero monumento’. Sui suoi studi minori, peraltro diversi e numerosi,
non ¢ necessario soffermarsi nel dettaglio. Essi soddisfano ampiamente alla terza pro-
messa di Csoma, fatta nel 1825, di dare un resoconto della letteratura tibetana. Conferi-
scono uno speciale interesse al “Journal” [rivista] e alle “Researches” [ricerche]| della So-
cieta Asiatica di quel periodo. Alcuni di essi sono monografie molto specialistiche, ma il
lavoro centrale di Csoma ha messo in grado gli studiosi venuti dopo di sviluppare molti
dei suoi contributi minori. Nel 1834 1a Societa lo elesse membro onorario, a quel tempo
una distinzione assai rara. Suo proponente Sir Charles Trevelyan e Prinsep per secondo.

Csoma da tempo si rendeva conto che senza la conoscenza del sanscrito non si poteva
fare alcun progresso in filologia. Dal 1834 al 1837 pertanto si dedico al sanscrito e ai suoi
dialetti, studiando a Calcutta o viaggiando in battello e a piedi per il Bengala nord-orientale.
Lungo il tragitto rifiuto 'ospitalita degli ufficiali britannici, poiché cio lo ostacolava nei
suoi studi, preferendo vivere in una capanna e nutrirsi di t¢ e riso bollito. Le sue spese
mensili ammontavano a tre rupie per un servo e a quattro rupie per le restanti necessita. I

39 Heinrich August Jaschke, 1817-1883, missionario e famoso linguista.
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soldi risparmiati dal suo stipendio, assieme a 300 ducati mandatigli dall’'Ungheria, li mando
ai suol familiari a casa, e a sostegno della Societa Letteraria Ungherese.

Nel gennaio 1837 fece ritorno a Calcutta come competente studioso di sanscrito. La
Societa Asiatica lo nomino vicebibliotecario e gli mise a disposizione dei locali nella sua
sede. Tuttavia la sua semplicita di vita e la sua ferma concentrazione nello studio rimasero
imperturbati. Una lettera descrive come, nella sua ultima fase di vita, Csoma avesse dispo-
sto le sue quattro casse di libri attorno a sé e si mettesse, affaticato, a dormire su una stuoia
nel piccolo quadrato cosi formato. Il lavoro che aveva intrapreso per il Governo I'aveva
portato a termine onorevolmente. Non dimentico mai, tuttavia, come scrisse nella prefa-
zione del suo Dizionario, che ‘Lo studio del tibetano non faceva parte del mio piano ori-
ginario’, che era quello di ‘ricercare lorigine e la lingua degli Ungheresi” in Asia centrale.
Nei successivi quattro anni (dalla fine del 1837 all'inizio del 1842) si accinse silenziosa-
mente al suo intento iniziale, catalogando nel frattempo manoscritti e svolgendo un note-
vole lavoro per 1 suot datort di lavoro.

‘Lo vidi spesso durante il mio soggiorno a Calcutta — disse un importante visitatore —
assorbito in pensieri fantastici, sorridendo allo scorrere dei suoi pensieri, taciturno come
quei brahmani, 1 quali, curvi sui loro scrittoi, passano il tempo a trascrivere testi sanscriti.
La sua stanza aveva 'aspetto di una cella, che non lasciava mai, tranne che per brevi pas-
seggiate nei corridoi del palazzo’. Di fronte allimportante visitatore, tuttavia, Csoma si
chiuse a riccio e nego I'accesso alla sua camera. Infatti la tenne chiusa a chiave dall’esterno,
cosicché non la si poteva aprire se non mandandolo a cercare per fargliela aprire. Con un
collega di studi che gli stava simpatico, Csoma si comporto diversamente. ‘Mi apparve —
scrisse lo studioso Malan® (possa la sua memoria esser sempre ricordata a Broadwindsor*!)
— come un uomo di media statura, molto provato dai suoi viaggi, ma gentile, amabile, e
desideroso di far conoscere tutto cio che aveva appreso’. Con un compatriota con cui
poteva discorrere del suo amato paese, si entusiasmava per mille ricordi, ma con una dolce
composta allegria. ‘Era allegro — scrisse un artista in viaggio da Pest* — spesso vivace, si
animava non poco quando il discorso cadeva sull’'Ungheria. Spesso, quando parlavamo
della nostra terra natia, la conversazione si protraeva ben oltre mezzanotte. lo ebbi il so-
spetto, pero, che non avrebbe piu rivisto la sua terra, essendo oltremodo avanti con 'eta’
e indebolito dalla sua ‘vita quasi da prigioniero’.

Da questo tipo di vita da prigioniero, tuttavia, Csoma a tempo debito sarebbe volato via.
Dal 1842 si era preparato per I'impresa della sua vita, cosi a lungo procrastinata. Aveva
allora 58 anni, ma, come il vecchio Ulisse, non poteva astenersi dal viaggiare. Come Ulisse,
inoltre, ‘si era fatto un nome per aver sempre vagato col cuore bramoso’; e sebbene si
fosse indebolito per 'eta e per le vicissitudini del destino, ancora forte di volonta, decise
‘di seguire la conoscenza come fosse una stella cadente’.

11 suo piccolo quadrato di casse di libri era il suo regno, nel quale lavorava sobriamente
e ragionava ponderatamente. Ma dietro questa clausura dalla vita reale c’erano pur sempre

40 IN.d.A.] Il dr. [Solomon Caesar] Malan, brillante studioso di lingue orientali, mori a Bournemouth nel 1894. (Cfr. il
Supplemento al Dictionary of National Biography).

41 La parrocchia che il dr. Malan resse tra il 1885 e il 1886.

“2 pest, Buda e Obuda furono unite nel 1873 a costituire Budapest.
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le visioni delle torreggianti cime che fermavano le nuvole, e dei reami innevati dell’Hima-
laya. Nel febbraio del 1842 scrisse una riconoscente lettera d’addio alla Societa Asiatica,
ringraziandoli per la prolungata disponibilita, dicendo che poiché se ne partiva ‘per fare
un giro in Asia centrale’ e forse non sarebbe piu ritornato, lasciava a loro disposizione tutti
i suoti libri, carte e risparmi.

Si diresse per quattrocento miglia verso le montagne, sembra a piedi, cosi fu costretto a
passare una notte nella micidiale Terai, e raggiunse Darjiling il 24 marzo colpito dalla feb-
bre. Il nostro Agente Politico sul posto, Archibald Campbell, era un medico esperto e un
entusiasta studioso dell’Oriente. Ogni possibile premura che la scienza medica e un’am-
mirevole venerazione potessero offrire furono fornite allo spossato studioso. Il dottor
Campbell ricorda come, negli intervalli di lucidita, il paziente se ne usciva in brillanti anti-
cipazioni sulla missione che si stava accingendo a compiere. Sua frequente esclamazione
era: ‘Cosa darebbero Hodgson, Turnour™® e altri filosofi europei pur di essere al mio posto
quando arrivero a Lhasal’

Ma il povero pellegrino non raggiungera mai Lhasa. Dopo tre settimane di malattia, mori
serenamente all’alba dell’11 aprile 1842, senza un gemito e senza agonia.

‘I suoi effetti personali — scrisse il dottor Campbell — consistevano in quattro casse di
libri e carte, nel completo di vestito blu che indossava sempre e con il quale mori, in qual-
che lenzuolo e una pentola’. Cera anche un sacchetto di monete d’argento e una cintura
di ducati d’oro, nonché una nota di titoli di stato per cinquemila rupie, che aveva rispar-
miato dal suo modesto stipendio. Tutto cio torno a tempo debito al suo amato paese; ma
il lascito di Csoma al mondo non era del genere che le tarme o la ruggine possono distrug-
gere.

I funzionari britannici deposero il corpo del Maestro, morto in pace e famoso, in un
luogo appropriato. Non seppellirono lo studioso-pellegrino in un qualche bassopiano
dell’India, ma su un potente contrafforte himalayano — ‘il posto giusto, dove il pensiero
umano, reso piu sottile, pitt acuto, si raccoglie in sé per poi divampare, come sfrigolando
in un incensiere’.

La Societa Asiatica eresse una stele sulla sua tomba, con un errore circa la sua eta, ma
con un nobile epitaffio. Il monumento ¢ ora censito in una lista di tombe di insigni perso-
nalita di cui il Governo Britannico si prende cura in perpetuo a spese pubbliche. 11 figlio-
letto di un Luogotenente di Governo del Bengala riposa proprio alle sue spalle.

La tomba di Csoma guarda a sud verso 'India dove fu portato a termine il vero lavoro
della sua vita, un fianco della Collina di Betulle [Birch Hill] 1a separa dalle pendici nevose
dietro cui riposa quella visionaria ricerca che lui non ebbe in sorte di compiere:

Qui ¢’¢ il picco pin alto; la moltitudine,

Per quanto puo, vive la sotto.

Quest’nomo non decise di V'ivere ma di Conoscere —
Seppellire la quest’nomo?

43 George Turnour (1799-1843), funzionario coloniale britannico e storico di cose orientali.
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Qui — qui ¢ il suo posto, dove sfrecciano le meteore, si formano le nuvole,
St scaricano i fulmin;,

Le stelle vanno e vengono! Lascia che la gioia rompa la tempesta,
Lascia che la Pace mandi la rugiada!

Nobili progetti devono terminare con effetti simili:

Mentre nobilmente giace,

Lascialo — ancor pin nobile che il mondo non sospetts,
Vivere e morire.

Nevi dalla Birch Hill Road, Darjiling, India, 1910-1920 ca.
https:] | www.bippostcard.com/ listing/ snows-from-birch-hill-road-darjecling-india-1910-1920s/ 17313440

Vista d’insieme della tomba di K6rési Csoma Sandor a Datjeeling
https:/ | navrangindia.blogspot.com/ 2019/ 07 | alexcander-csoma-de-koros-expert-in. himil
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https://www.hippostcard.com/listing/snows-from-birch-hill-road-darjeeling-india-1910-1920s/17313440
https://navrangindia.blogspot.com/2019/07/alexander-csoma-de-koros-expert-in.html

La tomba di Kérosi Csoma Sandor vista di fronte
https:/ | upload.wikimedia.org/ wikipedia/ commons/ 4/ 4¢/ Alexander_Csoma_de_Korosi_tomb_at_Darjeeling [PG
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