
Andreina Acquarone 

GLI ALBERI 
 

Crepuscolo 
È primavera ed io mi trovo in campagna. Mi guardo intorno, 

sono circondata da prati e boschi. Il cielo è terso, non vedo né 
case, né viandanti. Tutto è tranquillo, pertanto me ne vado a 
spasso, fermandomi ogni tanto per ammirare il panorama circo-
stante e le montagne lontane che spiccano contro il cielo. Sono 
bellissime e fanno da sfondo a tutta la pianura che si stende ai 
loro piedi a perdita d’occhio. Vi sono boschi e pendii erbosi che 
salgono e scendono e che a tratti sono ricoperti di fiorellini sel-
vatici. 

A me la campagna piace, è bella e riposante in tutti i suoi 
aspetti, ma non vorrei viverci, perché quando scende il crepu-
scolo vengo colta dalla malinconia e da un senso di timore, non 
di paura fisica, ma dentro di me, specie quando sento i grilli can-
tare e il mormorio dell’acqua di qualche ruscello che scorre nelle 
vicinanze e soprattutto quando il chiarore lunare inargenta prati 
e boschi e sentieri, rendendo il tutto fatato e colmo di mistero nel 
silenzio che precede la notte. Il mio timore si accresce, per cui 
torno indietro verso l’abitato. 

 

Alba 

Al mattino, quando il canto del gallo annuncia l’alba e poi il 
sole fa capolino all’orizzonte, il mio timore svanisce e mi avvio 
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verso i boschi guardando a destra e a manca, in alto e in basso, 
onde scoprire un sentiero che porti nei boschi sovrastanti.  

Ne trovo uno poco distante. 
Giunta lassù, mi fermo per ammirare quegli alberi d’alto fusto 

irrorati di rugiada. È presto e regna ancora il silenzio e l’aria è 
fresca e pura. 

Proseguo il mio cammino finché giungo nel folto del bosco, 
dove le piante sono fitte. Mi siedo sull’erba per riprendere fiato. 
Ad un tratto mi pare di sentire dei sussurri e vedo con sorpresa 
che le foglie si muovono, benché non ci sia un alito di vento. È 
strano, ma all’improvviso ho l’impressione di essere anch’io un 
albero e nel frattempo i sussurri diventano voci, provenienti da 
un passato lontanissimo. Esse mi chiedono: Rammenti? Anche 
tu sei un verde albero come noi. 

No, non lo ricordo, rispondo io. 
 

La foresta nera 

Nello stesso momento, una pioggia di foglie mi avvolge come 
una carezza e di colpo mi ritrovo in una foresta buia e silente fra 
un intrico di piante. Nulla si muove né si vede, neppure il cielo, 
neppure uno spiraglio di luce, né astri, solo paurose tenebre e 
silenzio – ed io ero un albero.  

Non so quanto tempo fosse trascorso, quando una voce tonante 
si levò imperiosa e comandò: Sia la luce, e luce fu. 

Apparve il cielo azzurro, il sole, ed ogni cosa si colorò. Il nero 
era scomparso del tutto. Le foglie erano di tutte le tonalità di 
verde, fresche e rugiadose, i prati tutti coperti di fiori variopinti 
e tanti frutti apparvero tra le fronde degli alberi. 
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Il cielo si popolò di uccelli di ogni specie. Ruscelli, laghi e sor-
genti erano colmi d’acqua limpida e fresca che scorreva allegra-
mente. Iddio aveva creato il mondo, bello e meraviglioso. 

Ed io mi svegliai tutta infreddolita, e non più albero ma donna. 
Era stato un sogno stupendo. 

Avevo sognato la creazione del mondo e la voce di Dio. 
E chissà, forse sono stata davvero un albero milioni di anni fa. 
 

Un ricordo di tanti anni fa 

Quel che ora descriverò non fu un sogno, bensì un’esperienza 
reale, durante una gita a Robella, paese natale di mio marito Al-
bino. Ero ferma in una strada campestre, attendevo Albino che 
si era inerpicato su un pendio boscoso per raccogliere frutti sel-
vatici e funghi. Nel frattempo io guardavo degli alberi sul limi-
tare del bosco. Improvvisamente captai un qualcosa che non sa-
prei definire, ossia: li sentii simili a me, amici. Mi parve di sen-
tire le loro voci, sotto forma di fruscii che mi dicevano: Siamo 
simili a te, se ne avrai bisogno ti aiuteremo. 

Si era levato un venticello fresco. 

Nel frattempo sopraggiunse mio marito Albino e l’incontro 
finì. Anche allora pensai che forse ero stata un albero, milioni di 
anni fa. Può sembrare una favola, ma se fosse vero? Non so ri-
spondere a questa domanda, ma in quel momento mi sentii dav-
vero simile a quegli alberi di fronte a me.  

Fu un’esperienza che non ho mai dimenticato, benché siano 
trascorsi molti anni da quel giorno. Non ho mai confidato questo 
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fatto ad Albino né a nessun altro, perché nessuno mi avrebbe 
creduto, ma è la verità, posso giurarlo. 

Se poi un tempo sono stata davvero un albero, non potrò mai 
saperlo. Oggi però, alla mia veneranda età, riconfermo quanto 
ho scritto. 

Ho scordato di riferire che fin da bambina, quando mi siedo 
sotto un albero, mi sento meravigliosamente bene e serena. 
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