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Wiesel, in questo libro, ripercorre la storia e la leg-
genda di alcune figure fondamentali per la storia 
ebraica, non rifuggendo dagli interrogativi che talvolta 
pongono le loro vicende1. 

Inizia con una prefazione in cui cita il BaꜤal Shem Ṭov 
per proseguire con una introduzione che costituisce un 
intenso tributo di ammirazione a Rashi. 

Si passa poi alla presentazione di alcune figure bibli-
che. Il primo capitolo è dedicato ad “Ismaele e Agar”. 
Wiesel non si ritrae dalla considerazione delle accuse di 
ingiustizia che possono essere rivolte a Mosè per come 
trattò il suo primogenito e la madre, elenca le varie spie-
gazioni che si tentò di dare, taluni dettero la colpa a 
Sara, altri ad Agar. Lui non dà una risposta, conscio che 
la realtà è complessa. Si rammarica che i rapporti tra 
Isacco e Ismaele non siano stati migliori, nel che sem-
bra vedere le radici dei problemi presenti che affliggono 
i rapporti tra ebrei ed arabi: “Il loro presente non è solo 
il nostro passato; è anche il nostro presente”. 

Analoga è la trattazione su “La moglie di Lot”, questa 
donna tramutata in tatua di sale per quella che sembre-

1 Termina il libro un utile glossario di parole ebraiche e yiddish ricorrenti 
nel testo, compilato dall’ottimo Paolo De Benedetti. 
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rebbe un’infrazione di poco conto, l’essersi voltata in-
dietro mentre Sodoma veniva distrutta. Wiesel capisce 
che il voltarsi indietro verso il paese della morte è auto-
distruttivo, ma egualmente gli par di capire meglio la 
moglie di Lot che non Lot stesso. 

“Aronne e il suo problema di innocenza” tratta della 
parzialità di Dio e di Mosè per Aronne, che non viene 
punito neppure quando ha eretto il vitello d’oro, mentre 
vengono per questo uccisi molti altri ebrei. Vengono 
esposte le diverse tesi tradizionali che danno conto di 
ciò. Anche qui Wiesel non fa una scelta precisa; de-
scrive, spiega, lascia al lettore di scegliere, anche se lo 
invita a non essere più severo di Dio e della storia. 

“Miriam la profetessa e il suo malinconico destino” 
parla di Miriam, la sorella di Mosè e di Aronne, che 
ebbe un notevole ruolo, si curò di Mosè appena nato, 
vigilò che fosse ben sistemato, fu poi l’autrice del “Can-
tico del mare” con cui le donne celebrarono lo scampato 
pericolo dopo il passaggio del Mar Rosso. Fu profetessa 
dunque, e tuttavia la sua vicenda è poco chiara, a un 
certo punto viene punita con la lebbra per aver sparlato 
di Mosè, poi viene guarita; come molti altri personaggi 
biblici di gran parte della sua vita non si dice nulla. 

“Nadab e Abiu: una storia di fuoco e di silenzio” tratta 
dei due figli di Aronne che vennero divorati dal fuoco 
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per aver voluto sacrificare senza averne il diritto. Forse 
fu questa la punizione di Aronne. Wiesel cerca di inter-
pretare, dà come al solito le varie interpretazioni, e in-
fine invita a unirci al silenzio di Aronne, che nella cir-
costanza tacque. 

“Esaù e Ietro: i gentili nella Bibbia” parla di Esaù, per 
cui Wiesel manifesta comprensione, e del ruolo dei non 
ebrei nel testo sacro. 

“Gedeone, un giudice speciale” racconta la vicenda di 
questo contadino che assurse per volontà divina alla di-
gnità di giudice e guidò gli ebrei alla vittoria riscuoten-
done poca gratitudine: “Come Giosuè, egli morì solo e 
abbandonato dal popolo di cui era stato il difensore”. 

Il capitolo successivo è dedicato a “Sansone: la debo-
lezza di un eroe”, un altro giudice, di cui tutti sanno 
qualcosa, che combatté i Filistei e fu ingannato da una 
donna. Un eroe dunque, non un santo. Tuttavia era un 
consacrato, e il suo nome è il nome del Sole. 

Segue la storia di “Saul e il suo regno perduto”, una 
“storia piena di passione ma povera di compassione”, 
in cui un re, unto tale da Samuele per volere del popolo, 
incorre nell’ira di Dio per non avere del tutto adempiuto 
i suoi comandi, sicché dapprima assaggia la follia omi-
cida e poi la morte. Sottovalutò le indicazioni di Sa-
muele e gliene venne sventura; folle fu il suo odio per 
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Davide, che altro non gli augurava che il bene. Ma è 
comprensibile, dice Wiesel, visto che dovette vivere, lui 
“unto” (messia), con un altro “unto”, Davide, eletto da 
Samuele in segreto e destinato a soppiantarlo per volere 
divino. Incapace forse della stessa umiltà di Davide, 
non seppe farsi perdonare da Dio e fece sempre le scelte 
sbagliate. 

C’è poi il capitolo dedicato a “Samuele e la ricerca 
della misericordia”, questo gran personaggio, l’ultimo 
“giudice” di Israele, che condivide col suo predecessore 
Eli, e col primo re, Saul, unto da lui contro voglia, il 
fatto di avere figli che non gli succederanno. Wiesel 
evidenzia come il suo rapporto con Saul diventa sempre 
più negativo; la Bibbia dà di questo la colpa alle infra-
zioni rituali di Saul; Wiesel tende a scusare Saul, ma 
non ha risposte definitive. 

Il capitolo seguente, dedicato a “Isaia, il principe dei 
profeti”, si interroga sulla severità di questo grandis-
simo profeta, pari in profezia solo a Mosè, verso il re 
Ezechia, dal cui empio figlio Manasse venne poi ucciso. 
La leggenda ebraica sostiene che Manasse fosse stato 
generato a Ezechia dalla figlia del profeta, da questi 
concessagli apposta perché avesse figli, benché lui, pre-
sentendo che li avrebbe avuti malvagi, non volesse 
averne. 
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L’ultimo capitolo dedicato a un personaggio biblico è 
quello su “Osea, il più strano dei profeti”, a cui Dio in-
giunse di sposare una prostituta e averne figli a cui dare 
quelli che in effetti sono nomi di maledizione, o perlo-
meno di colpa per Israele. 

È singolare quanto Wiesel, e con lui le fonti tradizio-
nali che riporta, sia messo a disagio dall’ingiunzione di 
Dio a Osea di fare qualcosa di contrario alla Legge 
come sposare una prostituta (e più tardi, anche, se non 
è la stessa persona, di amare un’adultera). In effetti 
Maimonide2 ed altri cercarono di attutire la cosa par-
lando di una “raffigurazione allegorica” e “visione pro-
fetica”, ma neppure Wiesel sembra granché convinto. 
Per aggirare la difficoltà altri poi interpretarono che le 
ingiunzioni a Osea fossero punizioni per lui perché non 
si era dimostrato abbastanza misericordioso col suo po-
polo. La loro preoccupazione per me è interessante, per-
ché Osea (il cui nome, come quello di Gesù, accenna 
alla salvezza) risulta in certo modo la prefigurazione di 
Gesù che dà la preminenza all’amore sulla Legge, e che 
appunto viene accusato di infrangerla. Le versioni 
ebraiche, troppo moralistiche, ricordano, quasi in con-
troluce, i difetti del farisaismo quale ci appare nei Van-
geli, che avrebbe salvato la lettera della Legge piuttosto 

2 Cfr. Maimonide, La guida dei perplessi, a cura di Mauro Zonta, UTET, 
Torino, 2005, cap. XLVIII, p. 496. 
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che l’uomo. Ma ovviamente questa non può essere la 
riflessione di Wiesel, che era ebreo. 

Si passa poi alla presentazione di alcune figure pre-
senti nel Talmùd.  

Il primo capitolo riguarda “L’umiltà di Rabbi Tarfon”. 
Questi, forse lo stesso che il Trifone del dialogo di san 
Giustino, era ricco e forse un po’ avaro ma di grande 
umanità. Fu celebre soprattutto per la sua modestia, an-
che se parlava sempre per primo. E qui si tratta in effetti 
di cosa sia davvero la modestia: “Secondo il costume 
accademico dell’epoca, era sempre il più giovane, il 
meno influente, il meno erudito a parlare per primo, 
così da non venire influenzato dall’opinione degli stu-
diosi più grandi.  Quindi, se Rabbi Tarfon parlava per 
primo, era perché riteneva di essere la persona meno 
colta. In tal caso, chi era il più umile dell’accademia? 
Rabbi Tarfon” (p. 264). 

Curioso anche un passo sul Nome di Dio: gli avvenne 
per caso di sentire “il sommo sacerdote proprio nel mo-
mento in cui articolava il nome ineffabile. Questo 
nome, composto di dodici lettere, era noto solo al 
sommo sacerdote e ad alcuni dei suoi discreti e affida-
bili assistenti, i quali sarebbero stati chiamati al servizio 
nel caso che a lui fosse capitato qualche incidente. Se 
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una persona indegna udiva per caso il nome ineffabile, 
lo dimenticava miracolosamente all’istante” (p. 265). 

Come si vede l’identificazione del Nome di Dio pro-
nunciato dal sommo sacerdote nel tempio col Tetra-
gramma YHWH non è poi così scontata ed evidente… 

Segue un capitolo su “Rabbi YehoshuaꜤ ben Levi”. 
Questi era un rabbino del III secolo di cui si racconta 
che abbia sconfitto la morte e si accompagnasse fre-
quentemente al profeta Elia, e dei loro rapporti Wiesel 
dice parecchie cose. Lasciò una descrizione dell’in-
ferno e del paradiso. Wiesel lo rappresenta in un rap-
porto un po’ conflittuale con ShimꜤon bar Yochay (a cui 
è tradizionalmente attribuito il Zohar), forse a signifi-
care che i suoi rapporti con le tradizioni che questi rap-
presentava non erano poi così stretti. 

Il capitolo successivo è dedicato ad “Abbaye e Rava: 
la grandezza del dialogo”. Due amici in perenne discus-
sione. L’uno fu eletto a presiedere l’accademia babilo-
nese di Pumbeditha, l’altro fondò quella di Machoza; 
morti loro le accademie si dissolsero. Delle loro affer-
mazioni è pieno il Talmùd. 

In esso ci sono diverse coppie; in particolare Hillel e 
Shammay, che però non si incontrarono mai. Invece 
Abbaye e Rava si conoscevano bene: il primo era più 
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profondo, il secondo più erudito. In genere il Talmùd 
sceglie tuttavia le decisioni di Rava. 

Sullo sfondo si nota la grande avversione verso i cri-
stiani. E qui Wiesel allude a diverse cose ma ne tace 
l’essenziale: parla della predilezione degli ebrei per i 
persiani, ma tace la strage di cristiani che essi fecero nel 
breve periodo in cui i persiani occuparono Gerusa-
lemme (614-629); loda Giuliano l’Apostata e il suo in-
tento di ricostruire il Tempio, ma tace i prodigi (terre 
moto e fuochi dalla terra), di cui parla Ammiano Mar-
cellino, che impedirono la sua erezione. 

Segue il capitolo dedicato a “I convertiti nel Talmud”, 
piuttosto curioso. Si parla di due grandi convertiti, 
Onqelos che tradusse la Torà in aramaico, e Aquila che 
tradusse i Profeti in greco, se ne descrive la vicenda e 
le leggende. Onqelos sarebbe stato nipote di Tito, e 
Aquila di Adriano, due imperatori nemici degli ebrei, 
ma per strane vie sarebbero stati loro stessi a confer-
marli nella conversione. Qualcuno ipotizzò persino che 
gli stessi imperatori infine si convertissero, o che si sia 
convertito Nerone. 

I convertiti vanno da un lato trattati con amicizia e sol-
lecitudine; d’altra parte vengono posti loro dei limiti, 
non sono del tutto alla pari. Taluni maestri talmudici si 
espressero con disprezzo nei loro confronti, mentre altri 
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li difesero. Vi furono periodi in cui le conversioni erano 
scoraggiate, altri in cui erano incoraggiate. Quel che as-
solutamente non è contemplato, ad ogni modo, è la con-
versione dall’ebraismo ad un’altra religione. Di molti 
di questi convertiti anche Wiesel parla come di “rinne-
gati”, anche se specifica che chiama tali coloro che, da 
ebrei che erano, diventano nemici degli ebrei, mentre 
ve ne sono altri che seguitano a sentirsi ebrei pur es-
sendo cristiani. 

Segue poi un capitolo intitolato “Scene talmudiche”. 
Vi si raccontano molte cose singolari. Vi si parla del 
poco amato re Alessandro Ianneo, ma anche di Rabbi 
YehoshuaꜤ ben Perachyà, che sarebbe stato il maestro 
di Gesù di Nazareth, che il suo maestro avrebbe poi al-
lontanato da sé per averlo contraddetto. Uno dei tanti 
tentativi talmudici di screditare la figura di Gesù, per 
cui non è così evidente come mai Wiesel nel capitolo 
precedente si stupisca che Luigi IX sia ritenuto santo 
nonostante abbia fatto dare alle fiamme il Talmud. 

Uno dei personaggi più intriganti è Choni ha-MeꜤag-
ghel, che s’addormentò settant’anni e non vide la di-
struzione del Tempio e a cui, quando si risvegliò, nes-
suno credeva che fosse davvero lui. Ma i maestri di cui 
si parla sono molti, e di tutti varrebbe la pena conoscere 
il possibile. 
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L’ultima parte del libro s’intitola “Nel chassidismo” e 
consta di due capitoli. 

Il primo, “Zanz e Sadigur”, traccia la storia degli acuti 
dissensi che a un certo punto emersero tra le due scuole, 
la prima in Bucovina e la seconda in Polonia. La scuola 
di Zanz (Sanz) era diretta da Rabbi Chayyim (1793-
1876), di vita povera ma appassionato al canto, quella 
di Sadigur (Sadigura, Sadagora)3 si rifaceva a Rabbi 
Yisra’el di Rizhin (1797-1850), che viveva come un 
principe. Ambedue erano grandi maestri anche se vede-
vano le cose in modo diverso (il rabbi di Sanz era pio 
ed erudito, il rabbi di Sadigura aperto al nuovo e pra-
tico), e finché furono vivi tutt’e due non ci furono reali 
contrasti. Questi subentrarono alla morte di Rabbi 
Yisra’el, tra i suoi figli e Rabbi Chayyim, e degenera-
rono fino alla reciproca scomunica delle due comunità, 
sconvolgendo non poco il mondo ebraico. Alla fine 
tutto si risolse (in tempo per i nazisti, andrebbe ag-
giunto), ma Wiesel indaga sulle dinamiche del conflitto 
mentre ne narra lo svolgimento. Arriva a una conclu-
sione precisa? No, come quasi mai in effetti: il mondo 

3 Non sembra possibile avere una versione univoca dei nomi di luogo del 
mondo ebraico dell’Europa orientale. Yiddish, tedesco, russo, ucraino, ro-
meno, polacco e chissà quante altre lingue danno ognuna una variante diversa 
dei toponimi. 
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ebraico sembra imperniato sulla composizione di ripe-
tuti conflitti dove nessuno ha mai del tutto torto o del 
tutto ragione. Nel che c’è una certa dose di saggezza. 

L’ultimo capitolo riguarda “Il mondo dello shtetl”. Lo 
“shtetl” era la classica comunità ebraica dell’Europa 
orientale, così spesso vittima di pogrom e persecuzioni, 
in ultimo distrutta dal delirio nazista. Wiesel, che ci è 
vissuto, la descrive con nostalgia. Ricorda la sua infan-
zia, le difficoltà, la povertà, ma anche la ricchezza del 
Sabato, in cui anche i poveri trovavano di che sentirsi 
ricchi. Descrive la grande considerazione in cui era te-
nuto lo studio, ma anche la superstizione. Termina ram-
maricandosi che la memoria di tutto ciò vada perduta, 
insieme al ricordo dell’Olocausto, che nel nuovo mil-
lennio sembra irritare molti. Vede in questo la concausa 
di certi attacchi a Israele e al sionismo, di certo nega-
zionismo. Penso che in linea di massima abbia ragione, 
anche se certe attuali derive genocide del sionismo 
israeliano suscitano oggi più di una perplessità ed ob-
bligano a riconsiderare certi aspetti della storia di 
Israele. Sono del resto dell’idea che sia Elie Wiesel che 
il suo amico Primo Levi avrebbero considerato tali de-
rive ideologiche con orrore. 
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