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U n’autobiografia che mi ha accompagnato per parec-
chi giorni.

E un libro bello spesso, che dice un sacco di cose,
molte assai interessanti.

Per esempio a un certo punto evidenzia le sue diver-
genze con Primo Levi:

«Si rifiuta di capire come il suo ex compagno di Buna possa
continuare a definirsi credente. Perché lui, Primo, non lo é. Non
vuole esserlo. Ha visto troppe sofferenze umane per non ribel-
larsi a una religione che pretende di imporre ad esse il suo senso
e lasua legge. Lo capisco. E gli chiedo di capirmi a sua volta: ho
visto troppe sofferenze umane (le stesse) per rompere con il pas-
sato e rifiutare I’eredita di quanti le hanno subite. (Altro motivo
di disaccordo fra di noi: e troppo severo nei confronti dei soprav-
vissuti; ritornero su questo punto.) Trascorriamo ore ed ore a
confrontare i nostri argomenti. Niente da fare. Su questo punto
siamo irremovibili I’'uno e I’altro. 1o vengo da un ambiente di-
verso dal suo. E poi, persino a Buna, avevamo vite diverse. Lui
era chimico e io non ero niente. Il sistema aveva bisogno di lui,
di me no. Aveva amici influenti con incarichi importanti che lo
aiutavano e lo proteggevano; io non avevo che mio padre. Avevo
bisogno di Dio, Primo no» (p. 95).

A lungo si diffonde poi, come gia in altri suoi libri, sul
disinteresse dei vincitori, ma anche degli ebrei ameri-
cani e sionisti per i sopravvissuti:
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«Eh si, la sorte dei profughi era pietosa, come dimostro un rap-
porto ufficiale americano, redatto per ordine del presidente Harry
Truman da Earl Harrison, ex decano della facolta di Legge
dell’universita di Pennsylvania e rappresentante americano del
Comitato intergovernamentale dei rifugiati. Il “New York Ti-
mes” del 29 settembre 1945 gli dedico un lungo articolo deva-
stante.

Leggo e rileggo questo rapporto e mi sento invadere da una
sensazione di disagio, di frustrazione e di dolore: leader ebrei,
intellettuali ebrei, umanisti hanno certamente letto questo rap-
porto a New York e a Washington, a Los Angeles e a Chicago;
sapevano, non potevano non sapere che dei loro fratelli e sorelle
soffrivano ancora in Germania: e che cosa hanno fatto per mi-
gliorarne la sorte? Non mi piace accusare degli Ebrei, ma come
capire la loro insensibilita, persino a quel tempo?

Come capire i governi alleati? Nell’opera “La page n’est pas
encore tournee” (Non si €& ancora girata pagina), Henry
Amouroux racconta con indignazione le scandalose condizioni
in cui gli eserciti americano e inglese hanno lasciato i campi di
concentramento che avevano liberato. Dice, fra I’altro: “Solo il
5 giugno gli ultimi francesi lasciarono Bergen-Belsen con
I’amaro ricordo di essere stati trattati dagli inglesi solo un po’
meglio che dai tedeschi.” Lo stesso per Flossenburg, Dachau e
Buchenwald. Furono troppi i deportati per i quali la liberazione
significava semplicemente la possibilita di morire in liberta.

Bene, non insistiamo. Non € il momento. Torniamo a Franco-
forte. Andiamo a Kassel.
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Visitando il campo dove Bea lavora all’ufficio
dell’U.N.R.W.A. (I’Agenzia creata dalle Nazioni Unite per oc-
cuparsi dei profughi) in attesa del visto per il Canada, provo una
rabbia crescente non solo nei confronti dei tedeschi ma anche dei
paesi cosiddetti amici. Trattano i profughi come lebbrosi o cri-
minali. Dopo la lettera del presidente Truman al generale Eisen-
hower, la situazione & migliorata, ma il senso di oppressione per-
siste. Ogni emigrante subisce innumerevoli vessazioni prima di
ottenere il visto. Deve fornire la prova di essere in buona salute,
fisica e mentale, idoneo a integrarsi in una societa “normale” di
cui non sara a carico, che parenti 0 amici possono garantire che
trovera lavoro nel paese di accoglienza. E noi pensavamo, nei
rari momenti di delirio ottimista, che dopo la liberazione, se fos-
simo sopravvissuti, ci avrebbero considerati dei principi in esilio,
dei fratelli ritrovati, che ci avrebbero portati in trionfo per farci
sentire come I’umanita rimpiangesse quanto eravamo stati co-
stretti a subire!

La verita bisogna gridarla ai quattro venti: I’infelicita dei su-
perstiti non si limito alla durata della guerra; la societa non li
voleva né durante né dopo. Durante la guerra, gli avevano chiuso
le porte, dopo la guerra pure. Ci sono prove irrefutabili: li tratte-
nevano negli stessi luoghi dove avevano sofferto. Certo, dopo
qualche tempo, gli davano un alloggio (in baracche), da mangiare
(male), dei vestiti (miseri), ma li facevano sentire come parenti
poveri, come mendicanti, bocche inutili, esseri superflui. Erano
di troppo.

Il tempo non guarisce tutte le ferite; alcune restano aperte, vive
come delle ustioni.

Anche in America si ingegnavano a tenere i superstiti in di-
sparte, a margine. Tarati, ossessionati, minorati, facevano una
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vita da emarginati, confinati in una sorta di ghetto invisibile. Non
celebravano le medesime festivita, o almeno non allo stesso
modo, non ridevano alle stesse battute. Isolamento volontario?
No: gli impedivano di partecipare alla vita quotidiana della gente
“normale”.

Quelli poi che furono abbastanza sciocchi, o0 almeno abbastanza
ingenui da rientrare nei loro paesi di origine, si scontrarono con
I’animosita dei loro ex vicini o concittadini. Invece di accogliere
i sopravvissuti con fiori (come accadde in Danimarca), invece di
festeggiare il loro rientro, la loro sopravvivenza chiedendogli
perdono, circondandoli di attenzioni e di affetto, li guardavano
con sospetto e con rancore: “Siete tornati anche voi? Ma allora
Auschwitz non era poi tanto tremendo, eh?” Si rifiutavano di re-
stituire loro le case e i beni. In Ungheria, come dichiara un so-
ciologo ben informato, I’antisemitismo del dopoguerra aveva un
movente predominante: gli abitanti temevano il ritorno dei de-
portati dei quali avevano confiscato appartamenti e aziende.
Kielce, in Polonia, fu teatro di un vero e proprio pogrom. Piu di
cinquanta sopravvissuti Ebrei furono massacrati dalla popola-
zione in pieno giorno. Altrove il numero delle vittime fu meno
elevato, non sufficiente probabilmente perché la stampa ne par-
lasse. Ma si sapeva in ogni ambiente: ancora una volta gli Ebrei
subirono I’odio e il terrore. Eh si, la tragedia degli scampati non
fini con la liberazione dai campi» (pp. 151-152).

Per la verita di molte lungaggini Primo Levi ne La tre-
gua dava la colpa alla oggettiva difficolta di gestire lo-
gisticamente cosi grandi masse di persone bisognose di
tutto, nonché di trovare i mezzi per trasportarli in posti
dove molte cose erano state distrutte dalla guerra.
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Ad ogni modo ognuno sente a modo suo, e forse a
Wiesel sembro tutto peggio anche in virtu della sua im-
postazione piu religiosa e battagliera. Primo Levi, laico
e agnostico, prese quel che veniva come veniva.

Nel libro c’e un po’ di tutto: la vita ebraica a Sighet
(Sziget, Sighetu Marmatiei), il padre che si occupava di
tutti ma non seppe accorgersi del disastro incombente;
la deportazione e i suoi orrori; il dopoguerra e le diffi-
colta dell’integrazione; il processo ad Eichmann; innu-
merevoli incontri.

Wiesel a un certo punto divenne un giornalista e scrit-
tore famoso: conobbe capi di stato, politici, scrittori.
Descrive anche un viaggio in India, la conoscenza
dell’enigmatico Joseph Givon; un viaggio in URSS in
cui rischio I’arresto per essersi portato dietro un suo li-
bro che parlava della situazione degli ebrei in Russia.

Parla dello starordinario Shushani (Chouchani), come
gia ne L’Ebreo errante:

«Nel 1947 Shushani riappare nella mia vita. Per due o tre anni
mi insegnera senza sosta la perplessita e I’angoscia e io credo di
non aver mai dimenticato le sue lezioni. Accanto a lui imparo
molto sui limiti del linguaggio e della ragione, sulle sfuriate del
saggio e del matto, sul farsi strada, in modo oscuro e persistente,
di un pensiero attraverso i secoli e le culture, ma nulla sul segreto
che lo circondava» (p. 128).
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Ma parla anche di Saul Lieberman, il grandissimo tal-
mudista, di cui fu discepolo per piu di quindici anni:

«il solo che dentro di me ero disposto a chiamare Maestro» (p.
402) .

Wiesel conosce anche Abraham Joshua Heschel e
tanti altri; su Isaac Bashevis Singer si diffonde in pette-
golezzi.

Interessante per me il suo contrasto con Michel Chod-
Kiewicz, grande studioso di sufismo. Questi nel 1982,
durante la guerra in Libano, accusa Israele di genocidio,
e Wiesel non lo tollera (p. 369): che strana ricorrenza,
vista oggi col senno di poi, quando Israele sta facendo
terra bruciata a Gaza e in Libano, ammazzando decine
di migliaia di civili palestinesi...

Ed e una cosa che si nota proprio: in effetti Wiesel,
sionista (il che per lui, superstite dei lager, in fondo é
comprensibile), tuttavia in nessuna parte del suo libro
parla in nessun modo dei problemi degli arabi palesti-
nesi. Sembra dare per scontato che la Terra Santa stia li
ad aspettare gli ebrei dopo che per 1900 anni é stata
terra cristiana e musulmana. Crede che basti davvero un
patto tra i colonialisti britannici e i Rothschild (con gli
ottomani non era stato possibile) per rendere possibile
il “ritorno” in Palestina degli ebrei, anche contro la vo-
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lonta di chi gia ci abita. Gli arabi, percio, sembra cre-
dere, odiano i sionisti perché sono cattivi, non perché
questi vogliono soppiantarli...

Non si puo non individuare in questo atteggiamento,
comune ai sionisti, una delle principali concause dei
problemi di oggi e del disonore in cui € incorso sotto
Netanyahu lo stato israeliano.

Oso tuttavia credere che se Wiesel avesse visto quello
che succede oggi si sarebbe dissociato, non avrebbe tol-
lerato di vedere i suoi correligionari comportarsi alla
stessa stregua dei persecutori che li afflissero durante la
loro lunga storia.

29/5/2026
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