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Giovanni Papini (1881-1956), nonostante il suo evi-
dente narcisismo, è tuttavia un maestro della lingua, che 
riesce a tirar fuori cammei e illuminazioni anche dalle 
cose meno significative, dalle occasioni più comuni e 
ordinarie. 

In questo libro del 1933 (l’autore aveva un po’ più di 
cinquant’anni) vi sono parecchi esempi di ciò. 

Alcune volte si hanno considerazioni davvero leggere, 
direi anche poco significative; altre volte, se ne hanno 
di curiose, quando per esempio spiega come porti assai 
male chiamarsi Cleopatra o rifiutare una corona. 

In un caso anche mi ha lasciato interdetto, quando af-
ferma che “Torino è la città più fatale ai filosofi” (p. 
64). Ora, io non so bene se sono un filosofo, spesso 
penso di sì, ma di sicuro so che abito a Torino. E Papini 
ricorda che Rousseau vi corse pericolo di essere am-
mazzato (pare a ragione), Pietro Giannone vi morì pri-
gioniero, Giuseppe De Maistre vi morì e basta. Che vi 
fu arrestato Gioberti, vi morì Arthur Gobineau, vi im-
pazzì Nietzsche.  

Ora, dopo i debiti gesti di scongiuro, forse più meri-
dionali che torinesi, si può riflettere che forse ogni 
grande città avrà i suoi illustri morti e sacrificati, e 
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quindi al diavolo quel toscanaccio menagramo di Pa-
pini! 

Il libro riporta un sacco di aneddoti e vere e proprie 
massime di vita. C’è anche un ritratto non proprio em-
patico di Goethe (pp. 94-102) che segue un bell’elogio 
dell’abate Galiani, autore commendevolissimo e diver-
tente (pp. 93-94), mentre Papini se la prende anche con 
l’Arcadia del Sannazzaro. 

Si susseguono molti piccoli ritratti, piacevoli rifles-
sioni simbologiche, un elogio dell’amore per gli alberi 
(p. 132), alcuni testi di argomento religioso tra cui una 
bella pagina su Lourdes (pp. 142-145). 

A p. 155 una riflessione fulminante: “Chi non ha mai 
desiderato, almeno una volta in vita sua, d’essere un 
santo, è tutt’al più una bestia”. 

Seguono diverse riflessioni sui libri e l’indicazione a 
p. 170 che “il libro più oscuro del mondo è un’opera, 
monastica irlandese dall’alto medioevo intitolata 
Hisperica famina” di cui si consiglia l’edizione di Jen-
kinson del 19091. 

1 Si trova qui: https://dn790008.ca.archive.org/0/items/hispericafa-
mina00jenkrich/hispericafamina00jenkrich.pdf. 
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Si parla anche di musica, e del suo sempre infelicis-
simo (secondo Papini almeno) matrimonio con la poe-
sia (p. 186).  

Alle pp. 199-201 Papini scherzando fa quasi venire in 
mente certe burle di Crowley, parlando di coloro che 
nell’anno della sua nascita, sarebbero morti per far po-
sto a lui.  

Tra questi Carlyle, Dostoevskij, lo zar Alessandro II, 
Musorgskij… 

In questo capitolo, in cui parla di sé, vi sono due let-
tere, una a Domenico Giuliotti, e l’altra a Marino Mo-
retti. 

“Il capo di Mariano” racconta di un noioso filosofo 
tutto schemi e astruserie, che ce ne ricorda per la verità 
tanti altri, poi vi sono considerazioni sulle età 
dell’uomo, nonché sulle città come effetto di deca-
denza.  

In ultimo vi è il gustoso racconto della sofferta avven-
tura di lui e di un suo amico che in viaggio ebbero a 
imbattersi in un albergo con un anziano autore di sca-
denti romanzi d’appendice che pretendeva di legger-
glieli ad alta voce, costringendoli, dopo un primo assag-
gio, a una precipitosa fuga dall’albergo ove sostavano.  
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Il racconto termina con loro due che si sfamano sotto 
tre querce e si esaltano leggendo un passo dello Zara-
thustra di Nietzsche. 

 
10/8/2025 

 
Dario Chioli – Recensioni 

5/5 – http://www.superzeko.net 

http://www.superzeko.net/

