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Questo volume, che ho letto più volte, la prima cin-
quant’anni fa, nella bella traduzione di Julius Evola, 
è indubbiamente affascinante. 

Lo pubblicò la prima volta in italiano Bocca nel 
1944, accorciando il titolo, che in tedesco fa “Il Do-
menicano Bianco: diario di un [uomo] invisibile” e 
consegnando al lettore un certo numero di refusi: 
“Domenikaner” invece di “Dominikaner”, “tavista” 
invece di “taoista”, “Savi Ausiani di Sion” invece di 
“Savi Anziani di Sion”.  

“Haṭha-yoga” poi diventa un improbabile “Latha-
yoga”, “Kolaṅkola” è trascritto “Kolañkola”, mentre 
i termini sanscriti sono resi in modo un po’ casuale e 
“Gesicht”, che è un sostantivo tedesco, viene scritto 
col minuscolo… 

Nell’edizione del 1972, che mantenne i refusi, si in-
dicò Evola come prefatore e si aggiunse un’introdu-
zione anonima (ma anch’essa in genere attribuita ad 
Evola), mentre il traduttore rimase ancora anonimo.  
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L’introduzione di Meyrink 

L’introduzione di Meyrink (“Einleitung”) in ambe-
due i casi era sparita. L’ho tradotta ex novo e qui di 
seguito la riproduco1. 

 Introduzione 
“Il signor X o il signor Y ha scritto un romanzo” – che 

cosa significa questo? 
Ebbene, molto semplicemente: “Egli ha descritto, con 

l’aiuto della sua fantasia, persone che nella realtà non esi-
stono, ha inventato per loro delle esperienze e le ha in-
trecciate tra loro.” – Più o meno così suona, in linea di 
massima, il giudizio generale. 

Ognuno crede di sapere che cosa sia la fantasia, ma che 
esistano categorie estremamente singolari dell’immagi-
nazione lo sospettano in pochissimi. 

Che cosa si dovrebbe dire se, per esempio, la mano, que-
sto strumento apparentemente così docile del cervello, si 
rifiutasse all’improvviso di scrivere il nome dell’eroe 
della storia che si è inventato, e al suo posto ne scegliesse 
ostinatamente un altro? Non si dovrebbe forse, involon-
tariamente, diventare perplessi e chiedersi: “Sto creando” 
davvero io, oppure – la mia immaginazione è forse sol-
tanto una specie di magico apparato ricevente? Qualcosa 
che, nel campo della telegrafia senza fili, viene chiamato 
antenna? 

1 Cfr. il testo originale tedesco del 1921: https://digital.staatsbibliothek-
berlin.de/werkansicht?PPN=PPN1669529517, pp. 7-13.  
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Ci sono stati casi di persone che di notte, nel sonno, si 
alzavano e portavano a termine lavori scritti che la sera, 
stremate dalle fatiche del giorno, avevano lasciato incom-
piuti, e risolvevano compiti meglio di come probabil-
mente sarebbero state capaci di fare da sveglie. 

Cose del genere si ama spiegarle con le parole: “È ve-
nuto in aiuto l’inconscio, che di solito dorme.” 

Quando qualcosa del genere accade a Lourdes, si dice: 
“La Madre di Dio ha aiutato.” 

Chi lo sa, forse l’inconscio e la Madre di Dio sono una 
sola cosa. 

Non che la Madre di Dio sia soltanto l’inconscio, no, 
l’inconscio è la “Madre” – di “Dio”. 

Nel romanzo presente, un certo Cristoforo Colombaia 
[Christopher Taubenschlag] interpreta il ruolo di una per-
sona vivente. 

Se abbia mai vissuto, non mi è riuscito di scoprirlo; 
dalla mia fantasia certamente non è scaturito, questo lo 
credo fermamente; lo dico apertamente, a rischio di venir 
considerato qualcuno che vuole per forza rendersi inte-
ressante. Non c’è qui motivo di descrivere esattamente in 
che modo il libro sia venuto all’esistenza; basta che io ab-
bozzi brevemente, a grandi linee, ciò che è accaduto. 

Mi si voglia scusare se in alcune frasi parlerò di me 
stesso, inconveniente che purtroppo non posso evitare. 

Avevo il romanzo pronto in testa in tutti i suoi aspetti e 
cominciai a scriverlo, allorché notai – solo più tardi, ri-
leggendo quanto avevo scritto! – che, senza che me ne 
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fossi subito reso conto, vi si era insinuato il nome “Co-
lombaia”. 

Ma non basta: le frasi che mi ero proposto di mettere su 
carta si modificavano sotto la penna ed esprimevano 
qualcosa di completamente diverso da ciò che volevo 
dire; si sviluppò una lotta tra me e l’invisibile “Cristoforo 
Colombaia”, nella quale alla fine egli ebbe la meglio. 

Avevo progettato di descrivere una piccola città che 
vive nella mia memoria: ne risultò un’immagine comple-
tamente diversa, un’immagine che oggi sta davanti a me 
più nitidamente di quella realmente vissuta. 

Alla fine non mi rimase altro che lasciare libero corso 
all’influenza che si fa chiamare Cristoforo Colombaia, 
prestargli, per così dire, la mia mano per la stesura e can-
cellare dal libro tutto ciò che proveniva dalle mie proprie 
invenzioni.  

Mettiamo il caso che quel Cristoforo Colombaia sia un 
essere invisibile che in modo misterioso è capace di in-
fluenzare un uomo in piena coscienza e di guidarlo se-
condo la sua volontà, allora sorge la domanda: perché ha 
usato proprio me per descrivere la sua storia di vita? Per 
vanità? – O perché venisse fuori un “romanzo”? 

Ognuno risponda da sé. 
Voglio tenere per me la mia propria opinione. 
Forse il mio caso presto non sarà più isolato; forse quel 

“Cristoforo Colombaia” domani afferrerà la mano di un 
altro. 
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Ciò che oggi appare insolito, domani può essere quoti-
diano! Forse è in cammino l’antica eppure eternamente 
nuova conoscenza: 

“Ogni azione che qui avviene, 
avviene per legge di natura; 
dire che io sia l’autore di questa azione – 
è solo un presuntuoso ciarlare.”2 
E la figura di Cristoforo Colombaia è soltanto il suo pre-

cursore, è un simbolo, è la maschera che si atteggia a per-
sonalità di una forza informe? 

Per i sapientoni, che sono così orgogliosi del loro “es-
sere padroni in casa propria”, può certamente essere ripu-
gnante il pensiero che l’uomo sia soltanto una marionetta. 

Mentre un giorno, preso da sensazioni simili, ero nel bel 
mezzo della scrittura, mi venne all’improvviso il pen-
siero: questo Cristoforo Colombaia è forse soltanto qual-
cosa come un io scisso da me? Una figura fantastica tem-
poranea, risvegliata a vita autonoma, generata e partorita 
in me inconsciamente, come può accadere a persone che 
temporaneamente credono di vedere apparizioni e addi-
rittura ci parlano?  

Come se quell’invisibile avesse letto nel mio cervello, 
interruppe immediatamente il corso del racconto e, 
usando la mia mano scrivente, fece emergere, come tra 
parentesi, la singolare risposta: 

“Lei” – suonava a scherno che mi si rivolgesse col ‘Lei’ 
e non col ‘tu’ – “Lei, come tutti gli esseri umani che pro-
prio come lei si illudono di essere individui singoli, è 

2 Traduzione libera da Bhagavadgītā 3.27. 
 

Dario Chioli – Recensioni 
6/41 – http://www.superzeko.net 

                                                 

http://www.superzeko.net/


forse qualcos’altro che una ‘scissione dell’io’? – Scis-
sione di quel grande io che si chiama Dio?” 

Da allora ho riflettuto spesso e a lungo sul senso di que-
sta frase singolare, poiché speravo di trovarvi la chiave 
dell’enigma che per me circonda le condizioni di esi-
stenza di Cristoforo Colombaia. Una volta che nelle mie 
elucubrazioni credevo di aver già fatto una certa luce, fui 
confuso da un richiamo cosiffatto:  

“Ogni uomo è una Colombaia, ma non ogni uomo è un 
Cristoforo. La maggior parte dei cristiani se lo immagina 
soltanto. In un vero cristiano le colombe bianche entrano 
ed escono.” 

Da allora rinunciai alla speranza di scoprire il segreto, 
respingendo al contempo ogni speculazione sul fatto che 
potessi alla fine – presupponendo l’antica teoria che 
l’uomo si incarni più volte sulla terra – essere stato io 
stesso quel Cristoforo Colombaia in una vita precedente! 

Mi piacerebbe poter credere che quel qualcosa che mi 
guidava la mano sia una forza eterna, libera, che riposa in 
se stessa e redenta da ogni formazione e forma; ma, 
quando al mattino mi risveglio dopo un sonno senza so-
gni, vedo talvolta tra il globo oculare e la palpebra l’im-
magine di un vecchio, dai capelli bianchi, senza barba, 
alto e snello come un giovane, come un ricordo della 
notte davanti a me, e l’impressione mi riempie per tutto il 
giorno del sentimento ineliminabile che colui debba es-
sere proprio Cristoforo Colombaia. 
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Spesso a ciò si associa il singolare pensiero che Egli 
viva al di là del tempo e dello spazio, raccogliendo l’ere-
dità di una vita quando la morte ti tende la mano. Ma a 
che pro tali considerazioni; non riguardano gli estranei! 

Ed ora riporto le dichiarazioni di Cristoforo Colombaia, 
così come si succedettero, in forma spesso frammentaria, 
senza aggiungere o togliere nulla. 

 
La presentazione di Evola 

La prima domanda che viene da farsi è perché Julius 
Evola e/o l’editore abbiano omesso questa introdu-
zione nel 1944, che compare in tutte le edizioni tede-
sche. Forse era troppo psicologica e troppo poco eso-
terica? O forse non piaceva il riferimento al “vero cri-
stiano”?3 Sembra che le ragioni debbano essere di 
questo tipo, ovvero ideologiche, se no non si spiega 
l’omissione di un testo che in realtà risulta abbastanza 
importante e chiarificatore, sia perché delinea la dina-
mica compositiva del romanzo e il rapporto dell’au-
tore coi suoi personaggi sia perché mette in luce al-
cune direttrici della sua ispirazione, dalle considera-
zioni “psicologiche” sulla fenomenologia di Lourdes 
alla Bhagavadgītā. 

3 Del resto “Cristoforo” altro non significa che “portatore di Cristo”. 
 

Dario Chioli – Recensioni 
8/41 – http://www.superzeko.net 

                                                 

http://www.superzeko.net/


Ma ad Evola importava forse di più applicare a Mey-
rink le categorie taoiste, che Meyrink ricavava da Au-
gust Pfizmaier4, in parte tradotto in inglese da George  
Robert Stow Mead su “Quest” nel 19245. Evola si 
basò su queste stesse fonti, anche se cercherà in se-
guito ulteriori lumi in Henri Maspero e in Robert 
Hans van Gulik6, che qui però non cita. 

La tradizione interessata, mito o realtà che sia, è 
quella di acquisire una tale purezza e padronanza del 
corpo fisico da poterlo semplicemente fare sparire, o 
senza lasciare tracce (Schi-Kiai7, shījiě in pīnyīn, in 
tedesco “die Lösung der Leichname”) o lasciando una 

4 Cfr. Die Taolehre von den Wahren Menschen und den Unsterblichen, 
1870; Die Lösung der Leichname und Schwerter, ein Beitrag zur Kenntniss 
des Taoglaubens, 1870; Über einige Gegenstände des Taoglaubens, 1875. 
Cfr. anche Vittorio Fincati, “Il Domenicano Bianco”, su “Magog” n. 8, 
2019, e “Meyrink e Alois Mailänder” su “Meyrinkiana” n. 1, 2023. 

5 Cfr. https://iapsop.com/archive/materials/quest/quest_v15_1923-1924.pdf, 
pp. 198-208 e 354-364. 

6 Cfr. Henri Maspero, Les procédés de “nourrir le principe vital” dans la 
religion taoïste ancienne, 1937; Robert Hans van Gulik, Erotic Colour 
Prints of the Ming Period with an Essay on Chinese Sex Life, Tokyo, 1951; 
R. H. van Gulik, Sexual Life in Ancient China, Leida, 1961. Evola cita que-
ste opere nella Metafisica del sesso, Mediterranee, Roma, 19792, VI, 56. 
Del libro di Maspero esistono in italiano due versioni, una di Newton 
Compton l’altra di Adelphi; la Sexual Life di van Gulik è tradotta da Adel-
phi; mentre di Erotic Prints Mediterranee nel 1969 fece tradurre e pubblicò 
la sola parte testuale sotto il titolo Fang-Pi-Shu, L’arte segreta cinese 
dell’amore. 

7 Schi è la trascrizione tedesca; nella versione italiana è resa con shi. 
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spada al suo posto (Kien-Kiai, jiànjiě in pīnyīn, in te-
desco “die Lösung der Schwerter”), ovvero, sia detto 
en passant, anche un bastone (zhàngjiě). 

Si noti a questo proposito che Meyrink lesse male 
Pfizmaier, trascrivendo “Kieu-Kiai” invece di “Kien-
Kiai”, come quegli scriveva correttamente, stante il 
sistema di trascrizione dell’epoca, nel suo studio Die 
Lösung der Leichname und Schwerter, ein Beitrag 
zur Kenntniss des Taoglaubens del 18708. Sulla sua 
falsariga trascrissero male anche le edizioni italiane 
(e anche quelle in altre lingue, a quel che ho visto). 

Parecchi esempi di queste strane terminazioni della 
vita umana Evola cita prendendole dal Mead, ma an-
che qui l’editore o il tipografo fecero cose strane: in 
“Ki-tse-hiün” e in “Tung-tschung-khiü” il nesso “iü” 
diventa “iii”; “Hoai-nan”9 diventa “Hooì-nan”…  

A parte i refusi il testo di Evola è interessante, e tanto 
più lo era allorché lo lessi da ragazzo, quando di certe 
cose non si sentiva facilmente parlare, tantomeno 
della possibilità di uscir dalla vita dissolvendo il pro-
prio corpo. Evola poi spingeva in direzione tantrico-
magica, e la cosa aveva il suo fascino, anche se forse 

8 Cfr. https://archive.org/details/sitzungsberichte64stuoft, pp. 25-92. 
9 Nella trascrizione cinese attuale: Huainan. 
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forzava un po’ il pensiero di Meyrink. Da qui forse il 
suo dissenso dall’autore su taluni punti. 

Passiamo ora all’analisi del romanzo vero e proprio. 
 
Cristoforo Colombaia si presenta 

Nel primo capitolo il protagonista si presenta. “Co-
lombaia” (Taubenschlag) è un soprannome affibbia-
togli dagli altri bambini, mentre il nome “Cristoforo” 
è quanto gli rimane della madre, che lo abbandonò 
appena nato davanti alla chiesa di Santa Maria (Ma-
rienkirche) col nome scritto su un cartellino appeso al 
collo. È cresciuto all’ospizio, finché a dodici anni 
viene adottato dal barone Bartholomäus von Jöcher.  

La chiesa in cui è stato trovato è legata a una strana 
storia. Sul suo altare vi è la scritta: 

«Flos florum – come tale mi manifesterò fra trecento 
anni»10. 

Si dice che sia stata fondata dal domenicano Rai-
mondo di Pennaforte (Raimon de Penyafort, 1175 

10 Si faccia caso che il motto “Flos florum” è il n. 108 tra quelli 
della cosiddetta “profezia di Malachia”, mentre l’idea di rimanifestarsi 
dopo secoli ricorda il “Post CXX annos patebo” della leggenda di Christian 
Rosencreuz. Nella realtà storica è stato attribuito a posteriori a papa Paolo 
VI. 
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circa - 1275), insigne giurista ecclesiastico, canoniz-
zato nel 1601, che consigliò Raimondo Lullo (1232-
1316) e suggerì a san Tommaso d’Aquino (1224 ca.-
1274) di scrivere la Summa contra Gentiles. Nel 1238 
divenne il terzo Maestro Generale dell’Ordine dei 
Domenicani.  

Meyrink finge che Pennaforte sia l’anima misteriosa 
della Marienkirche, che appare a Cristoforo quando 
ha dodici anni in circostanze arcane, comunicandogli 
che da allora in poi sarebbe “inscritto nel Libro della 
Vita”, assolto da tutti i peccati presenti e futuri. 

Da quel momento incomincia ad assentarsi dall’or-
fanatrofio di notte senza sapere dove va, ed è in se-
guito a questi eventi che viene affidato al barone von 
Jöcher, “accenditore di lanterne” (si tratta più che al-
tro di una mansione onorifica), e comincia così a gi-
rare per la città al mattino presto ad accendere lan-
terne al posto del padre adottivo. Alla fine del capi-
tolo questi vuole insegnargli a pregare; pregare con-
sisterebbe soprattutto nel congiungere le palme: 

Quando le palme sono in contatto, la destra nell’uomo 
chiude la sinistra in una catena. 

Allora il corpo resta saldamente vincolato e in alto, dalla 
punta delle dita, si libera una fiamma. – Questo è il segreto 
del pregare, un segreto, che non si trova scritto in nessun 
libro. 
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Questa forma di preghiera nel testo di Meyrink serve 
in particolare a permettere a Cristoforo di vagare nella 
notte senza però che il suo corpo si muova dal letto; è 
quindi da intendersi come una sorta di rituale magico-
teurgico per indurre uno “sdoppiamento”, anche se, 
trattandosi comunque di preghiera, sarebbe il caso di 
valutare se il singolo fenomeno della fiamma po-
trebbe avere qualcosa in comune con quelli della fe-
nomenologia mistica di cui parla diffusamente Anto-
nio Royo Marín nella Teología de la perfección cri-
stiana ai nn. 618-619 11 : quella degli “incendi 
d’amore”. Va peraltro anche ricordato che Royo 
Marín spiega che simili fenomeni di per sé potrebbero 
essere anche di origine diabolica, servendo il discer-
nimento degli spiriti per valutarne attendibilmente 
l’origine. 

 
La famiglia Mutschelknaus 

In questo capitolo si incontrano il fabbricante di bare 
Adone Mutschelknaus e la sua famiglia. Lui è un 
uomo mezzo idiota in ragione dell’essere stato chiuso 
a lungo da piccolo in una bara ad opera del padre per 
punizione, porta un nome che sembra una presa in 

11 Cfr. Antonio Royo Marín, Teologia della perfezione cristiana, Edizioni 
Paoline, Roma, 19614, pp. 1089-1092. 
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giro (il cognome indica un uomo tozzo e volgare e il 
nome è quello di un uomo amato da Afrodite) ed è 
disprezzato dalla moglie Aglaia, ex attrice che lo ha 
sposato in mancanza di meglio ma il cui nome, 
“splendore” in greco, è quello di una delle Grazie. 
Mutschelknaus si fa prendere tra l’altro in giro da Pa-
ride, un maestro di musica e recitazione già direttore 
artistico (e probabilmente altro) di sua moglie al 
tempo in cui questa recitava in teatro, che campa alle 
sue spalle con la scusa di insegnare le proprie arti alla 
figlia Ofelia, che invece è una vera bellezza senza 
tempo di cui Cristoforo subito si innamora. 

Secondo gli sconclusionati racconti di Mutschelk-
naus a Cristoforo, Paride gli avrebbe espresso l’opi-
nione che alla nascita di Ofelia dovesse essere stato 
presente “lo stesso dio Vestalo” in persona (p. 40). 
Ora, di tale dio, Gott Vestalus in tedesco, versione 
maschile delle vestali o della dea del focolare Vesta, 
non c’è traccia da nessuna parte, è dunque da inter-
pretarsi come una ennesima presa in giro di Paride ai 
danni di Mutschelknaus, sulla cui confusione mentale 
sembrano giocare in molti.  

Di fatto Mutschelknaus nutre una venerazione totale 
per la propria figlia. Non riesce neanche a tollerare 
l’idea che anche solo come attrice muoia annegata, al 

 
Dario Chioli – Recensioni 

14/41 – http://www.superzeko.net 

http://www.superzeko.net/


punto da pagare apposta un presunto “professor Am-
leto”, inesistente “fratello di latte” di Paride, perché 
modifichi la trama del suo dramma e ne eviti l’anne-
gamento. Naturalmente ignora che la trama è dell’in-
glese Shakespeare che difficilmente tornerà dal 
mondo dei morti per cambiare la trama dell’Amleto… 

 
Il viaggio 

In questo capitolo Cristoforo vive un sogno del tutto 
indistinguibile dalla realtà, non fosse che le cose vi 
sono invertite di posizione, come allo specchio. So-
gna di essere sepolto vivo ma di liberarsi dalla bara 
gonfiando poderosamente il petto, per poi prendere a 
vagare in una strada di campagna talmente oppri-
mente da fargli desiderare di nuovo la bara, che ri-
trova in una strana forma, quasi di cadavere, in cui si 
reimmerge. Quando il coperchio della bara si ri-
chiude, crede di svegliarsi, di uscir di casa e salire per 
un sentiero di montagna. Poi ritorna e s’accorge che 
gli altri non lo vedono, quindi rientra in casa dove 
trova il barone, che però anche lui ha subito una strana 
inversione: una sua escrescenza carnosa sul collo è a 
destra invece che a sinistra. Anche l’Ultima Cena di 
Leonardo ha cambiato posizione. 
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Ha col barone una lunga conversazione sul signifi-
cato del suo sogno, dal seppellimento alla strada di 
campagna al sentiero di montagna. Il barone gli 
spiega come il suo sogno si colleghi al suo possibile 
risveglio dalla dimensione dei “sepolti vivi” (come 
Mutschelknaus, pensa Cristoforo). Viene qui espressa 
una forma di teoria mistica. “Noi viviamo solo per 
raggiungere l’integrazione della nostra anima” vien 
detto a un certo punto (p. 55), affermazione che po-
trebbe essere sottoscritta in toto, io penso, anche da 
uno Jung, che similmente parlava del “processo di in-
dividuazione”. Per il barone von Jöcher, chi percorre 
questo sentiero è migliore, più consapevole del santo. 
Affermazione che è naturalmente, a mio avviso, al-
quanto discutibile, originando, si direbbe, da una cat-
tiva comprensione della mistica. 

Infine Cristoforo si risveglia per davvero e nota con 
piacere che destra e sinistra hanno riacquistato le loro 
posizioni abituali. Parla dunque anche da sveglio col 
barone von Jöcher, il quale gli conferma che in sogno 
ne ha incontrato il doppio, ma che le cose sentite da 
Cristoforo provenivano in realtà da lui stesso. Gli 
spiega (p. 60) che  

Il regno di lassù è perfino più reale di questo, qui, sulla 
terra. L’uno è un riflesso dell’altro – o, per dir meglio, il 
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regno terrestre è un riflesso di quello lassù, e non vice-
versa. Ciò che lassù sta a destra […] qui sta a sinistra.  

Capisci ora?  
Quell’altro era dunque il mio doppio. Ciò che ti disse, 

io l’ho or ora appreso dalla tua bocca. Non fu una rivela-
zione del suo sapere e ancor meno del mio, bensì del tuo! 

 
Ofelia 

In questo capitolo un Cristoforo che già è “risolto 
col cadavere e con la spada” rivive col ricordo i suoi 
approcci con Ofelia, quando la sentiva recitare l’Am-
leto, quando rubava rose bianche al cimitero per met-
tergliele sul davanzale, quando si scambiarono uno 
sguardo e un rossore: tutto ciò sta in lui, tra i suoi ri-
cordi, come una gemma “simile all’alessandrite, alla 
gemma che, verde scuro di giorno, diviene subita-
mente rosso ardente quando tu la fissi nel profondo di 
una notte calma” (pp. 61-62)12.  

 
Il discorso di mezzanotte 

Questo è un capitolo di importanza fondamentale. 
Cristoforo ricorda un giorno in cui, dopo aver sognato 

12 Ovviamente, per vedere l’alessandrite rossa di notte c’è bisogno di una 
fonte luminosa come una candela o un camino acceso. 
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per ore di Ofelia, assistette non visto a una conversa-
zione del barone von Jöcher con il Cappellano. 

Dapprima il barone parla delle scuole, di come più 
che altro rovinino la mente dei bambini nel tentativo 
di renderli tutti uguali, e attribuisce quest’idea di 
uguaglianza a tutti i costi a Satana, inteso come forza 
mortifera, che però non è localizzabile, così come non 
si può trovare il luogo donde nasce il Vento del Nord.  

I poli non possono toccarsi, il finito non può rag-
giungere l’infinito. Vi sono tuttavia nel mondo allu-
sioni tramandate. Per esempio nella Cena di Leo-
nardo da Vinci ogni apostolo avrebbe la destra attiva, 
salvo Giuda Iscariota che muove la sinistra, mentre 
Giovanni Evangelista ha le mani congiunte: “è un ma-
gnete che ha cessato di essere tale, è un anello 
nell’eternità: non è più uno che va” (p. 74). In realtà 
questa descrizione non corrisponde granché, perché 
quasi tutti gli apostoli muovono entrambe le mani. 
Però quelle di Giuda e Giovanni corrispondono abba-
stanza alla descrizione.  
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Leonardo da Vinci, L’Ultima 
Cena, particolare con (da 
sinistra) Giuda Iscariota che 
stringe la borsa con la destra e 
allunga la sinistra, Pietro che si 
sporge verso Giovanni 
Evangelista, e questi che a sua 
volta ha le mani intrecciate. Qui 
non si vede (c’è solo una 
macchia) ma dalle copie 
dell’opera fatte da altri artisti si 
nota come con la destra Giuda 
abbia anche rovesciato una 
saliera. 

A proposito di cose tramandate, vi è una trasmis-
sione anche nella famiglia dei von Jöcher a partire dal 
capostipite Cristoforo: “il segreto di evocare, per 
mezzo di una specie di gesticolazione delle dita, le 
ombre dei morti e di far di queste dei docili strumenti 
del suo volere”. Egli, secondo un documento di fami-
glia, apparteneva altresì a un Ordine antichissimo de-
nominato in un punto Shi Kiai e in un altro Kien Kiai 
(anche qui Meyrink scrive “Kieu” per Kien), ovvero 
“Soluzione del cadavere” e “Soluzione della spada”, 
tutto ciò alludendo alla prospettiva di far scomparire 
il proprio cadavere, ovvero di lasciare una spada al 
suo posto. 

Al Cappellano tutto ciò sa di massoneria e vi guarda 
con sospetto, anche se sa bene che esistettero le con-
sorterie massoniche e le convenzioni simboliche degli 
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artisti medioevali, che spesso aggiravano i divieti 
della Chiesa per esprimere propri messaggi. 

Il barone interviene sostenendo che gli artisti sareb-
bero persone in cui l’elemento magico ha preso il so-
pravvento, ma secondo due direttive diverse: vi sareb-
bero artisti “diabolici” ed artisti “ispirati” a seconda 
delle disposizioni e del modo di vivere di ciascuno di 
essi. I grandi artisti tramanderebbero qualcosa che 
manca nell’insegnamento ufficiale della Chiesa, qual-
cosa di legato all’insegnamento di Giovanni e alla 
fine dei tempi. Dice von Jöcher: “La Chiesa è un edi-
ficio incompleto, rappresenta solo la metà di una 
spada spezzata fino a che il suo rappresentante non 
sarà simultaneamente il vicarius Salomonis, il capo 
supremo dell’Ordine” (pp. 81-82). 

Interrogato dal Cappellano, il barone rivela che tutte 
queste sue conoscenze gli sono pervenute anche per 
via ereditaria. Dopo il capostipite, Cristoforo, si sono 
succeduti dieci baroni il cui nome inizia con la B, 
mentre il dodicesimo avrebbe dovuto chiamarsi nuo-
vamente Cristoforo. Ora, egli è senza figli ma ha adot-
tato questo trovatello di nome Cristoforo come sue 
erede spirituale. A questo punto il Cappellano gli ri-
vela che era venuto a trovarlo proprio per rivelargli 
come con ogni probabilità Cristoforo sia davvero fi-
glio suo, e di sua moglie che se ne era fuggita di casa 
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mentre era incinta per poi finire annegata e sepolta in 
una tomba anonima circondata di rose bianche. 

In quel momento Cristoforo apprende sia di essere 
figlio del barone sia di avere rubato le rose bianche 
per Ofelia alla tomba di sua madre. 

 
Ofelia 

In questo capitolo è ormai noto a tutti che Cristoforo 
è davvero figlio del barone von Jöcher; questo lo age-
vola nei confronti di taluni mentre verso Mutschelk-
naus viene a costituire una invalicabile barriera so-
ciale. Cristoforo è preso d’amore, ricambiato, per sua 
figlia Ofelia, ma non riesce a parlare al padre con la 
stessa familiarità di prima.  

Intanto lui e Ofelia si incontrano di nascosto, timo-
rosi di Paride, che sentono incombere su di loro in 
quanto non desideroso certo di rinunziare alla sua 
fonte di guadagno. Ofelia non vorrebbe andare, come 
programmato, in città a recitare, detesta l’idea di fare 
l’attrice, ma si sente obbligata a farlo per amore di suo 
padre che la venera e sogna appunto di vederla reci-
tare in un grande teatro. Lei ha compassione per Mu-
tschelknaus, che tra l’altro non è il suo padre reale, 
ma ha paura di parlargliene perché teme che saperlo 
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lo ucciderebbe. Scoprendo come stanno le cose, Cri-
stoforo concepisce il pensiero di uccidere lui Mu-
tschelknaus, per liberare dalla sofferenza sia lui che 
la figlia, ma Paride lo scorge mentre è in agguato in-
deciso sul da farsi, lo accusa come aspirante omicida 
e mostra di conoscere bene i sentimenti che corrono 
tra lui e Ofelia. 

Una cosa che mi colpisce è che Ofelia, per gran parte 
di questo capitolo (ma accadrà anche successiva-
mente) va chiamando Cristoforo “bambino”, benché 
abbia solo un paio d’anni più di lui e ne sia innamo-
rata, manifestando così una sensazione di tenera ma-
ternità congiunta all’innamoramento… 

 
Il libro color minio 

Questo capitolo ha un titolo particolare, “Das men-
nigrote Buch”, “libro rosso minio”. È un titolo che 
non può non evocare oggi alla mente il “Libro Rosso” 
(Das rote Buch) di Jung, con cui condivide il fatto di 
essere praticamente quello che potremmo definire il 
registro interiore della stirpe spirituale. 

In esso Cristoforo si dibatte tra diverse dimensioni 
di veglia e di sogno. In preda a delirio, sembra ricor-
dare di aver ceduto a un ricatto di Paride firmandogli 
una cambiale con la firma falsificata del padre; si 

 
Dario Chioli – Recensioni 

22/41 – http://www.superzeko.net 

http://www.superzeko.net/


vede altresì sulla tomba della madre in preda alla di-
sperazione. E nel mentre si ricorda che dovrebbe an-
dare a spegnere le lanterne. Ma poi vive un’espe-
rienza assolutamente singolare. Sente risvegliarsi i 
suoi avi, mentre il padre introduce nella camera il ca-
postipite, Cristoforo come lui, che gli mostra le sedi 
nel suo stesso corpo di tutti i suoi avi, a scendere dal 
collo. Lui stesso risiede nelle sue piante dei piedi. 
“Giacché – gli dice – i piedi sono le fondamenta su 
cui riposa la casa. Essi sono la radice. Connettono il 
corpo umano alla Madre Terra, sulla quale tu vai. 
Oggi è il giorno del tuo solstizio. È il giorno, in cui i 
morti in te cominciano a risuscitare. Ed io sono il 
primo” (p. 116). Gli parla poi del rapporto tra la stirpe 
e l’Albero della Vita:  

Tu sei il Dodicesimo, io fui il Primo. Si comincia a con-
tare con l’Uno e col Dodici si cessa. Questo è il mistero del 
divenir uomo di Dio. Tu devi essere la corona dell’albero, 
la corona che fissa la luce vivente; ed io sono la radice, che 
sospinge verso la luce le forze della tenebra. Ma tu sarai 
me ed io sarò te quando la crescita dell’albero sarà perfetta. 
Il sambuco è l’arbusto che nel Paradiso ebbe nome di Al-
bero della Vita. Ancor oggi, fra gli uomini è leggenda che 
esso abbia una natura magica (p. 116).  

Vi sono morti che si ridestano per breve tempo nelle 
case o nei corpi di alcuni, e sono chiamati “spettri” (p. 
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115), ma questo è un caso diverso. Cristoforo è di na-
tura nobile ed è stato sottoposto ad una prova: “per 
amore, eri pronto a commettere un delitto”, anche se 
tale “delitto” gli era già stato perdonato in anticipo dal 
Maestro, il Domenicano Bianco (Raimondo di Penna-
forte), come si è visto nel primo capitolo. 

Costui unisce la loro stirpe alla scaturigine dell’uma-
nità e delle sue tradizioni, e trasmette il mistero della 
conoscenza di quella che vien detta “soluzione del ca-
davere” secondo la terminologia taoista. 

Qui Meyrink ritorna a parlare di Shi Kiai (shījiě) e 
Kien Kiai (jiànjiě), e ancora ripete l’errore di scrivere 
“Kieu” invece di “Kien”. A parte questo, quel che rac-
conta si ricollega alle leggende degli Immortali taoi-
sti:  

La tradizione del «Gran Libro della Spada» dice:  

In questa forma di soluzione del cadavere può avvenire 
che, troncata, la testa riappaia da un’altra parte. Può av-
venire che il corpo resti, ma senza le ossa.  

Gli adepti nell’arte della soluzione ricevono, ma non 
agiscono. Altri scompaiono in pieno giorno col loro ca-
davere. Possono raggiungere lo stato di immortali che si 
trasportano negli spazi. Se vogliono, possono, alla luce 
del giorno, sprofondarsi nella terra. 
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A questo punto vengono citate le vicende di diversi 
Immortali, che Meyrink prende da Pfizmaier13: Tung-
Tschung-khiü, Lieu-ping-hu14, Tscheu-tsching-schi15 
ovvero, nella trascrizione ufficiale cinese attuale: 
Dǒng Zhòngqiū, Liú Pínghú, Zhōu Zhèngshǐ (oppure 
Zhōu Zhìshǐ). Il loro cadavere si dissolse e sparì (p. 
120). 

Tutto ciò viene letto dal capostipite su quel “Gran 
Libro della Spada” (Das obere Buch des Schwertes), 
che altro non sarebbe che un’allusione al Jiànjiě, la 
“Liberazione tramite la Spada”, intesa di livello “su-
periore” (obere) rispetto a stratagemmi occulti di na-
tura “inferiore” (untere). 

Meyrink effettua poi un paragone tra queste tradi-
zioni taoiste e le vicende della resurrezione di Gesù, 
senza ulteriormente approfondire. 

13 Die Lösung der Leichname und Schwerter, ein Beitrag zur Kenntniss 
des Taoglaubens, cit., p. 28. 

14 Qui Evola traduce il tedesco “Lieu-ping-hu hat keinen Namen und kei-
nen Jünglingsnamen” con “Lieu-ping-hi è il nome particolare di una per-
sona”, dove invece il significato è che “Lieu-ping-hu non aveva né nome 
né nome di cortesia” ovvero non era nessuno di socialmente rilevante.  

15  Qui l’editore italiano o Evola trascrivono male dal tedesco: Tung-
Shung-khiu di Hooi-nan invece di Tung-Tschung-khiu (in Pfizmaier khiü) 
di Hoai-nan e Sheu-shing-shi invece di Tscheu-tsching-schi. Non è solo 
questione di trascrizione diversa: l’inglese “sh” non rende in alcun modo il 
tedesco “tsch”. 
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Dopodiché passa a parlare del Mennigrote Buch, 
“Libro color minio”, con ogni probabilità corrispon-
dente al libro di alchimia interna Cāntóng qì, o Zhōuyì 
cāntóng qì, “L’affinità dei Tre”, di Wèi Bóyáng, a cui 
nei primi studi occidentali spesso ci si riferì proprio 
come al “Libro del Cinabro” o al “Libro Vermi-
glio” 16 . Ma libri con titolo simile ne cita diversi 
Pfizmaier, per esempio “die Bücher der neun Menni-
grothen 17 und des Goldsaftes”, “i Libri delle nove 
[varietà del] Cinabro e dell’Elisir Dorato”18. 

Dice il capostipite: “Ma ora voglio dirti circa il se-
greto della mano, circa il segreto del soffio e circa la 
lettura del Libro color minio. Esso si chiama Libro 
color minio perché in Cina, secondo una credenza an-
tichissima, il rosso è il colore della veste dei supremi 
fra quei Compiuti, che restano sulla terra per la salute 
dell’umanità” (p. 121). 

16 “Mennige” è il minio, cioè un pigmento rosso-arancio di tetrossido di 
piombo, mentre il vermiglio, o cinabro, è un pigmento di solfuro di mercu-
rio. Fino al XVII secolo però il termine minium poteva indicare ambedue. 
Quanto a “Mennigrot/Mennigroth” di per sé indica il “rosso minio” ma nei 
testi sinologici sembra tradurre, in analogia di colore, piuttosto il cinabro o 
vermiglio. Dell’identificazione tra il testo come lo cita Meyrink e il 
Cāntóng qì, ha trattato Eduard Frank nel 1957 in Gustav Meyrink: Werk 
und Wirkung, che però io non ho visto. 

17 Mennigrot e Mennigroth sono, rispettivamente, la grafia moderna di 
Meyrink e quella ottocentesca che usa Pfizmaier. 

18 Die Lösung der Leichname und Schwerter, ein Beitrag zur Kenntniss 
des Taoglaubens, cit., p. 30. 
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Questo libro non si può semplicemente leggere, bi-
sogna viverlo. Per chi non ne è in grado l’unica spe-
ranza “è che il grande Viandante Bianco [dem großen, 
weißen Wanderer], che sta per scendere sul piano 
dell’infinità, riesca a spezzare anche il loro vincolo” 
(p. 123). Ora, questo “Viandante Bianco”, espres-
sione della fase alchemica “al bianco”, sembrerebbe 
un alias per il Domenicano Bianco, che anche lui in 
qualche modo “resta sulla terra per la salute dell’uma-
nità”. 

Si passa poi a una versione molto sincretistica della 
pratica taoista, che culmina nella descrizione del ri-
sveglio delle membra mediante il soffio. C’è qui an-
che un accenno alla conseguente possibilità di “far 
fluire in alto il Giordano” (p. 124) che sembra l’equi-
valente della risalita della kuṇḍalinī nel tantrismo.  

Il primo membro da risvegliare è la mano destra, nel 
che si manifesterebbero due “suoni”: la “I” (di ignis, 
“fuoco”) quando il soffio tocca l’indice, e la “A” (di 
aqua) quando tocca il pollice. La mano risvegliata a 
sua volta dovrà essere posta sul collo, di modo che si 
risveglino in tutto il corpo correnti di “acqua viva” (p. 
125). Così facendo, l’acqua della A “bolle” a contatto 
col fuoco della I. E il capostipite ciò opera sul collo 
di Cristoforo, che perde i sensi per la ardente febbre 
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scaturita come effetto di questi “passi magnetici” del 
suo Avo. 

Essi per la verità ricordano da vicino quelli descritti 
da Rudolf von Sebottendorff ne La pratica operativa 
dell’antica massoneria turca (Die Praxis der alten tü-
rkischen Freimaurerei), libro che fu pubblicato tre 
anni dopo Il Domenicano Bianco, cioè nel 1924. 
D’altra parte tali pratiche sembrano ispirate dagli am-
bienti rosacrociani che ambedue frequentarono19.  

 
Ofelia 

Cristoforo si è ripreso, ma lo consuma il pensiero di 
Ofelia che è andata via con Paride per fare controvo-
glia vita di teatro. Lui è dilaniato dal rimorso di aver 
firmato la cambiale a nome del padre e fantastica su 
come riscattarla. Nel frattempo parla con suo padre e 
scopre che sua madre si chiamava anch’essa Ofelia e 
che tutti i von Jöcher sono destinati ad avere una vita 
coniugale sventurata: avuto l’unico figlio, in un modo 
o nell’altro essa s’interrompe. Tutto ciò si collega in 
lui al pensiero della partenza di Ofelia, finché alla fine 

19 Per maggiori particolari in merito cfr. i già citati articoli di Vittorio 
Fincati “Il Domenicano Bianco” su “Magog” n. 8, 2019, e “Meyrink e Alois 
Mailänder” su “Meyrinkiana” n. 1, 2023. 
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gli arriva una sua lettera in cui lei gli rende la cam-
biale che ha sottratto a Paride e gli comunica che nel 
momento in cui lui riceverà la lettera lei, affidandosi 
al fiume, sarà morta a questo mondo e alla vita odiosa 
che l’attendeva, in attesa di accoglierlo nella terra 
dell’eterna giovinezza. Gli ricorda poi la sua pro-
messa di seppellirla sotto la panchina dei suoi appun-
tamenti quando il suo corpo giungerà a lui, cosa che 
puntualmente succede: lui sale in barca e, all’ora dei 
suoi passati appuntamenti, il suo corpo compare vi-
cino alla sua barca; lui lo recupera e, unico a sapere 
della sua morte, lo seppellisce. 

 
Solitudine 

Cristoforo è sempre più solitario, avverte la presenza 
di Ofelia, di cui è l’unico a sapere la sorte, mentre nel 
frattempo sente emergere in sé i ricordi del suo “avo 
primordiale” (p. 145), di cui echeggiano in lui le espe-
rienze. Sente parole che non gli appartengono, ha vi-
sioni del Tibet, di una figura gigantesca del Buddha 
seduto. Il tempo passa senza che se ne accorga, sa di 
aver confessato al padre la firma falsa sulla cambiale, 
sa che il padre di Ofelia ha smesso di lavorare perché 
non ne sente più il tornio. Sente di essere immerso in 
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una metamorfosi alchemica, mentre il suo nome “Co-
lombaia” ora gli si adatta a meraviglia, perché gli pare 
di ospitare molte esistenze, mentre lui stesso si sente 
“un automa dai sensi gelidi” (p. 150). 

 
La panchina nel giardino 

Il padre di Ofelia ha ora fama di pazzo, la madre 
Aglaia vaga arcigna e preoccupata, a chi le chiede 
della figlia dice che è andata in America. 

Un giorno Cristoforo lo incontra e scopre che anche 
lui si siede sulla stessa panchina e vi avverte la pre-
senza di Ofelia. Il suo atteggiamento è cambiato, non 
ha più come prima alcun timore reverenziale nei suoi 
confronti e si comporta disinvoltamente. Sa benis-
simo che Ofelia è morta, perché un giorno gli è ap-
parsa in sogno e gliel’ha detto, chiedendogli anche di 
smettere di lavorare. Appena sveglio, è andato alla 
Marienkirche e vi ha incontrato sia il Domenicano 
Bianco che Ofelia, che gli ha spiegato molte cose, al-
cune delle quali sembrano a Cristoforo illusioni men-
zognere. 

Il vecchio Mutschelknaus, comprendendo che lui 
non ha piena fiducia nelle sue parole, gli chiede di 
aspettarlo e andare con lui quella stessa notte. 
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La testa della Medusa 

Il falegname lo ha portato ad una seduta spiritica 
dove, insieme a tanto folklore spiritico, a un certo 
punto Cristoforo vede apparire Ofelia, ma poi sente in 
sé la voce di lei e si rende conto che quello che vede 
è un fantasma menzognero, quello assunto dalla Me-
dusa, forza che lega nell’illusione gli uomini che ce-
dono alle sue tentazioni. Mutschelknaus è un’anima 
pura, perciò non ne riceve alcun danno, ma gli altri ne 
sono tutti preda.  

Meyrink, che dopo esserne stato inizialmente affa-
scinato, respinse e ripetutamente criticò in seguito lo 
spiritismo, rappresenta qui nella Medusa la forza in-
fera dell’inganno, che nelle sedute medianiche pone 
in atto una simulazione anticristica della resurrezione. 
La Medusa si rivolge direttamente a Cristoforo che 
l’ha riconosciuta e lo sfida a combatterla. Mentre lui 
riflette sul da farsi sente formarsi un’altra catena ma-
gnetica, fatta dei suoi antenati, che prendono possesso 
della medium e le fanno dire delle verità sulla Medusa 
e su come le apparizioni siano semplicemente larve 
dei morti da essa manipolate tramite i suoi servi. Tutti 
costoro ad ogni modo non potranno che servire alla 
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rinascita: “Abbattono le vecchie Chiese e non sospet-
tano di preparare, con ciò, le vie alla nuova” (p. 169). 

 
«Egli deve crescere, io debbo scomparire»20 

Cristoforo va sempre più allontanandosi dai suoi si-
mili, ormai lo si considera una persona troppo strana, 
un vampiro, finanche un lupo mannaro. Tutto ciò egli 
pensa dipenda dal fatto che gli altri vedono in lui la 
Testa della Medusa che lo abita. Infatti la morte ri-
siede stabilmente dentro coloro che debbono sormon-
tarla. 

Nel frattempo i rapporti col padre sono diventati di 
totale armonia, s’intendono senza parlarsi, e il padre 
vede in lui il compimento del suo destino, convinto 
che, senza di lui, avrebbe dovuto ritornare in vita altre 
volte per cercare quel compimento che invece crede 
di trovare in lui. 

Qui c’è tutto uno strano passaggio sulla “trasmis-
sione ereditaria delle «cellule»” tra viventi, che tra 
loro due si completerà solo con la sua morte. Il padre 
gli spiega poi la ragione dei loro differenti ma com-
plementari destini:  

20 Cit. da Giovanni 3, 30. 
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“A me e ai nostri padri non è stato dato di «risolverci 
col cadavere», perché la Signora della Corruzione non ci 
odiò come ora odia te. Solo chi è odiato e, in pari tempo, 
temuto dalla Medusa, come lei ti odia e ti teme, solo a 
costui ciò può riuscire. Quando sarà giunta l’ora, essa ti 
si avventerà contro, per dissolvere ogni tuo atomo, con un 
furore tale, che essa distruggerà in pari tempo il suo stesso 
riflesso in te e, per tale via, attuerà ciò che l’uomo con le 
sue proprie forze mai potrà compiere: essa ucciderà una 
parte di se stessa e ti porterà la vita eterna; essa sarà lo 
scorpione che colpisce se stesso” (p. 179). 

Gli spiega altresì che lui è agevolato dal fatto che si 
è liberato dal giogo dell’istinto sessuale. In effetti tutti 
i suoi antenati ne sono stati preda e hanno generato un 
figlio senza però conoscere quelle “nozze spirituali” 
che lui ha vissuto con Ofelia, che lo hanno legato al 
principio femminile liberandolo tuttavia dalla coa-
zione sessuale. 

Pochi giorni dopo, nel giorno dell’Ascensione, il pa-
dre è sul punto di morire, lo chiama a sé vestendo i 
paramenti dell’Ordine a cui appartiene e una catena 
d’oro con appesa una spada. Gli comunica una parti-
colare “presa” magica, che lo mette in collegamento 
con la catena dell’Ordine e che dovrebbe permettergli 
di dissolvere le apparizioni ingannevoli, dopodiché 
muore. Cristoforo lo seppellirà secondo la sua richie-
sta con la spada al fianco, che ha una impugnatura di 
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ematite raffigurante un viso dai tratti mongolici, ri-
flettendo che “forse è una di quelle spade che, se-
condo la leggenda, una volta sarebbero state uomini 
viventi” (p. 184). 

Salve, Regina di Misericordia 

Mesi dopo, Cristoforo esce di casa come uno che 
aveva quasi dimenticato il mondo. Molte cose sono 
cambiate e al posto della panchina dove lui e Ofelia 
si incontravano, di fronte a una pianta di sambuco, è 
stata eretta una statua della Madre di Dio. 

Incontra poi il Cappellano, assai invecchiato, che gli 
racconta le novità. In particolare gli confessa che ha 
smesso di pensare che la sua confessione di bambino 
al Domenicano Bianco fosse una fola, perché il Do-
menicano è apparso intanto a molti e in ultimo a lui 
stesso. Dice di averlo visto in paramenti pontificali e 
crede di “avere avuta la visione del futuro grande 
papa, che si chiamerà flos florum”. 

Gli racconta poi che il falegname Mutschelknaus ha 
preso a far miracoli con l’imposizione delle mani. Ha 
abbandonato da tempo lo spiritismo, ed ha addirittura 
fama di aver risuscitato un morto, anche se si trattava 
di un gobbo che in realtà era morto solo in apparenza 
e che, tolto dalla bara, fu subito travolto e ucciso da 
un carro. Lui sosteneva di essere riuscito a sapere che 
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era vivo perché anche lui da piccolo era stato sepolto 
vivo. Pare ad ogni modo che gli sia apparsa la Madre 
Divina proprio davanti alla panchina del giardino. 

Il giorno dopo Cristoforo assiste a una processione 
guidata da Mutschelknaus; al suo seguito anche 
Aglaia e Paride che raccoglievano denaro; tutti sono 
eccitati e per un momento lo è anche Cristoforo. A un 
certo punto sembra che la statua della Madonna sia 
viva e parli al falegname. 

In quella Cristoforo si rende conto, in un momento 
di grave travaglio interiore, di essere in presenza della 
Medusa che vorrebbe legarlo a sé, ma una presenza 
spirituale legata ad Ofelia lo aiuta ancora una volta e 
lui sfugge all’incantesimo. Per un attimo i tratti di lei 
e quelli della statua della Vergine si confondono. 

 
La resurrezione della spada 

Per settimane Cristoforo visita la casa in cui vive, 
indaga nella vita di tutti i suoi predecessori: 

“Finita l’esplorazione della nostra casa – simile ad un 
lungo viaggio nel regno del passato – e tornato nella 
stanza ove solevo abitare, mi sembrò di essere saturo di 
influssi magnetici fino alla punta delle dita. L’atmosfera 
dimenticata di laggiù mi accompagnava, nella forma, 
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quasi, di una schiera di spettri ai quali fosse stata di-
schiusa la porta della loro prigione. I desideri che i miei 
antenati non avevano potuto soddisfare nella loro vita 
cercavano di muovere il mio animo” (p. 204). 

Solo la cantina in cui avrebbe vissuto il capostipite 
non è riuscito a entrare.  

Mentre cerca di sfuggire alle sollecitazioni dei fan-
tasmi del passato, si addormenta, sogna di cercare di 
sfondare la porta della cantina e nel momento in cui 
ci riesce gli appare un vecchio e lui si sveglia. 

Ma il vecchio è lì, presente, e dice di essere “un in-
viato dell’Ordine” (p. 207). Lui ne ha una strana im-
pressione, anche per via di un pollice storto, ma il vec-
chio gli parla di un Ordine che governa le sorti del 
mondo. Lui dapprima si entusiasma, poi però viene 
preso da un dubbio, balza in piedi e impone al vec-
chio, nel cui volto riconosce quello che ha visto 
“nell’impugnatura d’ematite della spada” la “presa” 
che il padre gli aveva insegnato. 

Gli appare una “orrenda massa di carne e di ossa” 
(p. 210) che poi sparisce; in vece sua appare il viso 
del vecchio per la cui bocca parla il capostipite, che 
gli spiega come “gli abitanti lemurici dell’abisso” ab-
biano formato una immagine spettrale del Maestro e 
vadano diffondendola col nome di “John King”, con 
allusione all’Evangelista. 
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Avendo distrutta la larva, gli dice il capostipite, ora 
“sarà il volto vero a divenire per te l’impugnatura 
della spada magica, formata d’un sol pezzo di ema-
tite. Chi la riceve, penetrerà il senso vivente di questo 
Salmo: «Cingi la spada e vai per servire la verità e per 
difendere il diritto dei miseri; allora la tua destra com-
pirà dei prodigi!»21” (p. 214). 

Incidentalmente, vorrei notare che l’accenno a “John 
King” può collegarsi alle manifestazioni dello “spi-
rito guida” dello stesso nome, che comparve nei cir-
coli spiritici dei fratelli Davenport intorno al 1850 e 
che da vivo sarebbe stato il celebre bucaniere, poi vi-
cegovernatore della Giamaica, Sir Henry Morgan. Lo 
stesso “spirito” ricomparve in relazione a “Katie 
King”, fantasma materializzatosi nelle sedute della 
medium Florence Cook tra il 1871 e il 1874, che sa-
rebbe stato in vita Annie Owen Morgan, figlia di 
Henry Morgan22. 

Quanto al “pollice storto” si ricordi che la deformità 
è nelle leggende relative all’Anticristo uno dei tratti 
che gli è più caratteristici. 

 

21 Salmo 45, 4-5. 
22 Cfr. Ugo Dèttore, L’altro Regno. Enciclopedia di metapsichica, di pa-

rapsicologia e di spiritismo, Bompiani, Milano, 1973, pp. 269-270 e pp. 
272-275. 
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La camicia di Nesso 

Nell’ultimo capitolo si constata che proprio Medusa 
col suo odio è l’agente ultimo dell’Opera. 

Dapprima Cristoforo sperimenta quella che sembra 
proprio una risalita della kuṇḍalinī:  

“L’abisso mi aspira con una velocità sempre maggiore, 
sempre più vertiginosa ed io sento che il mio sangue pro-
rompe in alto lungo la spina dorsale e attraversa la scatola 
cranica, aprendosi in una formazione luminosa.  

Odo uno scricchiolo di ossa – poi tutto finisce. Mi ritrovo 
in piedi e mi accorgo che è stata una illusione dei sensi, che 
una corrente magnetica mi ha attraversato dalle piante alla 
testa destando in me l’impressione di precipitare in un ba-
ratro senza fondo” (pp. 215-216). 

A Cristoforo si è così “dischiuso un nuovo senso”, 
ovvero “il senso sottile del tatto quello che, fra tutti, 
negli uomini dorme del sonno più profondo. La tenue 
parete che separa la vita dell’aldilà da quella terrena 
[…] è ormai infranta” (p. 216). 

Qui Meyrink rappresenta uno strano contrasto a ri-
guardo di una scelta tra l’infinità e l’eternità: “io vo-
glio continuare ad andare e ti voglio rivedere, padre 
mio! Voglio ricongiungermi con Ofelia e non con 
Dio! Voglio l’infinità e non l’eternità” (p. 217). 
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La cosa è sicuramente ben strana, si direbbe che 
Meyrink avesse in ciò allora le idee un po’ confuse. 

Tuttavia è proprio con questa scelta che nel libro 
Cristoforo trova il compimento desiderato: la sua 
scelta scatena l’odio definitivo della Medusa che gli 
scatena contro dei fulmini globulari23 (Evola traduce 
Kugelblitze con “folgori a bolide” che è meno preciso 
ma designa in fondo la stessa cosa), proprio mentre la 
catena dell’Ordine si collega con lui: 

“Mani invisibili si allacciano alle mie secondo la 
«presa» dell’Ordine e mi innestano nella catena vivente 
che va fin nell’infinità. Ciò che in me era corruttibile, 
viene arso e viene trasformato, dalla morte, in una 
fiamma di vita. Resto in piedi, ravvolto in una veste pur-
purea di fuoco, cinto dall’arma fatta di ematite. Sono ri-
solto per l’eternità24, col cadavere con la spada” (p. 221). 

23 Il fulmine globulare è un fenomeno assai raro e poco noto che ha tutta-
via fatto anche delle vittime, come il fisico Georg Wilhelm Richmann, 
morto a San Pietroburgo il 6 agosto 1753: durante un temporale, mentre 
studiava l’elettricità atmosferica, fu colpito alla testa da quello che le fonti 
storiche descrivono come una sfera luminosa, probabilmente un fulmine 
globulare, e morì quasi istantaneamente (cfr. il “Racconto della morte di 
Georg Richmann” uscito sulla “Pennsylvania Gazette” del 5 marzo 1754: 
https://founders.archives.gov/documents/Franklin/01-05-02-0064).  

24 Qui Meyrink scrive in realtà für immer mit Leichnam und Schwert, “per 
sempre con cadavere e spada”, che Evola, dimenticandosi tra l’altro della 
scelta di Cristoforo per l’infinità, traduce erroneamente “per l’eternità col 
cadavere con la spada”. 
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Che dire di questo finale così drammatico? La cosa 
più interessante è sicuramente la trasformazione attra-
verso l’odio di Medusa, che è un po’ l’inverso di 
quello che appare in certi miti hindu che parlano di 
personaggi talmente odiatori di Dio da esserne assor-
biti, quale per esempio Śiśupāla, re di Cedi, che odia 
e talmente insulta Kṛṣṇa che questi lo decapita con il 
Sudarśana Cakra. Subito dopo, la sua anima si fonde 
nel corpo di Kṛṣṇa.  

Il caso di Cristoforo è evidentemente diverso, e giu-
stamente Evola esprimeva in merito delle riserve:  

“Non è facile capire che cosa abbia voluto dire il Mey-
rink con tutto ciò. La via dell’«infinità» sembra essere 
quella di coloro che non abbandonano il mondo, ma con-
tinuano ad assisterlo, anche se nella forma invisibile or 
ora accennata, parlando dell’Ordine. Ma non si vede 
come l’un punto di vista debba essere opposto all’altro” 
(pp. 18-19). 

Ed in effetti, questa mi pare una giusta considera-
zione. Se è vero che nel buddhismo, soprattutto nella 
sua forma Mahāyāna, esiste la figura del Bodhisattva 
che si mantiene nel mondo per aiutare coloro che cer-
cano, è ben vero che ciò non corrisponde minima-
mente a una contrapposizione così drastica tra infinità 
ed eternità come quella rappresentata da Meyrink: il 
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Bodhisattva infatti non rigetta alcunché, semplice-
mente si trattiene ad accogliere coloro che hanno bi-
sogno del suo aiuto. 

Nel complesso il libro è pieno di spunti interessanti 
ma anche di incertezze interpretative. Certo le tradi-
zioni sugli immortali taoisti e le loro pratiche nonché 
l’idea di un destino comune della stirpe sono le cose 
più coinvolgenti. Anche la rappresentazione dell’illu-
sione spiritica e della facile manipolazione delle 
masse è ben riuscita.  

La traduzione di Evola mi è parsa generalmente 
buona, anche se qua e là ci sono delle imprecisioni, 
come ho di tanto in tanto segnalato. 

 
20/10/2026 
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