RECENSIONE DI DARIO CHIOLI A:

Gustav Meyrink, Il Golem (Der Golem.
Roman, 1915), prefazione di Elémire

Zolla, trad. Carlo Mainoldi, Bompiani,
Milano, 1966, pp. XVI+270
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Ci sono libri che forse bisognerebbe rileggere ogni

vent’anni per capirli davvero, per coglierne cioe tutti i
principali aspetti. I/ Golem di Gustav Meyrink ¢ sicura-
mente tra questi. Nonostante infatti io lo avessi gia letto
almeno due o tre volte in passato, a cominciare da
quando avevo poco piu di vent’anni, molte cose, mi ac-
corgo, le avevo trascurate, preso di maggior curiosita
per le piu evidenti, in particolare per la leggenda vera e
propria del Golem, che qui in fin dei conti ¢’entra solo
fino a un certo punto.

In effetti avevo affrontato Meyrink a partire dalle ot-
time traduzioni di Julius Evola, e la prima volta lo lessi
appunto sulla scia dell’interesse per 1’esoterismo ¢ la
magia. Non fu dunque /I Golem il primo libro che ne
affrontai, bensi La Notte di Valpurga, Il Domenicano
Bianco e L’Angelo della Finestra d’Occidente. Affasci-
nato da queste sue piu tarde opere e dalle introduzioni
di Evola, trovai allora I/ Golem meno significativo.
L’impressione migliord tuttavia alle successive rilet-
ture.

Riprendendolo in mano adesso, sento la necessita di
darne un’analisi piu strutturata.

L’edizione che ho in mano inizia con una interessante
prefazione di Elémire Zolla che, considerando I’epoca
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in cui usci, poteva indubbiamente considerarsi assai
ricca, in quanto delineava bene il contesto, tracciava
una sommaria biografia dell’autore, descriveva a grandi
linee la leggenda del Golem! e sviluppava delle consi-
derazioni abbastanza sensate sui difetti e I’ingenuita di
un certo approccio occultisticamente declinato al mi-
stero. E una prefazione che ¢ ancora prezioso leggere
oggl, quando tuttavia gli studi critici e comparatistici
hanno aggiunto molti materiali che allora erano scono-
sciuti. Inalterata da allora ¢ tuttavia, bisogna dirlo,
I’ignoranza della tradizione mistica cristiana da parte di
coloro che si occupano di esoterismo?.

!'Un bel libro specificamente sul Golem, del 1983, & I/ Golem. Storia di una
leggenda raccontata da Elie Wiesel e illustrata da Mark Podwal, trad. Daniel
Vogelmann, Giuntina, Firenze, 1986. Un grosso saggio sul tema ¢ poi quello
di Moshe Idel, Golem. Jewish Magical and Mystical Traditions on the Artifi-
cial Anthropoid, State University of New York Press, 1990.

2 Consiglio a chi si accinge alla lettura de 1/ Golem, di leggersi anche la bella
prefazione preposta da Enrico Rocca alla sua traduzione uscita nel 1926 a Fo-
ligno per Campitelli, che si trova in rete: htips://liberliber.it/autori/autori-
m/gustav-meyrink/il-golem/. Su Enrico Rocca si leggano poi le note pubbli-
cate da Vittorio Fincati su Meyrinkiana n. 7, ed. Tipheret, alle pp. 80-83. Se-
gnalo anche per curiosita che il gruppo musicale rock progressivo “Il Segno
del comando” ha prodotto nel 2001 un album dedicato a “Der Golem”. Cfr.
https://voutu.be/pU727YTvUhs.
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A proposito del Golem nella Qabbalah vera e propria
¢ forse opportuno premettere quel che ne scriveva Ger-
shom Scholem ne Le grandi correnti della mistica
ebraica’:

“Negli scritti di "El‘azar di Worms — il piu fedele discepolo di
Yehuda — si trovano insieme (in un caso persino nello stesso li-
bro) dissertazioni sull’essenza della Chassiduth e trattati sulla
magia e sull’efficacia dei nomi segreti di Dio; vi sono anche le
piu antiche prescrizioni che si conoscano riguardanti la produ-
zione del Golem, prescrizioni nelle quali egli unisce la magia
delle lettere con pratiche che palesemente tendono a produrre
stati di coscienza estatici: poiché sembra che originariamente il
Golem potesse venire alla vita solo durante lo stato di estasi del
suo creatore. La creazione del Golem era al tempo stesso
un’esperienza particolarmente sublime di colui che meditava 1
segreti della combinazione delle lettere nel «Libro della Crea-
zioney, il Sefer Yetzira. Solo la leggenda popolare diede poi al
Golem un’esistenza indipendente dall’estasi, e nei secoli se-
guenti nacque tutta una serie di leggende intorno a questa figura
del Golem e ai suoi creatori”.

Incidentalmente, sarebbe interessante paragonare que-
ste pratiche di creazione del Golem con quelle tibetane
di creazione del tulpa, di cui parla Alexandra David-
Neéel nei due ultimi capitoli del suo Mistici e maghi del

3 Gershom Scholem, Die jiidische Mystik in ihren Hauptstromungen, 1957,
trad. Guido Russo: Le grandi correnti della mistica ebraica, 11 Saggiatore,
Milano, 1965, pp. 144-145.
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Tibet *. L autrice lo chiama perlopiu “fantasma”, ma ¢
un fantasma ben strano, che protegge, porta pesi, agisce
e resiste alla propria dissoluzione.

k ok Xk

Meyrink inizia il suo romanzo cumulando materiali
eterogenei. Parte con un sogno del mastro intagliatore
di pietre preziose Athanasius® Pernath che mette in
scena il Buddha e una sua metafora riguardante una cor-
nacchia che scambio una pietra lucida per un pezzo di
grasso, provandone naturalmente delusione; ma questa
strana “pietra che pareva un pezzo di grasso” sembra
essere per lui qualcosa di molto importante, probabil-
mente legato al suo passato, che lo opprime con do-
mande per cui non ha risposte.

Questa pietra “dall’aspetto unticcio” ricompare nel ca-
pitolo successivo, quando il protagonista si € svegliato
e riflette sul sogno. Appaiono qui Rosina, la procace fi-

4 Alexandra David-Néel, Mystiques et Magiciens du Thibet, 1929, trad. Vit-
torio Alessi: Mistici e maghi del Tibet, Ubaldini, Roma, 1965.

5> Conviene tener presente che “Athanasius” vuol dire “immortale”. Quanto
al fatto che Athanasius Pernath sia intagliatore di pietre preziose, conside-
rando che il libro inizia parlando di buddhismo, puo essere curioso ricordare
quanto tale mestiere possa vedersi strettamente in rapporto col mantra piu
noto del buddhismo tibetano, Om Mani Padme Hiim, ovvero “Om, la Gemma
¢ nel Loto, Him!”. In ogni forma di ricerca interiore, si tratta infatti di inta-
gliare la gemma grezza del proprio essere per potersi infine avvertire vivente
in un cosmo compiutamente armonico e significante.
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glia (forse) dell’astuto e alquanto sordido rigattiere Aa-
ron Wassertrum. La ragazzina ¢ discretamente sadica,
nel senso che civetta apposta con un ragazzino per far
soffrire il fratello sordomuto che ¢ innamorato e geloso
di lei. In realta sembra andare un po’ con tutti, e civetta
anche con Pernath.

Il burattinaio Zwakh, suo padrone di casa, gli ha rac-
contato di una coppia di amanti a cui ha affittato il la-
boratorio, che ¢ dotato di tre uscite, per 1 loro incontri
clandestini. Un giorno Pernath si trova in casa una
donna impaurita che gli chiede di nasconderla, mentre
sullo sfondo vede il viso sogghignante di Aaron Was-
sertrum; ma Meyrink non spiega che succedesse poi.

In compenso il protagonista vive una angosciosa espe-
rienza onirica: come se il suo nome ‘“Athanasius Per-
nath” dipendesse da un cappello che ha scambiato con
qualcuno, e avesse a che vedere con la pietra
dall’aspetto unto. In qualche modo il ricordo del viso di
Rosina lo aiuta tuttavia ad uscire dalla sua angoscia.

Il capitolo successivo si intitola “I”, I’iniziale di
“Ibbur” (cosi ¢ in tedesco, perché nell’originale ebraico
773y, 9bbur, inizia con la gutturale ‘ayin, non con una
“1”). Un tale lo insegue per le scale a breve distanza fin-
ché entra da lui portandogli un libro da restaurare che si
intitola appunto “I”, da una grande iniziale metallica
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che prende avanti e retro della prima pagina. Forse a
segnalare che tutto ha un avanti e un retro? Di fatti
Tbbur in ebraico significa “fecondazione dell’anima” e
sembra indicare la compresenza di piu vicende sotto la
maschera di un unico io®.

A Pernath, leggendo, appaiono diverse visioni, di “una
donna tutta ignuda, dalle proporzioni gigantesche di un
colosso di bronzo”’, di coribanti, di un uomo e una
donna avvinghiati, poi mutati in un Ermafrodito, di ma-
schere, esseri impazienti che si susseguono, un pierrot
che lo fissa come guardasse in uno specchio.

Quando alza lo sguardo dal libro, il suo proprietario se
ne ¢ andato, e lui si accorge di non ricordarne quasi
niente. Solo in seguito, immedesimandosi nei gesti di
lui e ripetendoli, gli pare di averne una precisa impres-
sione.

¢ Ho affrontato io stesso nel 1982 una tematica molto simile nel mio ro-
manzo Tobia. Fiaba alchemica, edito per Lulu nel 2019.

7 Mi chiedo se questa “donna di bronzo” abbia qualcosa a che vedere con la
“donna scarlatta” di Aleister Crowley, a sua volta rimandante, oltre che
all’ Apocalisse, alla versione “pandemia” — non certo “urania” — della Sakti, a
un invasamento insomma, a un succubato collegato a una incauta e impura
evocazione della Kundalini — quello che nella tradizione ebraica ¢ collegato
all’esperienza di Lilith (pitt 0 meno lo stesso che “Isais la Nera” ne L’ Angelo
della Finestra d’Occidente). Se cosi fosse indicherebbe la costante presenza
nel cammino di una tentazione ottundente, che se superata pero si fa tramite
per la ricomposizione dell’unita originaria, qui espressa dall’Ermafrodito.
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Nel capitolo successivo, “Praga”, il poverissimo stu-
dente Charousek®, che trema dal freddo, mentre atten-
dono che spiova sotto un portone, gli racconta di come
il rigattiere Aaron Wassertrum sia in realta milionario,
nonché la storia del figlio, il miserabile dottor Wassory,
che si arricchiva operando gente che aveva problemi
oculistici di poco rilievo convincendola di avere il glau-
coma a uno stato avanzato e facendo in modo che lo
pregassero, spaventati, di operarli subito a qualunque
prezzo, cosa che lui faceva dopo essersi assicurato che
nessun altro 1i avesse visitati. In tal modo compieva su
di loro una iridotomia®, asportazione di un pezzo di
iride che avrebbe garantito, a prezzo di gravi fastidi per
tutta la vita, un residuo di vista a chi davvero avesse
avuto il glaucoma, ma che invece per 1 suoi pazienti era
solo un modo per rendere irriconoscibile la sua falsa
diagnosi. Charousek dice che, con I’aiuto del dottor Sa-
violi (lo stesso che aveva affittato il laboratorio da
Zwakh), lo aveva smascherato e indotto al suicidio. Nel
suo febbrile racconto Charousek termina dicendo che
“Aaron Wassertrum ¢ rimasto solo con la sua avidita...
e la sua bambola di cera” e Pernath si domanda cosa cio

8 Vittorio Fincati mi segnala che il personaggio ¢ ispirato allo scacchista
Rudolf Charousek (1873-1900), uno dei piu forti del suo tempo, morto perod
di tubercolosi a soli 26 anni.

? Trattamento chirurgico all’epoca di Meyrink assai invasivo, si pratica oggi
tramite laser ambulatorialmente in maniera indolore e con fastidi passeggeri.
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significhi. Al lettore smaliziato potrebbe sembrare ab-
bastanza evidente il suggerimento che il rigattiere si oc-
cupi di stregoneria, le bamboline di cera essendo un
supporto classico nelle fatture di dolore e di morte, sen-
nonché saltera fuori in seguito che lui I’aveva comprata
perché assomigliava a una ragazza cristiana di cui era
stato amante. Il che, € vero, non esclude che la usasse
per fini deprecabili.

La rappresentazione del ghetto di Praga non ¢ certo
idilliaca!®. Tra tante vicende sordide, qui appare anche
la figura di un vecchio che si accorda con Rosina per
accompagnarsi a lei; ¢ “il frammassone” che nel gergo
locale significava “chiunque mettesse le mani addosso
alle ragazzine, ma fosse al sicuro da ogni guaio per le
sue strette relazioni con la polizia”. Questo sembra ov-
viamente indicare in Meyrink una considerazione non
troppo alta dei circoli massonici...

Nel capitolo successivo, “Punch”, in un gruppo di
amici raccolti davanti a un punch si parla del Golem,
della sua leggenda, delle sue apparizioni che sembrano

10°'Su Praga e il mondo del ghetto & fondamentale Angelo Maria Ripellino,
Praga magica, Einaudi, Torino, 1973, che qua e 1a dice cose interessanti sia
sul Golem che su Meyrink.
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ricorrere ogni trentatré anni'!, del suo aspetto fisico, che
sembra quello dell’uomo che ha lasciato da restaurare
il libro Ibbur. Parlano pero anche di come Rosina sem-
bri la copia di sua madre e di sua nonna, tutte dedite da
giovani a circuire 1 loro coetanei, “uno di quei visi di
cui non ci si riesce a liberare”.

“Il destino, in questa casa, — pensa Pernath — ha un an-
damento ciclico e sempre fa ritorno al medesimo
punto”.

A un certo punto, tutto preso a riflettere, sembra ad-
dormentato, ma non lo ¢, e sente gli altri che raccontano
di come lui stesso abbia attraversato una crisi di follia
che fu curata con I’ipnosi avendo cura di fargli dimen-
ticare una porzione della sua vita.

Nel capitolo successivo si trova, trascinato dai suoi
amici, nel “Salon Loisitschek”, dove si suona, si balla,
e puo assistere a diverse scene. Raccontano anche la
storia dell’amore infelice del dottor Hubert, gran giuri-
sta, di quando per una delusione d’amore prese a pas-
sare li le sue giornate, fornendo consigli legali a prosti-
tute e manigoldi vari. Poi arriva la polizia che vorrebbe

' Sard un caso, mi chiedo, che trentatré sia tradizionalmente il numero degli
anni di Cristo? C’¢ forse un sottotesto giudeo-cristiano nelle tradizioni caba-
listiche a cui si ispirava Meyrink, che aveva frequentato a lungo il teosofo
cristiano Alois Maildnder?
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arrestare tutti'? perché il ballo viola un qualche decreto,
ma la sua iniziativa ¢ frustrata dall’intervento di un
principe che dichiara che tutti 1 presenti sono suoi
ospiti. Infine Pernath assiste a una scena che gli ricorda
che prima di entrare nel locale gli era parso di sentire
qualcuno che gridasse, e qualcosa in lui gli causa come
I’impressione di soffocare, tanto da farlo svenire e crol-
lare a terra.

Nel capitolo successivo € stato riportato a casa, ¢ nella
stanza del dottor Schemajah Hillel in attesa di ripren-
dersi. Hillel fa operazioni arcane con due candelabri'?,
poi fa mostra di articolare qualche parola in silenzio, e
nel momento stesso Pernath, che prima non poteva
muoversi, riassume le sue capacita fisiche. Hillel
prende a parlargli come a un discepolo, parlando di cose
arcane, di come la gente tema il kissuf, ovvero la stre-
goneria'4, mentre la sola cosa di cui dovrebbe preoccu-
parsi sarebbe di polire il proprio specchio interiore.

12 La rappresentazione delle forze di polizia e della magistratura ¢ in Mey-
rink sempre alquanto satirica.

13 Non ¢ facile dire se ¢’entri oppure no, ma Meyrink allude ne La Faccia
Verde al “cambio dei candelabri” o “inversione delle luci”. Cfr. la mia recen-
sione “Rileggendo La Faccia Verde” pubblicata su Meyrinkiana, n. 7 e repe-
ribile anche sul mio sito: https://www.superzeko.net/doc_dariochioli_recen-
sioni/DarioChioliGustavMeyrink LaFacciaVerde.pdf.

14 Carlo Mainoldi traduce “le cose occulte, i Kischup”, mentre nel testo te-
desco c’¢ scritto “gespenstischen Dinge — die Kischuph” ovvero “cose di spet-
tri — la Kissuf”. In realta Kissuf (non Kischup come modifica erroneamente il
traduttore italiano) ¢ maschile singolare, e se in tedesco “die”, ¢ vero, puo
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A questo punto pronuncia una frase ebraica che Mey-
rink trascrive: “Lischuosécho Kiwisi Adoschem™. Que-
sta ¢ la pronuncia aSkenazita di Genesi 49, 18: « 0¥y
M 0Py, “Lisu‘athekha qiwiti YHWH?”, “Nella Tua
salvezza ho sperato, o Signore” !>, dove I’ebreo sostitui-
sce in genere al Tetragramma YHWH, che gli ¢ fatto
divieto di pronunciare, I’appellativo “Adonay”, o in
questo caso “AdoSem” che ¢ una contrazione eufemi-
stica ' di “Adonay+haSem” (“Nostro Signore”+“il
Nome™)".

Schemajah Hillel seguita a spiegargli come il Golem,
ovvero colui che gli ha portato il libro 7bbur, sia il suo

[33¢1)
1

significare anche “1”, in questo caso pero ci sarebbe il plurale Kissufim. Quindi
qui sbaglia anche Meyrink. Cfr. Marcus Jastrow, 4 Dictionary of the Tar-
gumim, the Talmud Babli and Yerushalmi and the Midrashic Literature, 1903,
p. 637. Pure Enrico Rocca nella sua traduzione del 1926 traduceva in modo
simile a Mainoldi: “le cose spettrali — i Kisciuph”, mentre Gianni Pilo e Seba-
stiano Fusco, nella loro edizione uscita per Newton Compton nel 1994 tradu-
cono “il soprannaturale, il Kischup” che puo andar bene per il genere maschile
del termine ebraico, ma non per la sua “p” finale e tanto meno per il termine
“soprannaturale”, che non rende bene il significato sostanzialmente negativo
— “stregoneria” — di Kissuf.

15 Riguardo a questo versetto & interessante segnalare 1’ interpretazione cri-
stiana che vede “LiSu‘thekha” come trasformazione di “Li-yeSu‘athekha”,
ovvero “Nel tuo Gesu”, sicché le parole di Giacobbe sul letto di morte signi-
ficherebbero “Nel tuo Gesu ho sperato, o Signore”.

16 .’ebreo usa anche altre forme eufemistiche, per es. Elogim al posto di
Elohim o D-o al posto di Dio.

17 In realtd Adondy & un plurale, alla lettera “miei Signori”, cosi come
Elohim, che di per sé significherebbe “Déi”, ambedue i termini indicando 1’in-
sieme delle potesta divine.
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stesso passato cieco e caotico risvegliato dalla vita spi-
rituale: “Hai preso il libro Ibbur e ne hai letto alcune
pagine. La tua anima ¢ stata fecondata dallo spirito della
vita”. Gli cita poi un testo dove si racconta come Dio
prima di creare il mondo mostrasse in uno specchio a
tutte le creature le sofferenze che avrebbero dovuto so-
stenere, € le conseguenti volutta, cancellando dal libro
della vita coloro che non accettavano di prendere su di
s¢ il peso delle sofferenze.

A questo proposito bisogna dire che anche se Meyrink
cita il passo come talmudico, in realta esso non sembra
appartenere al Talmud vero e proprio, piuttosto a qual-
che racconto di ispirazione tradizionale. Qualcosa di
vagamente simile si trova tuttavia in Niddah 30b-31a'®,

Quando Pernath ritorna nella sua camera si accorge
che la sua mente ¢ diventata assai piu lucida, che certi
problemi che aveva in sospeso gli si sono chiariti. Si
scatena in lui un seguito di pensieri inarrestabile e an-
goscioso, finché non sente la voce amichevole di Hillel
che lo invita a persistere nella ricerca. A quel punto gli
appare il libro Ibbur con due lettere flammeggianti, una
che indica “la donna di bronzo”, I’altra che indica “I’Er-

18 Cft. hitps://www.sefaria.org/Niddah.30b.18?lang=bi.
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mafrodito”. Hillel gli passa una mano sugli occhi (an-
che se sono in appartamenti diversi) e Pernath si addor-
menta.

Nel capitolo successivo, “Neve”, una donna, che non
s1 firma ma dice di conoscerlo, scrive a Pernath chie-
dendogli aiuto, e lui spera cosi di far luce su quella parte
del suo passato che ha dimenticato.

Quando si incontrano, come richiesto da lei, alla Cat-
tedrale del Hradschin', lui si accorge che ¢ la stessa
donna che si era rifugiata da lui mentre era inseguita da
Aaron Wassertrum, ed ella infatti gli svela che teme un
ricatto da parte di costui, che sembra essere andato di-
verse volte dal suo amante Savioli. Questi in seguito si
¢ ammalato, sicché non riesce piu a vederlo, e per que-
sto gli chiede aiuto. Gli ricorda poi che lo aveva gia co-
nosciuto quand’era piccola, e che si ¢ rivolta a lui per-
ché allora egli stesso le aveva chiesto di farlo qualora
ne avesse avuto bisogno.

Nella memoria nascosta di Pernath sembra allora farsi
una piccola luce: “un amore troppo sconvolgente per il
mio cuore aveva roso, roso per anni il mio pensiero, e

19 Oggi, in ceco, Hrad&any, il Quartiere del Castello di Praga entro cui sorge
la Cattedrale di San Vito. Il traduttore ha qui tradotto 1’espressione tedesca
“in die Domkirche auf dem Hradschin” (“‘alla Cattedrale del Hradschin) con
“al duomo Hradschin”, espressione priva di senso. Piu correttamente tradu-
ceva invece Enrico Rocca nel 1926: “in Duomo, sul Hradscin”.
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la notte della follia era venuta a stendersi come un bal-
samo sul mio spirito ferito”.

Quando, dopo averle garantito il suo aiuto, torna a
casa, vede una piccola folla intenta a guardare un avviso
murale in cui si parla della scomparsa di un anziano si-
gnore.

Nel capitolo seguente, “Spettri”, Pernath, pensando
sul da farsi, finisce per prendere un fil di ferro ed andare
a scassinare 1’appartamento di Savioli, per vedere se
non vi sia del materiale compromettente di cui potrebbe
impossessarsi Wassertrum. Vi trova Charousek, che
odiando ferocemente il rigattiere cerca anche lui di im-
pedire ogni sua azione ricattatoria. Ha trovato delle let-
tere che potrebbero essere compromettenti e le da a Per-
nath dopo che hanno convenuto che ¢ meglio che le
tenga lui. Poi se ne vanno ma Pernath non sa darsi pace,
¢ in dubbio se chiedere consiglio a Hillel, ma non lo fa
perché teme che lo faccia addormentare invece che as-
secondarlo. Torna dunque nell’appartamento di Savioli
dove aveva visto una botola. La apre e vi si infila, cam-
minando a lungo al buio per un camminamento che
corre sotto il ghetto. Alla fine ne esce inerpicandosi per
ripidissimi gradini in una sorta di torre, dove si rende
conto che non vi ¢ altra via d’accesso se non quella che
ha percorso. Li vede per terra un mucchio di cianfrusa-
glie di cui non distingue bene la natura perché ¢ notte e
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non ha lume, ma poi trascinandolo alla luce della luna
col piede, si accorge di un mazzo di tarocchi, e special-
mente del primo Arcano, il Bagatto®. Appena lo vede
comincia pero a sentire un freddo innaturale che lo
compenetra, ha paura di morirne e soprattutto teme per
la donna a cui ha promesso aiuto. Per scaldarsi in qual-
che modo fruga nel mucchio per terra e vi trova dei
cenci ammuffiti di foggia antiquata, di cui bene o male
si ricopre riuscendo a scaldarsi un po’. Nel frattempo il
Bagatto va trasformandosi nel suo doppio, sicché se ne
sta fino all’alba rannicchiato in un angolo, guardandosi
negli occhi col suo doppio all’angolo opposto. Quando
il sole sorge, vuole peraltro impedirgli di svanire: si
alza, va a prendere 1 tarocchi e se 11 mette in tasca. Cerca
poi di chiamare qualcuno dalla finestra ma chi lo vede
si spaventa. La stanza dov’¢ lui ¢ infatti, si rende conto,
la stessa in cui si dice che svanisca il Golem dopo le sue
periodiche apparizioni, ed in effetti 1 cenci che indossa
sono 1 suoi. Visto che tutti coloro che lo scorgono lo
scambiano per il Golem e si spaventano, decide di smet-
tere di chiamarli e di percorrere piuttosto in senso in-
verso la ripida via per cui ¢ arrivato. Alla fine ce la fa
ad uscire, ma constata che la gente vedendolo inorridi-

20 | interessante constatare che nella versione originale tedesca Meyrink uti-
lizza la forma “Bagad” mentre quella oggi piu corrente ¢ “Pagat”.
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sce perché ha indosso 1 cenci del Golem. Si rifugia per-
tanto dietro un portone e se li toglie, appena in tempo,
perché la folla sta accorrendo spaventata e inferocita
con dei bastoni alla ricerca di colui col quale lo aveva
identificato.

Il capitolo che segue, “Luce”, ¢ fondamentale?!. Per-
nath vuol parlare con Hillel, ma la figlia Miriam gli dice
che ¢ fuori casa e lei gli dira che lo cercava. Pernath
allora torna in camera sua, dove dapprima va riflettendo
sulla arcaica bellezza di Miriam, ma poi va a prendere
le lettere che aveva nascoste, per nasconderle meglio, e
ne scivola via una foto dell’amante di Savioli, con una
sua dedica firmata “Angelina”. Questo scatena in lui un
diluvio di emozioni provenienti dal passato.

Nel frattempo arrivano da lui Hillel e il burattinaio
Zwakh. Questi racconta dell’apparizione del Golem che
sta agitando il ghetto, insieme all’omicidio del “fram-
massone” Zottmann insidiatore di ragazzine ed alla
contemporanea sparizione di Rosina. Hillel non crede
all’apparizione e guarda Pernath facendogli capire che
¢ al corrente delle sue vicende. Nel frattempo discute
con Zwakh che si lamenta tra I’altro di come non sia

21 edizione Newton Compton curata da Pilo e Fusco, che proclama di es-
sere integrale, omette questo fondamentale capitolo.
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facilmente accessibile il Zohar**, questo classico della
Qabbalah, ma Hillel gli fa confessare che non ha mai
desiderato veramente di venirne a conoscenza, cosa che
sarebbe invece fondamentale. Seguita poi a parlare con
una serie di doppi sensi, o almeno tali per Pernath. Il
discorso passa poi sui tarocchi, e specialmente sul Ba-
gatto, e qui Meyrink infila tutta la pseudostoria dei ta-
rocchi che ha ossessionato gli occultisti da Court de
Gébelin? in poi. Essi non risalirebbero al tempo di
Carlo VI ma alla piu remota antichita, conterrebbero
tutta la sapienza segreta, 1 loro ventidue Trionfi (o Ar-
cani) corrispondendo alle ventidue lettere dell’alfabeto
ebraico e 1l loro nome sarebbe I’equivalente del termine
Torah. Racconta poi la storia dei tre uomini “discesi nel
regno delle tenebre”, di cui rimase sano e salvo solo
Rabbi ‘Aqiva, dopo aver incontrato se stesso.

22 La traduzione di Mainoldi mantiene la trascrizione tedesca “Sohar”, che
non ha senso fuori Germania. Il Libro dello Splendore ¢ infatti ben noto ovun-
que come Séfer ha-Zohar (la Z rendendo la S di “rosa”). Correttamente tra-
scriveva Rocca. Si noti ad ogni modo che oggi sia il testo originale in aramaico
ed ebraico che la traduzione integrale inglese del Zohar si trovano facilmente
in rete.

23 Antoine Court de Gébelin ne parlod per primo nel 1781 nell’VIII volume
del suo Monde primitif nel capitolo “Du Jeu des Tarots”. Tale volume conte-
neva anche uno studio di M. le C. de M.*** (alias Louis-Raphaél-Lucréce de
Fayolle, Conte de Mellet) intitolato “Recherches sur les Tarots et sur la divi-
nation par les cartes des Tarots” e suddiviso in capitoli il primo dei quali si
intitolava a sua volta “Livre de Thot”. Da qui presero tutti gli altri direttamente
o indirettamente.
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In realta 1 tarocchi risalgono al XV secolo, non c’¢ una
sola prova di tarocchi piu antichi; la corrispondenza deti
Trionfi con le lettere ebraiche funziona solo fino a un
certo punto, dato che il Matto non ha numero* e quelli
numerati vanno da I (Il Bagatto) a XXI (Il Mondo);
I’equivalenza del loro nome con la Torah poi ¢ assai
poco convincente, anche se molti occultisti francesi
hanno speculato sul fatto che tarot sia anagramma fo-
netico di Torah, ma bisognerebbe tra I’altro considerare
che 1 tarocchi sono di origine italiana, non francese.
Quanto alla storia di Rabbi ‘Aqiva, ¢ un po’ strano ed
inquietante che qui Meyrink trasformi il “Pardés™ di
Hagigah 14b:8%, “paradiso” ma anche simbolo della
sapienza piu segreta, nel “regno delle tenebre”. Inoltre,
nel testo talmudico originario non si dice affatto che
Rabbi ‘Aqiva incontrasse se stesso.

Hillel poi fa cenno, riguardo alla visione del proprio
doppio, al “Habal Garmin”?®, “soffio delle ossa”, “del

24 Pilo e Fusco nella loro edizione si confondono € in una nota scambiano il
Bagatto con il Matto, sostenendo che ¢ il primo a non avere numero, il che
non ¢&.

2 Cfr. https://www.sefaria.org/Chagigah. 14b.8.

26 Meyrink e i suoi traduttori scrivono “Habal Garmin”, ma questo termine
non sembra avere un riscontro preciso nei classici cabalistici. Lo si trova, nella
forma caldaica “Habal de garmin” (da correggersi in 7737 223, Hével de-gar-
min), in Carl Graf zu Leiningen, La dottrina dell’anima nella Qabbalah,
1887, per cui cft. la mia edizione e traduzione: https.//www.superzeko.net/tradi-
tion/CarlZuLeiningenLaDottrinaDellAnimaNellaQabbalah.htm. Hevel & “soffio”,
de significa “di” e garmin ¢ il plurale di gerem, “osso”.
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quale si dice che come discese incorruttibile nella
tomba, cosi risorgera il giorno del giudizio universale”.
E seguita a descriverlo in modo tale che praticamente
Pernath possa capire che ¢ quello stesso che ha incon-
trato nella stanza senza ingresso della torre.

Segue il capitolo “Miseria”, in cui Pernath riflette a
quanto ¢ successo, al giovane Loisa che ¢ stato accusato
di aver ucciso il “frammassone” che insidiava Rosina,
a un cammeo in cui ha preso la decisione di raffigurare
la figura di Miriam invece “dell’Ermafrodito del libro
Ibbur”, libro che esercita su di lui una forte attrazione.

Infine, arrivata in un calesse, si presenta da lui, stra-
volta, Angelina, che gli racconta della persecuzione di
Wassertrum, che vorrebbe indurre Savioli al suicidio.
Lui pero le rivela che le lettere compromettenti le ha
prese Charousek e le conserva lui, al che lei se ne va via
alquanto rasserenata.

Entra poi Charousek, si aggiornano sugli eventi, lui
spiega il perché della visita di Angelina, e Charousek
gli spiega che la ragione del suo odio anomalo per Was-
sertrum risiede non solo nel fatto che lui ha sedotto, ab-
bandonato e venduto a un postribolo sua madre, ma so-
prattutto nel fatto che con ogni probabilita ¢ anche suo
padre. Lui odia il sangue di suo padre, cio¢ in fondo se
stesso; e se vuole laurearsi per dare compimento a una
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promessa fatta ai benefattori che 1’hanno fatto studiare,
sa anche di essere prossimo alla morte. Parlano poi di
Hillel, e si scopre che anche Charousek sente per lui una
certa venerazione.

Quando lui se ne va, Pernath entra a casa di Hillel dove
Miriam gli fa da modella per il cammeo, e lui le svela
che gliene fara dono. Lei ne ¢ contrariata ma poi ini-
ziano un intenso discorso che li avvicina grandemente,
nel quale parlano anche del padre di lei, e dell’atmo-
sfera di miracolo che, nella sua estrema poverta, lo cir-
conda, e circonda anche lei, dato che, per esempio,
ogniqualvolta non hanno piu il necessario si da il caso
che sempre trovino o venga loro dato il necessario. In-
fine arriva anche Hillel, che ha appena incontrato Cha-
rousek e che lo rassicura che Angelina non corre peri-
colo immediato mentre Aaron Wassertrum del resto
fara bene ad astenersi da ogni ulteriore persecuzione.
“Mai egli aveva parlato — riflette Pernath — con un tono
cosi freddo e minaccioso. Ma dietro quegli occhi scuri
e profondi dormiva un abisso”.

Nel capitolo seguente, “Paura”, Pernath nella sua
stanza prova una strana angoscia, uno strano “nulla” lo
opprime, finché non gli appare “un’orribile creatura gri-
gia, larga di spalle, delle proporzioni di un uomo tar-
chiato, appoggiato a un nodoso bastone a spirale di le-
gno bianco. Dove avrebbe dovuto esserci la testa, non
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riuscivo a scorgere che un globo nebuloso di diafani va-
pori”. Essa sembra far intravedere una testa di ibis egi-
zia e gli porge la mano con sopra dei grani. Nel frat-
tempo Pernath ha una serie di visioni, gli appaiono 1
suoi antenati e infine “il volto del Golem, con il quale
si chiudeva la catena dei miei avi”. Il fantasma € sempre
li e gli offre la sua mano e 1 suoi grani, che sembrano
legati ognuno alla vita di qualcuno. Intorno a loro due
circoli di persone: uno rosso € uno blu.

Pernath respinge 1 grani facendoli cadere a terra e il
fantasma sparisce insieme ai personaggi del cerchio
rosso. Rimangono quelli del cerchio blu, che hanno rac-
colto 1 grani. Si scatena fuori una bufera invernale, a lui
tremano le ginocchia ma una voce lo invita a stare
calmo perché “oggi ¢ la Lelschimurim?’: la notte della
Difesa”.

Il cerchio sembra proteggerlo, sente che vi si parla an-
che di Enoch, poi uno si volge a Pernath e gli mostra
dei geroglifici che lui non sa leggere. Allora “la figura
protese il palmo delle mani verso di me, e la scritta ap-

zione bibliche correnti in genere traducono “notte di veglia” o “notte da cele-
brarsi”, ma “notte della difesa” ci sta benissimo visto che era la notte in cui
morirono tutti i primogeniti degli egiziani ma non quelli degli ebrei.
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parve luminosa sul mio petto, in caratteri dapprima la-
tini: ‘Chebrat Zereh Or Boger?®.” Poi lentamente traslit-
tero in caratteri a me sconosciuti...”. Dopodiché Pernath
cade addormentato.

Circa D'interpretazione corretta della frase ebraica,
Gershom Scholem, nel suo Da Berlino a Gerusalemme
(1977), parlando in un suo incontro con Meyrink di
questa espressione, che I’autore aveva impiegato igno-
randone il significato, scrive:

“Dissi a Meyrink che doveva trattarsi del nome di una qualche
loggia massonica, ritradotto in ebraico, press’a poco: «Loggia al
seme®’ dell’alba». Se una loggia simile fosse mai esistita o risul-
tasse dall’immaginazione di qualcuno, non ero in grado di dirlo.
In ogni caso quelle parole non contenevano alcun messaggio! Lo
pregai di mostrarmi la letteratura teosofica che si trovava nella
sua biblioteca, le diedi un’occhiata ed ecco che davanti a me la
stessa scritta campeggiava in un dizionario teosofico inglese™,
senza alcuna spiegazione delle parole, ma con 1’annotazione che
si trattava del nome «di un ordine mistico» o «di una loggia mi-
stica» (non ricordo le parole esatte). Solo cinquant’anni dopo ho

28 Nel testo tedesco la trascrizione, erronea, ¢ “Chabrat Zereh Aur Bocher”.
La traduzione di Mainoldi ¢ I’unica in cui si sia provveduto ad un tentativo di
correzione. Tutte le altre (Rocca, Pilo e Fusco, A.M. Baiocco nella traduzione
Tre Editori del 2015) mantengono la trascrizione di Meyrink.

2 Questa versione sarebbe corretta se “Zereh” fosse stato una trascrizione
di zera® (¥71), “seme, stirpe”, invece che di zerah (77}), “aurora”.

39 Dovrebbe essere il Theosophical Glossary della Blavatsky, comparso po-
stumo nel 1892, che contiene effettivamente la voce “Chabrat Zereh Aur Bo-
kher”, che indicherebbe un ordine rosicruciano dedito allo studio della Cabala
e delle scienze ermetiche.
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scoperto che quella scritta non era altro che la ritraduzione del
nome della loggia massonica ebraica esistita a Francoforte
all’epoca di Napoleone, non ignota nella storia della massoneria,
ossia la «loggia Aurora alla luce dell’alba» che qualcuno aveva

tradotto in ebraico «chevrat zerach or boker'y e che, nella tra-
scrizione di un ignorante, era finita nel libro di Meyrink”32.

La trascrizione corretta sarebbe dunque hevrath zerah
or boger (722 7IR 171 N7270), “Confraternita della Luce
che sorge all’Alba” o qualcosa del genere, secondo al-
cuni un equivalente dell’inglese “Hermetic Order of the
Golden Dawn”, anche se, conformemente a quanto ri-
costruisce Scholem, dovrebbe essere impossibile, visto
che la “Golden Dawn” risale al 1888 mentre la Loggia
di cui parla Scholem sarebbe dell’epoca di Napoleone.

Nel capitolo successivo, “Istinto”, Pernath appare in
un periodo di intensa attivitd. Ha completato il cammeo
per Miriam, che ne ¢ rimasta soddisfattissima.

Ha anche restaurato “la lettera ‘I’ nel libro Ibbur”. A
questo proposito Meyrink prende una cantonata. Dopo
avere infatti spiegato come quel libro che lo aveva tanto
inquietato ora gli sembrasse solo piu un libro normalis-
simo, scrive: “Non riuscivo piu a capire come avesse

31 Scholem, come molti altri, nella sua trascrizione fonetica rende con K an-
che la Q (boker invece di boger).

32 Gershom Scholem, Von Berlin nach Jerusalem. Jugenderinnerungen,
1977, trad. di Saverio Campanini: Da Berlino a Gerusalemme. Ricordi gio-
vanili, a cura di Giulio Busi, Einaudi, Torino, 1992.
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mai potuto farmi una cosi spaventosa impressione! Era
oltretutto in ebraico, lingua a me perfettamente ignota”.

La cantonata sta nel fatto che se il libro intitolato
‘Ibbur (M2Yy) era in ebraico, sara stato in ebraico anche
il titolo, e allora I’iniziale che lui ha restaurato non po-
teva essere una ‘I’, bensi una ‘Ayin (¥). Ma tant’e, que-
sta ¢ solo una delle tante confusioni che fanno gli oc-
cultisti quando parlano di cose ebraiche senza cono-
scerle a fondo.

Pernath prende a pensare ad Angelina, di cui eviden-
temente ¢ invaghito come per un ricordo del passato, si
ritrova a fantasticare addirittura su cosa succederebbe
se ne morisse il marito (non ¢ chiaro qui perché non
pensi al suo amante Savioli, forse sotto sotto da per
scontato che muoia pure lui).

Al contempo pero pensa a Miriam, a cui va facendo
doni pericolosi a sua insaputa. Le ha lasciato cio¢ un
ducato in un posto improbabile, corroborando la di lei
sensazione di essere circondata dal miracolo. Si rende
perd conto che, con questa intrusione irrispettosa, ri-
schia di creare piu danno che vantaggio.

Mentre si arrovella sulla questione, va da lui Aaron
Wassertrum, che con la scusa di fargli riparare 1’orolo-
gio di Zottmann, quello che € stato assassinato, in realta
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vuole estorcergli informazioni e forse complicita a ri-
guardo di Angelina e Savioli. Pernath pero lo caccia in
malo modo. Wassertrum lo minaccia: “«Molto bene.
Volevo tirarla fuori da quest’affare. Bene. Visto che no:
no. Barbieri troppo pietosi lascian piaghe purulente. 11
libro del credito ¢ all’ultima pagina. Se fosse stato
furbo: quel Savioli non le rompe le uova nel paniere?!
Adesso-ve-lo-faccio-a-tutti-e-tre,» e fece il gesto dello
strangolare”, ma in quella compare Hillel che lo minac-
cia a sua volta severamente (praticamente uno minaccia
di affatturare Pernath, Angelina e Savioli e I’altro di im-
pedirglielo e fargliela pagare). Allora Wassertrum se ne
va, dopo essersi fatto rendere 1’orologio.

Il quattordicesimo capitolo si intitola “Donna” ed in
effetti ve ne compaiono ben tre.

Pernath sta cercando di richiamare Charousek me-
diante un segnale convenuto (uno specchio alla fine-
stra), e intanto riflette ai sogni della notte, in cui gli sono
apparse di seguito Angelina, Miriam e Rosina, ognuna
nel modo confacente, Angelina sensuale, Miriam inno-
cente, Rosina ignuda e sfacciata.

Verso 1’alba gli era apparso “Habal Garmin”, “I’alito
delle ossa”, che rispose alle sue domande finché lo li-
cenzi0 “perché divenisse 'immagine di Angelina, ed
egli si contrasse nella lettera aleph, torno a gonfiarsi e
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st aderse infine nella possa della donna gigante, ignuda
completamente, come una volta 1’avevo vista nel libro
Ibbur, con il polso che le batteva di palpiti tellurici, e si
chino su di me; e 10 aspirai lo stordente profumo della
sua fervida carne”. Il che vale a dire che il suo sogno
era terminato come un comune sogno erotico...

Poi Pernath, mentre aspetta Charousek, va a cercare 1
tarocchi, non trova il Bagatto ma vede 1’ Appiccato, di
cui si chiede il significato anche se sembra abbastanza
evidente che sia lui stesso, diviso tra pulsioni cosi con-
trastanti.

In quella circostanza arriva Miriam, con cui intesse un
intenso dialogo e si rende anche conto di aver com-
messo un grosso errore simulando per lei un miracolo.
Lei gli svela che sua madre avrebbe dovuto andare in
moglie ad Aaaron Wassertrum se non si fosse opposta,
e di come lo stesso Wassertrum le avesse una volta re-
galato un brillante che la madre la costrinse a rendere
indietro. Una vita disgraziata insomma, quella di Was-
sertrum, che non tollerava di essere compatito ed allevo
il figlio a una totale mancanza di scrupoli, godendo per-
sino del fatto che a un certo punto lo rinnegasse cam-
biando cognome. Miriam gli rivela anche che il rigat-
tiere tiene effettivamente nella sua bottega una figura di
cera, ‘“portata via quasi per nulla anni fa a un saltim-
banco, cosi dicono, soltanto perché assomigliava a una
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ragazza — una cristiana — che, sempre secondo le voci,
era stata un tempo la sua amante”, ragazza che doveva
essere la madre di Charousek.

Pernath cerca poi di comunicarle che la vorrebbe spo-
sare, mentre lei gli manifesta il suo sogno della fusione
di due esseri “in quello che puo essere simboleggiato
dall’Ermafrodito™. Il discorso ¢ perd interrotto dall’ar-
rivo di Angelina. Miriam se ne va e Angelina porta con
sé Pernath. Si ¢ disincantata di un Savioli ormai fuori
pericolo e vuole sedurre lui. Naturalmente, leggera e in-
cantevole, ci riesce.

Quando poi se ne va verso casa sua, sbaglia strada, si
ritrova nel Vicolo dei Fabbricatori d’Oro, al termine del
quale vede una casa che non ricorda di aver mai visto,
e dove vede che abita un alchimista, che pero non lo
vede e non lo sente quando lui cerca di bussare per chie-
dergli la via di casa.

Ad ogni modo alla fine si ritrova alla taverna dove in-
contra 1 suoi amici, che gli raccontano la storia dell’as-
sassino Babinski, che sopravvisse alla sua esecuzione e
termind la sua vita in un convento di monache.
All’epoca, girando per Praga, in ogni casa dove ave-
vano abitato le sue vittime c’era una figura di cera che
lo rappresentava, ed ¢ di questa figura che il burattinaio
Zwakh stava appunto cercando di fare un burattino.
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Gli raccontano poi che la gente ha identificato il Go-
lem con un mendicante di nome Haschile, che indos-
sava evidentemente i cenci di cui Pernath si era disfatto
dietro il portone; ma gli rivelano anche che la casa che
lui ha visto € chiamata “il Muro all’Ultima Lanterna”,
che apparirebbe solo a gente fortunata e celerebbe un
enorme tesoro, sotterrato dai Fratelli Asiatici, “1 pretesi
fondatori di Praga, a fondamento di una casa che sara
abitata alla fine del mondo da un uomo, o per meglio
dire da un Ermafrodito, una creatura che ¢ uomo e
donna insieme”. A guardia del tesoro starebbe Matusa-
lemme, vegliando “affinché Satana non fecondi la pie-
tra € non ne nasca un figlio: il cosiddetto Armilos”
(I’anticristo).

Gli raccontano poi di Rosina, che ¢ finita a battere il
marciapiede, ed in effetti Pernath, quando se ne va via
dall’osteria, camminando si sente chiamare, ed ¢ Ro-
sina che gli butta le braccia al collo e lo trae con sé.

Quanto ai “Fratelli Asiatici”, ne parla Gershom Scho-
lem ne Le tre vite di Moses Dobrushka*, cap. 11, dichia-
randoli derivati dai “Cavalieri della vera Luce” e fon-
dati dal frankista Moses Dobrushka, battezzato col
nome di Thomas von Schonfeld:

33 Gershom Scholem, Le tre vite di Moses Dobrushka, a cura e con un saggio
di Saverio Campanini, traduzione di Elisabetta Zevi, Adelphi, Milano, 2014.
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“La letteratura costitutiva di queste associazioni si distingueva
per ’adozione di numerosi elementi ebraici tratti dal rituale di
preghiera. Presso 1 Cavalieri, e poi in maggiore misura presso 1
Fratelli Asiatici, troviamo elementi cabbalistici autentici, non
pseudo-cabbalistici come in altre confraternite di quel genere:
formule tratte dal libro dello Zohar, speculazioni sulle lettere del
Tetragramma tratte dal Pardes Rimmonim del cabbalista Moshe
Cordovero, e persino lunghe speculazioni sulla Creazione, citate
in parallelo agli insegnamenti dei teosofi cristiani.

Si tratta di un’istituzione unica nella storia della massoneria mi-
stica, poiché coniuga elementi cristiani ed ebraici (ancor prima
che sia ammessa 1’affiliazione di ebrei in quanto tali), e gli ele-
menti ebraici vi risultano particolarmente marcati. Franz J. Mo-
litor (1779-1860), che disponeva di fonti attendibili riguardo al
carattere di questa associazione, afferma nelle sue «Memorie»
che da quando 1 Fratelli Asiatici avevano iniziato ad esercitare la
loro attivita a Vienna, la fisionomia ebraica della Societa si era
fatta via via piu riconoscibile. Solo dopo che il centro di attivita
degli Asiatici fu trasferito nel nord della Germania (1786) la ten-
denza cristiana prese il sopravvento”.

Come si vede, sarebbe un campo fruttuoso da esplo-
rare se si volesse comprendere fino a che punto Mey-
rink sia interconnesso con il frankismo (che per chi non
lo sa ¢ I’equivalente europeo del sabbatianesimo turco,
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ovvero un ebraismo che assume le vesti di una finta
conversione)**,

Nel capitolo successivo, “Trappola”, Pernath ¢ in
preda alla depressione e medita di morire e lasciare tutti
1 suoi beni a Miriam.

A un certo punto arriva Aaron Wassertrum, che dice
di aver rinunciato alle sue intenzioni e gli fa omaggio
dell’orologio di Zottmann. Nel frattempo arriva anche
Charousek che, ben al corrente che nella stanza accanto
c’e il rigattiere, imbastisce tutta una commedia di
mezze verita con ’intento di spingerlo al suicidio. La-
scia infatti da Pernath la boccetta del veleno con cui si
sarebbe avvelenato suo figlio. Wassertrum sente tutto,
prende la boccetta e se ne va.

Pernath esce, va in un caffé, ma si ¢ accorto che qual-
cuno lo segue. Scopre poi che ¢ un poliziotto, che lo
porta al commissariato, dove il commissario cerca di
estorcergli notizie su Angelina e Savioli senza riuscirci,
ma infine lo accusa dell’omicidio di Zottmann sulla
base dell’orologio che hanno trovato a casa sua, eviden-
temente su indicazione del rigattiere. Lui reagisce infu-
riato ma viene arrestato.

3411 frankismo, fondato da Jacob Frank, sembrerebbe oggi scomparso, men-
tre il sabbatianesimo originario di Sabbatai Zevi, nella versione turca dei Don-
meh, contribui significativamente alla Rivoluzione dei Giovani Turchi. Cosa
ne rimanga oggi non ¢ chiaro.
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Nel capitolo successivo, “Tormento”, Pernath € in car-
cere, conscio che 1l commissario e Wassertrum sono in
combutta. Vive I’esperienza drammatica del carcerato,
in una cella asfissiante dove trova anche Loisa, anche
lui accusato dello stesso omicidio, ma soprattutto lo an-
gustia il pensiero di cosa succedera ad Angelina, se
Wassertrum riuscira ad aprire la cassetta dove lui ha
chiuso le sue lettere compromettenti, e soprattutto a Mi-
riam, alla quale cerca anche di inviare il suo doppio
senza successo.

Nel capitolo “Maggio” Pernath ¢ in cella da tre mesi,
st dispera, ma alla fine Charousek riesce a fargli arri-
vare un messaggio in cui gli spiega cos’¢ successo. An-
gelina ha divorziato e se n’¢ andata con Savioli; Was-
sertrum, mentre Charousek lo contemplava andare
verso 1l suicidio, era stato ucciso da Loisa che era fug-
gito dal carcere; lui era intanto riuscito a trovare una
prova della sua innocenza per cui doveva mancar poco
alla sua liberazione. Charousek poi, non contento che
Wassertrum non si fosse suicidato e nonostante questi,
ignorando le sue macchinazioni, lo avesse dichiarato
suo erede universale, meditava di suicidarsi al suo posto
per perseguitarlo anche nell’aldila (e lo fara).

Finita la lettura, viene introdotto nella sua cella un tale
Amadeus Laponder.
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Nel capitolo successivo, “Luna”, Pernath scopre che
costui € uno stupratore assassino, € che ha confessato.
Per il ribrezzo smette di parlargli per giorni. Ma poi,
una notte, la voce di Miriam prende a parlare attraverso
di lui: “Ella parlo del suo amore per me e della felicita
indicibile di esserci finalmente ritrovati — e di non mai
piu separarci — in furia — senza pause — come chi tema
d’essere interrotto e vuol approfittare d’ogni secondo”.

Pernath teme che sia lei ad essere stata violentata e uc-
cisa, ma alla sua domanda se sia morta, risponde “No.
Io vivo. Dormo”.

Poi sente la voce di Hillel che lo chiama col nome di
Enoch e gli dice che sa tutto e che lo aspettera, se potra,
per poi andarsene a Gad*® in Palestina.

Perché, si chiede, Hillel lo ha chiamato Enoch?3¢

Infine Pernath si ¢ accorto che Laponder € un sonnam-
bulo in preda a suggestioni che non controlla, e vor-
rebbe convincerlo a dichiararsi tale in modo da sfuggire
al patibolo. Ma Laponder non vuole.

35 Gad ¢ una delle dodici tribu d’Israele, ed & una tribu guerriera. Sembra
collegare Hillel a una funzione di protettore. Cfr. Genesi 49, 19: “Gad sara
assalito da bande armate, ma egli, a sua volta, le assalira e le inseguira”.

36 Enoch in certe tradizioni & tutt’uno con Metatron, “Colui che sta presso il
Trono divino”, il “Principe del Volto”, il “Piccolo YHWH?”. Ma perché venga
chiamato cosi Athanasius Pernath, ¢ uno di quei particolari non proprio ines-
senziali che Meyrink non si da la pena di spiegare chiaramente nel suo libro.
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Lui dice di “spostarsi” la notte, ed ha sognato Hillel e
Miriam che dormiva. Dalla loro camera scendeva una
scala a chiocciola e li ¢’era uno strano essere, ¢ un libro
che iniziava con una grossa “A” dorata (non una “I”, il
libro, dunque, non era il libro Ibbur)?’.

Dietro richiesta di Laponder, Pernath racconta la sua
storia, hanno vissuto una vicenda per molti aspetti si-
mile. Quando Pernath racconta di aver fatto cadere
dalla mano del fantasma 1 grani, Laponder commenta:
“lo non avrei mai creduto che ci potesse essere una
terza via!” e gli spiega che 1 grani rappresentavano le
forze magiche, che cosi saranno custodite dai progeni-
tori “finché non verra il tempo della germinazione”. E
gli spiega anche che “Il cerchio delle persone che irra-
diavano luce blu era la catena degli ‘10’ ereditari, che
ogni nato di donna trascina con s¢”.

Insomma qui Laponder spiega la natura dello ibbur,
questa impregnazione dell’anima da parte di altre
anime, che puo essere un modo per spiegare certe idee
sulla reincarnazione che emergono anche in talune tra-
dizioni cabalistiche e chassidiche. Un analogo psichico
dell’eredita genetica.

37 La “A” potrebbe alludere alla lettera Alef che in taluni mazzi di tarocchi
contrassegna la carta del Bagatto, o all’iniziale di Amadeus, o di Athanasius.
A meno che non sia I’iniziale di Armilos, I’ Anticristo, ma mi sembra impro-
babile trattandosi della casa di Hillel.
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Laponder poi spiega che rifiuta di salvarsi perché, a
differenza di Pernath, ha “preso i grani” e ha dunque
“percorso la via della morte”.

Loro due sono legati come due vite innestate una
sull’altra. L’uno ¢ sonnambulo I’altro ha perduto la me-
moria: tutto ¢ diverso da come sembra, tutto ¢ lotta per
I’immortalita, per incoronare Habal Garmin, lo “spirito
delle ossa”. Non importa che lui si sia tramutato senza
volere in assassino, ha trovato in Pernath una risposta e
muore felice.

Alla fine, dopo che Laponder ¢ stato giustiziato, dopo
una lunga detenzione Pernath viene liberato, gli viene
annunciato che ha ereditato da Charousek e prende una
carrozza per andare nella Hahnpassgasse, dov’e la di-
mora di Miriam.

Nel capitolo successivo, “Libero”, constata pero che il
quartiere € tutto distrutto, ¢ in via di rifacimento, le case
sono abbattute, le persone sono andate via e nessuno sa
dirne nulla. Cerca con affanno chi sappia dirgli qual-
cosa e alla fine trova il sordomuto Jaromir che gli fa
capire che sono andati tutti via.

Riesce poi a scoprire che Hillel era sparito di punto in
bianco insieme alla figlia e nessuno sa dove siano an-
dati.
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Nel quadro successivo ¢ la notte di Natale, lui € som-
merso dai ricordi € ha una nuova visione del suo dop-
pio: “In un mantello bianco. Una corona sulla testa”.

In quel mentre la sua soffitta prende fuoco, la sua
anima si esalta: “dentro di me esulta, giubila un’estasi
selvaggia”. Invoca Hillel e Miriam, in qualche modo si
appende alla corda di uno spazzacamino e rimane ap-
peso nella posizione dell’ Appiccato dei tarocchi. Alla
fine cade giu, cerca di afferrare il bordo della finestra

ma la pietra ¢ liscia: “Liscia come un pezzo di grasso™®,

E siamo alla “Conclusione”. Athanasius Pernath si
sveglia in un letto d’albergo, e non ¢ affatto Athanasius
Pernath. Ma non si € neppure trattato di un sogno: ha
vissuto le vicende del proprietario del cappello.

Esce allora con il cappello incartato sotto braccio, si
reca nella Hahnpassgasse ma non riconosce quasi
niente € nessuno, solo 1’ex amante di Rosina, che ne ¢
stato rovinato e abbandonato. Sono passati un sacco di
anni da quando sono successe le vicende che ha vissuto
e di cui cerca spiegazione.

Un battelliere, Tschamrda, si ricorda del nome di Per-
nath: si dice, racconta, che sia ancora vivo, € che dimori
al Hradschin, “dove nessun uomo puo abitare: a/ muro

3811 che riporta alla “pietra che pareva un pezzo di grasso” del primo capi-
tolo. La fine si ricongiunge all’inizio.
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all’ultima lanterna”. Consente ad accompagnarlo nelle
vicinanze il mattino dopo. Cosi accade, lo trasporta at-
traverso la Moldava e poi lui se ne va a piedi, raggiunge
la casa visibile a pochi: “Solo profumo e splendore”.
Sul muro del giardino una raffigurazione di Osiride
come Ermafrodito, a segnalare la natura androgina
dell’integrazione finale. A un giardiniere consegna il
cappello incartato di Pernath e questi va verso un edifi-
cio sui cui gradini scorge Athanasius Pernath e Miriam.
Miriam ¢ splendente e in Athanasius vede il suo stesso
Viso.

Il giardiniere torna e gli consegna il suo cappello,
preso per sbaglio da Athanasius Pernath, che gli manda
a dire che lo ringrazia, che pero non puo farlo entrare
“questa essendo da sempre la rigorosa legge della
casa”, e che spera che 1’aver indossato il cappello sba-
gliato non gli abbia provocato dei mal di testa.

Finisce cosi, con una nota scherzosa, il libro. Un gioco
di identita sommate, scisse € scambiate; di vicende ed
enigmi intessuti attraverso il tempo gli uni con gli altri
secondo misteriosi legami, parentele, corrispondenze,
iterazioni e simbologie.

Rimane 1l dubbio: come si sara chiamato 1’ Athanasius
Pernath che non era Athanasius Pernath?
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Per 1l resto, molte cose rimangono poco chiare, la ri-
sposta ¢ piu una serie di suggestioni che una spiega-
zione. D’altra parte, non si tratta di un trattato sull’im-
pregnazione mistica (7hbur) ma di un romanzo che
vuol mostrare, come puo, I’interazione e I’interpenetra-
zione delle anime attraverso il tempo e lo spazio®.

Meyrink, scrivendolo, avra di sicuro comunicato alla
propria anima piu di quanto non possa avere compreso,
come ¢ proprio di tante opere che hanno a oggetto il lato
misterioso del mondo, non adatto a essere colto con pre-
cisione dalla mente analitica dei mortali sottomessa al
tempo e alle illusioni, ma tuttavia vettrici di ispirazioni
che agiscono di la da essa.

12/2/2026

39 Tema analogo ¢ quello de L 'Angelo della Finestra d’Occidente.
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