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La mia edizione e la prima edizione italiana pubblicata da Bocca nel 1944
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La bella prefazione di Julius Evola evidenzia 1 punti

principali dell’opera, spiegando il significato della Wal-
purgisnacht, la notte delle streghe, “quella in cui si li-
berano ed agiscono in una sorta di tregenda senza freno
forze demoniache” — la stessa notte di tregenda che fu
raffigurata da Goethe nel Faust, sia nella prima che
nella seconda parte, ma anche, singolarmente, la stessa
in cui si suicido quel noto invasato che rispondeva al
nome di Adolf Hitler.

C’¢ solo un punto della prefazione di Evola su cui nu-
tro dei dubbi. Dove scrive che “Polissena, rimasta sola,
ombra quasi di s¢ stessa, bussa alla porta di un con-
vento” mi sembra che fraintenda. Infatti la Polissena
che rimane ¢ ormai libera dall’aweysha operata dalla
sua antenata. In nessun modo dunque ¢ ’ombra di se
stessa. Lo era caso mai prima. Ma probabilmente a
Evola le soluzioni troppo cristiane, come una Polissena
che si ritira in convento, stavano strette. ..

Zrcadlo I'attore

I1 libro incomincia con il capitolo “Zrcadlo I’attore”.

Zrcadlo ('zrtsadlo) in ceco ¢ “lo specchio”. E qui ¢’¢
in sintesi tutto il libro: per speculum in aenigmate. Le
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vicende umane sono vissute in un seguito di proiezioni
e fraintendimenti individuali e collettivi, di eredita e
miraggi di cui pochi riescono a decifrare I’origine.

Mentre dunque in un immaginario palazzo nobiliare
del Hradschin (in ceco Hrad¢any, il quartiere “alto” di
Praga) un gruppo di persone — tra cui il medico di corte
in pensione Taddeo Flugbeil detto “il Pinguino” e la
contessa Zahradka, che in strani accessi confonde il
passato col presente — si € riunito per cenare € giocare a
whist, viene introdotto 1l corpo privo di sensi di colui
che dalla cameriera Bozena (in ceco sarebbe BoZena) ¢
riconosciuto come “der Zrcadlo”, “lo Specchio”.

Si noti che Meyrink, a differenza di come intende
Evola, non usa questo appellativo come nome proprio,
bensi come soprannome (sprechender Name, ‘“nome
parlante”) che ne indica il ruolo: lo Zrcadlo € un “tra-
mite”, una specie di medium per cui si manifestano di
volta in volta spiriti di diversa natura.

In particolare qui assume ad un tratto le fattezze di Bo-
gumil, fratello defunto, assassinato molti anni prima,
del vecchio barone Konstantin Elsenwanger e della
contessa Zahradka, e prende ad agire come lui, in una
specie di macabra rappresentazione delle sue abitudini
da vivo, trovando perd e facendo uso di una vera

Dario Chioli — Recensioni
3/38 — bitp:/ | www.superzeko.net


http://www.superzeko.net/

chiave, una vera serratura e un vero cassetto che erano
nascosti nel rivestimento di legno di una parete.

La contessa va in confusione e scambia lo Zrcadlo per
il fratello assassinato, rivivendo la scena della sua
morte.

C’¢ da dire che tutta la vicenda, che si svolge proba-
bilmente tra il 30 aprile e il 1° maggio del 1917, ¢i mo-
stra un gruppo di nobili totalmente fuori del mondo, per
cui la Praga “bassa” ¢ qualcosa di alieno, di cui non
sanno praticamente nulla, arroccati come sono “in
alto”, nel Hradschin. Per loro ¢ piu vivo il passato del

presente, da cui si ritraggono con disgusto.

Infine, Bozena informa i presenti che lo Zrcadlo abita
presso una ex prostituta di alto bordo, ora assai deca-
duta, Lisa la boema; la mandano quindi a chiamare, ¢
lei, dopo aver spiegato che si tratta di un attore, sia pure
pazzo, che va in giro la sera per le osterie a dar rappre-
sentazioni, se lo porta via.

Taddeo Flugbeil commenta:

«E il volto [...] di un essere, che oggi pud assumere questa
forma e domani una forma assolutamente diversa — non solo per
chi gli sta d’intorno, ma anche per lui stesso: un cadavere, che
non si ¢ decomposto e che ora ¢ portato da influenze invisibili
erranti nello spazio cosmico — una creatura, che non solo si
chiama ‘specchio’, ma che forse ¢ realmente, paurosamente uno
‘specchio’»!
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Dice poi a Lisa che passera a trovarla perché vuole in-
formazioni su di lui.

[l «Nuovo Mondo»

Nel capitolo successivo, “Il «Nuovo Mondo»”, Tad-
deo Flugbeil riflette sulla insignificanza della sua vita,
poi decide di recarsi, come promesso, da Lisa la boema,
sua (e di tanti altri) antica amante, che abita ora nel
“Nuovo Mondo”, “una delle strade intorno I’Hirschgra-
ben”. Vi giunge, constata la situazione di estrema mise-
ria in cui ella versa e le offre un aiuto che perd viene
rifiutato; rievocano il passato (soprattutto lei, Flugbeil
¢ piu che altro imbarazzato), e poi parlano dello
Zrcadlo, riguardo al quale a Lisa sfugge che ogni tanto
pensa sia il diavolo stesso. Ad ogni modo, lei lo trucca
per farlo passare per un attore e permettergli di guada-
gnare qualcosa nonostante la sua perdurante inco-
scienza.

La torre della fame

Nel terzo capitolo, “La torre della fame”, compare Ot-
tokar Vondrejc, studente al Conservatorio e figlio adot-
tivo della vecchia governante e del guardiano della Da-
liborka, la “torre della fame” dove morirono molti
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sventurati e che prese nome da un nobile di nome Dali-
bor, suo primo prigioniero, il quale in attesa della morte
apprese a suonare il violino, che in seguito suonava
commuovendo 1 praghesi.

Ottokar, mentre sta andando dalla contessa Zahradka
a suonare (il violino, come Dalibor), si ferma da Lisa la
boema per farsi leggere il futuro.

Lei, dopo qualche esitazione, tira fuori il necessario
per la geomanzia e interpreta per lui il futuro.

Il testo parla di “antica arte dei punti dei Boemi”, boh-
mische Punktierkunst:

Senza far parola, si diresse verso il canterano, si curvo, trasse
da sotto il mobile una tavola ricoperta da uno strato di creta ros-
sastra da scultore, la pose sul tavolino, porse allo studente uno
stile di legno, dicendo: «Ecco! Faccia ora dei tratti, signor Von-
drejc! Da destra a sinistra. Ma senza contare. Pensi solo a cio che
vuole sapere! In sedici linee, ’'una sotto ’altra». Lo studente
prese lo stile, chiuse gli, occhi, esitd un istante, poi, divenuto di
colpo pallido per I’interna emozione, fece affrettatamente con
mano tremante una serie di tratti nella creta molle. Lisa la boema
1i conto, sotto lo sguardo ansioso del giovane, scrisse su di una
tavoletta, in colonna, le cifre, le une a lato delle altre e le une
sotto le altre, e ordino i risultati ottenuti secondo figure geome-
triche all’interno delle molteplici ripartizioni di un quadrato,
mormorando meccanicamente: «Queste sono le madri, le figlie,
1 nipoti, 1 testimoni, il rosso, il bianco e il giudice; e qui code di
draghi e teste di draghi: tutto come si richiede nella antica arte
dei punti dei Boemi. Cosi 1’abbiamo appresa dai Saraceni, prima
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che essi fossero sterminati nelle battaglie del Weisser Berg: assai
prima dei tempi della regina Libuscha. Si, si, il Weisser Berg ne
ha bevuto, di sangue umano... La Boemia ¢ il focolare di ogni
guerra. Oggi lo ¢ nuovamente e cosi sara, per sempre. Jan Zizka,
Zizka il cieco, il nostro capo!».

L’affermazione che la geomanzia sia di origine sara-
cena ¢ corretta; essa ¢ infatti ben nota nei paesi arabi col
nome di G/m al-raml (“scienza della sabbia”) o altri si-
mili.

L’affermazione che 1 saraceni siano stati “sterminati
nelle battaglie del Weisser Berg” ¢ invece del tutto ana-
cronistica. A Bila hora (Weisser Berg, la “Montagna
Bianca”), I’8 novembre 1620 gli Asburgo cattolici sba-
ragliarono le forze protestanti, il che determino la fine
dell’indipendenza boema. La contessa sovrappone 1
vari eventi della storia come fossero parte di un unico
disegno autoriferito: per lei sono saraceni tutti coloro
che mettono in discussione il suo mondo.

Cosi pure ¢ storicamente assurda 1’idea che la battaglia
della Montagna Bianca avvenisse ‘“‘assai prima dei
tempi della regina Libuscha”, dato che questa (Libuse),
a cui viene attribuita una profezia sulla fondazione di
Praga e che fu ava di Boftivoj I, capostipite della dina-
stia reale ceca, visse nell’ VIII secolo.
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Qui infine viene introdotto un riferimento che avra im-
portanza in seguito: Jan Zizka, valoroso e feroce gene-
rale degli hussiti, cieco da un occhio e morto di peste a
Ptibyslav I’11 ottobre 1424, simbolo dell’indipendenza
boema insieme a Jan Hus, morto sul rogo a Costanza
nel 1415.

Bohdan Vesely, Jan Zizka z Trocnova (tratto da Véclav Novotny, Zizka. Na pamét
500 vyroci jeho smrti dne 11. Fijna 1924, Praga 1925)
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Mediante la sua arte Lisa vede che Ottokar vuole “di-
venire I’imperatore del mondo” (da qui il suo interesse
per Ziika), e che non ¢ innamorato, come lei credeva,
della cameriera Bozena, bensi della nipote della con-
tessa Zahradka, Polissena (Polyxena), la quale, gli dice,
appartiene come lui all’antica stirpe dei Borivoj
(Boftivoj; nel testo originale di Meyrink ¢ scritto Bori-
woj), in cul “I’uxoricidio, I’incesto e il fratricidio fu-
rono all’ordine del giorno™.

Sembra qui suggerito che Ottokar sia figlio illegittimo
della contessa, dimodoché Polissena sarebbe sua cugina
di primo grado, il che conferisce al loro eventuale rap-
porto un’aura incestuosa.

L’apparizione improvvisa di un informatore della po-
lizia, Stefan Brabetz, che Lisa riconosce nonostante il
suo travestimento, interrompe 1’incontro e Ottokar se ne
va.

Per via incontra dapprima una processione che sale
verso il Hradschin, poi passando avanti al palazzo dei
Waldstein vede portar fuori “il cavallo impagliato che
gia era stato il destriero di Wallenstein”. Ambedue le
circostanze gli suscitano forti emozioni. Infine si reca
dalla contessa “nel piccolo, cupo palazzo di una sorella
morta” in cui non entra né luce n¢ aria e tutto ¢ coperto
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da veli protettivi ma in compenso passeggia una quan-
tita di gatti.
Non ha mai capito se la contessa lo ami o lo odi, se

apprezzi la sua arte oppure no. Meyrink fa in proposito
un’interessante riflessione:

Forse qui agiva lo smisurato orgoglio del sangue che, nella per-
fezione dell’arte dello studente, faceva quasi sentire alla contessa
una lesione dei privilegi della sua propria razza, fino a destare in
lei una fiamma di odio; e, invece, nell’altro caso poteva manife-
starsi ’inclinazione dell’anima slava, di amare soltanto cio che ¢
debole e misero.

Puo ben essere che qui si possa vedere un riscontro
autobiografico, dato che Meyrink stesso era figlio ille-
gittimo del barone del Wirttemberg Karl von
Varnbiiler (1809-1889) e dell’attrice Maria Meyer
(1844-1928).

Ottokar si mette dunque a suonare una vecchia musica
popolare che da molto tempo non esegue, Andulko, me
dité (““‘Andulka, bimba mia”), e suonando erra “in ispi-
rito per terre straniere di sogno” mentre

il velame grigio intorno al ritratto del defunto maresciallo di
corte si trasformava nell’onda di una chioma femminile biondo-
cenere ricoperta da un cappello primaverile dal nastro azzurro, e
da Ia un volto di fanciulla dagli occhi scuri socchiusi gli sorri-
deva.
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Qualcuno in lui, “I’altro”, vuole trovare “le1”. Ed in
effetti a un tratto appare Polissena.

Turbato, non riesce quasi piu a suonare. Mentre Polis-
sena spostando le lancette di un orologio sembra indi-
cargli I’ora di un appuntamento, la contessa, forse per
umiliarlo ed evitare ’affinita tra 1 due giovani, di cui si
¢ accorta, tira fuori e gli consegna dei soldi, motivando
il gesto con la scusa che ha suonato meravigliosamente,
e pregandolo di usarli per acquistarsi un nuovo paio di
calzoni. Lui se ne va in preda a forti emozioni contra-
stanti di speranza e vergogna.

Torna a casa, la madre adottiva si accorge della sua
sofferenza, ¢ al contempo capisce che andra a incon-
trare qualcuno che non ¢ Bozena.

Si alternano in lui pensieri di suicidio, immaginazioni
sui prigionieri che alla Daliborka morirono, € memorie,
soprattutto quella di un quadro che nel palazzo Elsen-
wanger rappresentava una contessa Lambua, battezzata
Polissena, uxoricida e folle, 1 cui tratti erano estrema-
mente simili a quelli della nipote della contessa Zah-
radka. Ottokar era stato immensamente colpito da
quella figura e quando 1’aveva ritrovata in Duomo, in-
carnata nella contessina Polissena, la sua passione non
aveva piu potuto essere arginata. Lei stessa peraltro
aveva pienamente corrisposto:
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Come per un miracolo satanico, la giovane che poco prima era
entrata nel Duomo pura e spensierata, quando lascio la chiesa si
era trasformata “anche nell’anima” in una immagine di quell’an-
tenata, che aveva avuto lo stesso nome di Polissena e il ritratto
della quale si trovava nel palazzo del barone Elsenwanger. Da
quel giorno, ai due era capitato ripetutamente d’incontrarsi, cosi,
senza che si dessero un convegno. L’uomo era condotto verso
I’altra istintivamente, guidato dalla sola magica corrente della
propria passione, quasi come gli animali nel periodo degli amori,
che non hanno bisogno di intendersi preventivamente, perché
son portati dalla voce del sangue.

I1 loro rapporto € veramente strano, sia per le modalita
non concordate del loro incontrarsi, sia per 1’estasi sen-
suale che li prende quando fanno 1’amore, sia per le ar-
cane immagini che sorgono nella sua mente, in partico-
lare la drammatizzazione delle vicende di un leggenda-
rio Botfivoj Chlavec, che avendo “‘cercato di impadro-
nirsi della corona di Boemia”, era stato impalato, riu-
scendo tuttavia a staccarsi dopo che il palo si era rotto,
e ad andare cosi a confessarsi da un prete, in grazia di
un voto con cui in passato si era impegnato a recitare
ogni giorno un’Ave Maria e una breve preghiera alla
Santa Vergine perché non lo lasciasse morire senza ri-
cevere i Sacramenti'.

Insomma, il passato della stirpe emerge potente in lui
e in lei: le vicende sembra vogliano ripetersi.

! Anche questo passo non sara piaciuto ad Evola...
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Nello specchio

Nel capitolo “Nello specchio” Taddeo Flugbeil ri-
pensa a Lisa la boema: “il ricordo del suo amore di un
tempo tornava sempre a turbarlo”.

Egli vorrebbe dimenticarsi ogni cosa, eppure viene co-
stantemente riportato al passato. Pensa anche allo
Zrcadlo, finché si decide e si reca al “Rospo verde”
dove suppone che potrebbe incontrarlo.

Seduto a un tavolo, contempla la sua immagine nello
specchio e ragiona sul rovesciamento che in esso subi-
sce 1l suo riflesso, la destra diventando sinistra e vice-
versa. La cosa sembra indurgli un senso di profonda il-
lusorieta della vita?.

Intanto intorno a lui aumenta [’ubriachezza (qui otti-
mamente si manifesta la verve grottesca di Meyrink),
finché appare lo Zrcadlo. Un commensale brillo (il “di-
rettore generale” Hyacinth Braunschild) si avvicina
scherzosamente a lui:

In quell’istante, il viso di Zrcadlo si trasformo nella maschera
di un morto, cosi orrenda, che lo stesso medico di corte balzo
involontariamente in piedi nel la sala semibuia ove si trovava,
fissando spaventato lo specchio.

2 Si tenga presente che parecchie pratiche magiche prevedono proprio di fis-
sare a lungo la propria immagine nello specchio senza sbattere le palpebre,
finché 1’occhio si stanchi, si offuschi, e nell’offuscamento appaiano visioni.
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La visione di quella faccia cadavericamente contratta agi sul
direttore generale come una mazzata.

In men che non si dica, la sua ebbrezza era svanita, ma nei suoi
tratti era ora dipinto piu che lo spavento: le sue narici divennero
tese e sottili, come chi avesse inavvertitamente aspirato
dell’etere; la sua mascella ricadde giu, paralizzata; le labbra con-
tratte e livide, lasciarono apparire i denti; sulle guance, cineree e
incavate come se fossero state pompate dall’interno, apparvero
delle macchie circolari paonazze: perfino la mano, che egli aveva
protesa in gesto di difesa, mostrava distintamente ’arresto del
sangue ed era divenuta di un bianco marmo.

Per un paio di volte, con le braccia annaspo confusamente in-
torno a sé, poi con un rantolo soffocato crollo al suolo.

Praticamente, ¢ morto non sopportando di vedere la
propria vera natura.

Dopodiché Flugbeil si pone ad interrogare lo Zrcadlo,
chiedendogli chi davvero sia. A tutta prima egli non ri-
sponde, € come morto, poi pero

il polso dell’attore comincio a battere pazzamente, passando da
quindici a centoventi pulsazioni. Il suo naso inald I’aria con una
tale veemenza, da produrre un rumore sibilante. E allora, come
se dall’atmosfera fosse penetrata in lui una invisibile entita, gli
occhi dell’attore presero subitamente a rilucere e sorrisero inno-
centemente al medico di corte. La sua figura assunse qualcosa di
morbido, di cedevole e I’espressione rigida di prima si sciolse nei
movimenti di una fisionomia quasi infantile.
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Gli parla ciog, attraverso lo Zrcadlo, uno spirito assai
dotto e sapiente, che esprime quella che si puo definire
una dottrina del “vero 10”, tratta in gran parte da B6 Yin
R4, alias Joseph Anton Schneiderfranken (1876-1943),
col suo consenso, come questi spiegd nel testo “Im
Spiegel. Eine notwendige Aufkldarung”, pubblicato
sulla rivista “Die Sdule” nel 1933,

Bo6 Yin Ra chiari, per coloro che si erano accorti della
presenza di suoi insegnamenti nel romanzo, di avere in
un primo momento autorizzato Meyrink ad attingere
alle sue opere (ancora inedite all’epoca) nonché ai loro
colloqui per 1 suoi fini letterari, ma di avere cambiato
idea proprio dopo la pubblicazione de La Notte di Val-
purga, perché gli era parso che Meyrink avesse defor-
mato troppo il suo pensiero, sicché lo prego di non uti-
lizzare piu 1 suoi scritti, € che cosi fu. Di modo che ci-
tazioni da B6 Yin Ra compaiono solo in quest’opera,
non prima, perché lui e Meyrink non si conoscevano, e
non dopo, a seguito dell’espressa richiesta di evitarlo.

Interessante cosa dice lo Zrcadlo, in effetti spiegando
perché sia morto 1l direttore generale:

311 testo fu tradotto in italiano in AA.VV., Meyrink scrittore e iniziato, Ba-
saia, Roma, 1983, pp. 167-170. Gran parte di esso ¢ anche riprodotto nel n. 4
di Meyrinkiana, Tipheret, Acireale, n. 4, gennaio 2025, pp. 39-41.

Dario Chioli — Recensioni
15/38 — hitp:/ | www.superzeko. net


http://www.superzeko.net/

Ad alcuni uomini la propria anima ¢ divenuta cosi estranea, che
essi si abbattono morti quando giunge il momento, in cui la ve-
dono. Non la riconoscono piu e sembra loro deformata e ghi-
gnante come un volto di Medusa; essa porta il sembiante delle
male azioni compiute che essi segretamente temono che abbiano
macchiata la loro anima. “Il mio canto puoi udirlo solo se anche
tu lo canti”. Chi non ode il canto della propria anima, ¢ un delin-
quente, delinquente di fronte alla vita, di fronte agli altri, di
fronte a se stesso. Chi ¢ sordo, ¢ anche muto. Senza colpa ¢ solo
colui che ode continuamente il canto dell’usignolo, senza colpa,
anche se uccidesse suo padre e sua madrey.

In realta quest’ultimo passo ricorda da vicino la Kau-
sitaki Upanisad, 111, 1, dove Indra cosi si esprime:

“Conosci me [...] Per colui che mi conosce non va perduto <il
potere del> mondo, qualunque azione egli compia, né per furto,
né per procurato aborto, né per 1’uccisione della propria madre,
né per 1’assassinio del proprio padre, né qualunque male egli
compia il colorito del volto [mukha-nila = 1’oscuro del volto]
svanisce” [= impallidisce]®.

E assai probabile che in questo passo Meyrink abbia
avuto in mente la ben nota traduzione tedesca che di
sessanta Upanisad diede Paul Deussen nel 1897°.

4 Pio Filippani-Ronconi, Upanisad antiche e medie, Boringhieri, Torino,
1974, p. 433,

5 Ecco la citazione del passo nella traduzione di Deussen: “wer mich kennt,
dem wird fiirwahr durch kein Werk seine Welt [sein Platz im Himmel] gesch-
mélert (loho miyate), nicht durch Diebstahl, nicht durch Tétung der Leibesfru-
cht, nicht durch Muttermord, nicht durch Vatermord, und hat er auch Boses
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Ad ogni modo, a un certo punto, mentre Flugbeil ¢ im-
pegnato a parlare col suo lo, s’accorge che insieme ad
esso vi € un altro soggetto, che si presenta come un
Manciu, che non ¢ affatto né il suo Io né un morto, bensi
un “Vivente”:

«Che cosa siete?» sbotto 1l medico di corte.

«Un Manciu: degli altopiani della Cina. Dell’‘Impero di
Mezzo’, come avrebbe dovuto vederlo dai miei lunghi baffi.
L’“Impero di Mezzo’ si trova ad Oriente del Hradscin. Perfino
qualora si decidesse a risalire la Moldava oltre Praga, Le reste-
rebbe sempre un certo tratto, prima di raggiungere la Manciuria.

«Inoltre, non sono affatto un morto, come Lei forse ha supposto
per via del fatto che per poterLe apparire mi servo del corpo del
signor Zrcadlo come di uno specchio. Anzi, proprio il contrario:
10 sono perfino — un Vivente —. E nell’interno dell’Asia, oltre a
me, vi sono molti altri Viventi. Ma non si faccia venire I’idea di
partire con la Sua vettura e il suo Carletto isabellato alla volta
dell’ ‘Impero di Mezzo’ per conoscermi piu da vicino! L’ ‘Impero
di mezzo’, in cui noi “risiediamo”, ¢ quello del ‘vero’ mezzo. E
il centro dell’universo, che sta dappertutto. Nello spazio infinito,
ogni punto ¢ un centro. Capisce quel che Le sto dicendo?»

Ecco dunque comparire un tema comune all’epoca,
quello di una segreta confraternita celata in un miste-

vollbracht (lies cakrusho), so entflieht doch nicht die dunkle Farbe von sei-
nem Angesicht [keine Furcht macht ihn erblassen]” (Sechzig Upanishad’s des
Veda, aus dem Sanskrit iibersetzt und mit Einleitungen und Anmerkungen
Versehen von Dr. Paul Deussen, terza edizione, 1921, pp. 43-44).
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rioso indeterminabile Oriente; compariva nei gruppi ro-
sacrociani, nella Blavatsky, ne parleranno Guénon e
Gurdjieff e mille altri. Al di sotto, leggende orientali
come quella di Sambhala, ma anche tutti i centri sacri
delle saghe medioevali, fino a risalire chissa dove.

Questo saggio manciu gli annuncia che il fatto di en-
trare in contatto col suo lo verace ¢ collegato allo stato
del mondo, prossimo a una Walpurgisnacht cosmica, a
un generale stravolgimento, il che rende urgente una
presa di coscienza:

«I nobili antenati dell’Eccellenza Vostra per un intero millen-
nio hanno avuto la presunzione di essere dei medici del corpo.
Che ne direbbe 1’Eccellenza, se volesse ormai occuparsi un po-
chino dello stato delle anime?

«Mi rincresce dirlo, ma finora Lei, Eccellenza, non ha spiccato
abbastanza in alto il Suo volo. [...] Rudimenti di ala Lei, Eccel-
lenza, ne ha, certo (che cosa accada a chi non ne abbia punto, Lei
lo ha potuto vedere poco fa, da quel che ¢ successo al Direttore
generale); altrimenti, non mi sarei disturbato. Ali, non ancora,
ma, come ho detto, mozzoni di ali, pit 0 meno come un... come
un... Pinguino.

Ecco quindi che persino lo scherzoso soprannome del
florido medico di corte Flugbeil assume un nuovo
senso, quello di uno spirito impedito al volo, a cui un
arcano messaggero dell’Oriente ingiunge di pensare a
come infine procurarsi le ali.
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’aweysha

I1 capitolo successivo si intitola “L’aweysha”. Su tale
soggetto si puo leggere con profitto quanto ne ha scritto
(senza firmarlo) Vittorio Fincati nel quarto numero di
Meyrinkiana®. Cosi ho sintetizzato in una mia recen-
sione del 2025

La citata pratica, suddivisa in fulku e avesa, sarebbe quella di
proiettare la propria coscienza nel corpo di un altro, nel caso del
tulku in un bambino. Essa sarebbe affine a quella della “magia
avatarica” descritta da Kremmerz o da qualcuno che ne ha preso
il nome ne Lo Sputo della Luna®.

Fincati trae le sue informazioni orientali da Geoffrey
A. Barborka, H. P. Blavatsky, Tibet and Tulku, 1974,
ma avesa (“penetrazione, presa di possesso’”) € termine
di un certo rilievo anche in India.

Lo si trova nel Brahmasiitra di Badarayana, IV.4.15°:

pradipavad avesas tatha hi darsayati

6 Cfr. Meyrinkiana, n. 4, cit., pp. 39-47.

7 Cfr. https://www.superzeko.net/doc_dariochioli recensioni/DarioChi-
oliVittorioFincati_Meyrinkiana04.pdf.

8 Cfr. Giuliano Kremmerz, Lo sputo della luna. Dossier segreti di ermetismo
e alchimia, a cura di Vittorio Fincati, Tipheret, Acireale, 2023.

° Cfr. Brahmasiitra, Testo sanscrito, con introduzione, traduzione, com-
mento e lessico a cura di Icilio Vecchiotti, Ubaldini, Roma, 1979, p. 292.
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“L’ingresso [di un s¢ liberato in parecchi corpi ¢] come [il mol-
tiplicarsi della fiamma della] lampada; cosi infatti mostra [la
scrittura]”.

E commenta Icilio Vecchiotti:

Poiché in precedenza abbiamo letto che il sé liberato puo assu-
mere diversi corpi, question ne nasce come ci0 possa avvenire,
dato che il principio individuale della vita, la mente stessa non
possono essere suddivisi e quindi un corpo solo sara quello vivo
e gli altri corpi non lo saranno effettivamente. Ma il BS risponde
risolvendo la questione in termini, per cosi dire, di diffusione
energetica: il sé puo rendersi molteplice come la fiamma puo
passare in molteplici fiamme che da una prima abbiano tratto ori-
gine.

E qui Vecchiotti rimanda come testo di riferimento a
Chandogya Upanisad V11, 26, 2'°, che parlando dello
atman cosi si esprime:

V’¢ a cio questo verso:

Chi (veramente) vede, non vede la morte né la malattia né il
dolore; chi (veramente) vede, vede il tutto, raggiunge il tutto da
ogni parte.

Egli diventa unico, diventa triplice, quintuplice, settemplice e
nonuplo, ed inoltre vien ricordato che egli ¢ undici e centundici
e ventimila.

Quando v’¢ purita di cibo, v’¢ purita di natura [sattva]; quando
v’¢ purita di natura, la memoria [smrti] € salda; se si € in possesso
della memoria, si ha lo scioglimento di tutti i nodi (del cuore).

10 Cfr. Chandogya-Upanisad, Traduzione, introduzione ¢ note di Valentino
Papesso, Zanichelli, Bologna, 1937, p. 217.
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James Robson d’altra parte!!, cosi descrive la cosa dal
punto di vista buddhista:

Numerosi testi buddhisti esoterici relativi alla medianita spiri-
tica e alla possessione — in particolare per quanto riguarda il ruolo
dei bambini — iniziarono a circolare. In questi testi, tradotti da
maestri buddhisti esoterici o ad essi associati, 1’uso rituale dei
medium si trova in connessione con riti di possessione che in ci-
nese sono chiamati aweishe [[J2.%. Aweishe & una traslittera-
zione del termine sanscrito @vesa (lett., “prendere possesso” o
“possedere”), ed era usato per “designare i riti di possessione in

cui uno spirito veniva invocato nel corpo vivente di un medium”
(Strickmann 2002, 207-208)"2.

Ad ogni modo il termine ha moltissime sfaccettature:
se a volte indica una vera e propria possessione, altre
volte indica una forma di incarnazione divina, inferiore

all’Avatara, ma superiore allo Amsavatara®>.

David Gordon White, in Sinister Yogis'®, cita il ter-
mine varie volte, da solo o in composti: parla dell’“‘arte

I Cfr. James Robson, Esoteric Buddhism and the Tantras in East Asia, Brill,
Leiden-Boston, 2011, pp. 252-253.

12 La citazione & da Michel Strickmann, Chinese Magical Medicine, Edited
by Bernard Faure, Stanford University Press, 2002.

13 Cfr. Swami Parameshwaranand, Encyclopaedic Dictionary of Puranas,
Volume 1 (A-C), New Dehli, 2001, p. 131.

14 Cfr. David Gordon White, Sinister Yogis, The University of Chicago
Press, 2009.
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di entrare nei corpi delle altre creature (parapurapra-
vesavidya)” (p. 12), ma fa anche notare (p. 140) che si
parla abbastanza abitualmente di

“co-penetrazione” (samavesa) nell’iniziazione tantrica (diksa),
in cui un guru penetra il corpo del suo discepolo attraverso la
bocca, gli occhi, o il cuore, attraverso i condotti di “raggi” o “ca-

nali”, per trasformare quest’ultimo dal di dentro, con ci0 assicu-
rando la sua futura liberazione da questo mondo.

Quanto al sopra citato aforisma del Brahmasitra, in-
terpreta in maniera simile a Vecchiotti (p. 153):

L’aforisma del Brahmasiitra in questione afferma che 1’in-
gresso (avesa) di un sé che ha realizzato la liberazione finale in
piu corpi ¢ “come una lampada”, la cui fiamma pud accendere
gli stoppini di altre lampade.

White riporta poi a questo proposito (pp. 165-166) le
illuminanti parole scritte da Gopinath Kaviraj circa la
propria conoscenza sperimentale “del potere di entrare
in un corpo estraneo”:

La mente di una persona comune non lascia il suo corpo fino al
momento della morte; questo non accade per lo yogi, la cui con-

nessione mente-corpo ¢ stata allentata attraverso 1’iniziazione, la
pratica, ecc.

Il guru secondo Kaviraj, entrando nel corpo dei suoi
discepoli, li porterebbe con sé in uno stato immortale:

Piu corpi umani uno yogi riesce a fare propri entrando in corpi
estranei, maggiore sara il numero di corpi pervasi dalla sua mente
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e maggiore sara la sua capacita di utilizzare la propria energia
vitale (kriya-sakti) per il bene comune, nella sua forma onniper-
vasiva.

In Meyrink questo aspetto “alto” dell’avesa compare,
se vogliamo, nel destino finale di Taddeo Flugbeil; in
tutti gli altri casi, 1l destino ¢ pit drammatico.

Per tornare al libro, in questo capitolo si rievocano le
circostanze in cui la contessina Polissena aveva sco-
perto il ritratto della sua ava Polissena Lambua, che, an-
che per il contrasto con I’ambiente terribilmente invec-
chiato e statico in cui viveva, agi potentemente su di lei:

Essa non conosceva la legge che sta alla base di ogni magia:
«Se due grandezze sono simili, esse sono una stessa cosa secondo
simultaneita, anche se nella loro esistenza sono separate da spa-
Zio e tempoy.

Se Polissena avesse conosciuto e compreso una tale legge, sa-
rebbe stata capace di prevedere il suo destino, fin nei minimi det-
tagli.

Scoperta, come dire, I’anima del suo ceppo dinastico,
la sua potenza sopraffece la sua educazione, ricevuta in
convento:

La Polissena morta della sala dei ritratti era divenuta viva, € la
viva era caduta morta — le due Polissene si dettero il cambio, re-
stando ognuna innocente: I’una tacque nella confessione cio che
I’altra aveva commesso. E di giorno in giorno pullularono, sul
nuovo ramo del vecchio albero, germogli nuovi, — nuovi e simul-
taneamente antichi, quali il «ceppo» era uso a produrne da tempi
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primordiali: e in Polissena amore e sangue andarono a confon-
dersi in una unita inscindibile.

Mentre ¢ immersa in queste nuove sensazioni, incon-
tra nel locale della servitu, seduto accanto a un giovane
Tusso,

Un Tartaro della steppa dei Chirghisi, dal cranio rasato coperto
da un berretto rosso rotondo, simile ad un fez.

Le si disse che era uno scudiero del principe Rohan, gia “con-
duttore di carovana nelle esplorazioni asiatiche di Csoma de
Koros”.

Noto a questo proposito che per diverse edizioni ita-
liane, dal 1944 in avanti, ’avventuroso esploratore,
orientalista e linguista ungherese K6rdsi Csoma Sandor
(alias Alexander Csoma de KOros, 1782-1842) ha avuto
la sventura di vedersi trasformato il cognome in un ine-
sistente “Esoma de Koros”, nonostante in tedesco sia
scritto abbastanza giusto, senza che nessuno evidente-
mente se ne accorgesse. Eppure fu un personaggio
grandemente interessante'®> che non meriterebbe un si-
mile oltraggio'®. Non so se in qualche edizione piu re-
cente I’errore sia stato corretto.

15 Cfr. in merito William Wilson Hunter, Vita eroica di Alexander Csoma
de Koros, Allahabad, 1885, traduzione di Vittorio Fincati, revisione e note di
Dario Chioli, https://www.superzeko.net/tradition/WilliamWilsonHunterVi-
taEroicaDiAlexanderCsomaDeKoros.pdf.

16 Nella traduzione ¢’¢ anche “esplosioni” invece di “esplorazioni”, il che
da alla pagina un tono decisamente surreale...
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Il Tartaro, Molla Osman'’, su richiesta di Polissena,
prende a parlare dello Zrcadlo:

«Gli ho parlato una sola volta. Ma non credo di sbagliarmi.
Quello 1i ¢ lo strumento di un ewli». La servitu lo guardo per-
plessa. «Gia, lo so, qui in Boemia queste cose non le si cono-
scono, ma da noi, in Oriente, esse non SONo poi cosi rarey.

Richiesto di spiegarsi, aggiunge:

«Un ewli ¢ un fachiro mago. Un fachiro mago ha bisogno di
una bocca, se no non puo parlare. Cosi, quando vuol parlare, si
sceglie la bocca di un morto».

«Tu credi dunque che Zrcadlo sia un morto?» domando il
Russo con tutti 1 segni di una subita agitazione.

«Non lo so. Forse ¢ un mezzo...» il Tartaro si volse interroga-
tivamente verso Polissena: «Come si dice? Non morto,
mezzo...7».

«Uno che si trova in stato di morte apparente?».

«Si, morte apparente. — Quando un ewl/i vuol parlare per la
bocca di un altro, esce prima di s¢, ed entra in un altro. — Egli fa
cosi»; per un momento, il Tartaro stette a pensare come espri-
mere la sua idea; poi pose il dito nel punto sopra il diaframma,
ove le coste si riuniscono allo sterno: «Qui sta I’anima. Egli la
porta su» accenno la gola e quindi la radice del naso, «prima qui
e poi qui. Allora egli esce dal corpo insieme col respiro ed entra
nel morto: dal naso, e scende nel collo e nel petto. — Se il corpo

17 Nella traduzione italiana considerata qui compare per errore “Asman”.
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del morto non ¢ ancora decomposto, il morto si leva e torna vi-
vente. Ma allora ¢ I’ewli che vive in lui».

Aggiunge poi che mentre possiede 1’altro corpo,
quello dello ew/i € come morto, e che questa traslazione
di coscienza puo essere fatta anche con uomini vivi.

E possono compierla anche i morti, costringendo 1 vivi
ad agire contro la propria volonta. Le grandi emozioni
di massa, 1’entusiasmo, la guerra, possono essere frutto
di simili possessioni.

Circa il termine “ewli”, sembra un errore per il turco
“evliya”, che ¢ il santo sufi (arabo wali, al plurale aw-
liya’). Quindi di per sé avrebbe poco a che vedere con
le possessioni e con la magia...

Polissena sente poi anche parlare di Ottokar e di Jan
ZiZka, e sente un odio indistinto verso la sua casata: si
prepara una rivolta:

Ed ecco che da questa immagine inconscia scaturi una visione:
sangue era ci0 che veniva su dalle profondita, un mare di sangue
che premeva da dentro il suolo, che sgorgava attraverso le grate

delle fogne, che riempiva le strade fino a riversarsi in torrenti
nella Moldava.

Sangue: questa ¢ la vera acqua sotterranea di Praga.
Tutto cid lo ha visto in qualche modo anche nello

sguardo intriso d’odio del giovane russo li presente;
scopre pero che pud dominarlo, che riesce, in virtu della
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sua stirpe, a dominare 1’aweysha che sta agendo nella
Praga sotterranea.

Jan Zizka di Trocnov

Scriveva giustamente Raymond Abellio'®:

Ne La Notte di Valpurga, Meyrink utilizza sistematicamente
due tematiche, quella del possesso e quella del parallelismo sto-
rico, che troviamo un po’ dappertutto nella sua opera e di cui
dobbiamo ammettere la validita per entrare nel gioco. Il mimo e
sonnambulo Zrcadlo pud assumere tutti i volti ed incarnare tutte
le personalita: ¢, per cosi dire, un canale fra I’invisibile e il visi-
bile. Quanto alla sollevazione popolare che provochera I’inva-
sione ¢ la devastazione dello Hradschin di Praga, ¢ la ripetizione
di un episodio della guerra degli Hussiti [...].

Ora, in questo capitolo dedicato a Jan Zizka, appaiono
chiaramente ambedue gli aspetti, cosi come viene ben
descritto I’invasamento collettivo da parte di forze assai
oscure, di cui Meyrink riparlera anche nel suo articolo
Ddémonenfang in Tibet nel 1931"

18 Cfr. il suo scritto “La Notte di Valpurga” in: AA.VV., Meyrink scrittore
e iniziato, cit., p. 141

19 Questo articolo ¢ stato tradotto da Vittorio Fincati e pubblicato nel 2023
prima nel n. 3 del suo Corriere del curioso, e poi sul n. 1 di Meyrinkiana, alle

pp- 79-83.
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A notte Polissena, oppressa dall’inquietudine e dal de-
siderio di Ottokar, medita di uscire di soppiatto dal pa-
lazzo e di recarsi da lui alla Daliborka. Mentre ¢ ancora
in dubbio sul da farsi, vede un assembramento dei suoi
domestici e capisce che stanno per recarsi da qualche
parte, a qualche riunione clandestina. Li sente anche
parlare di Ottokar e della Daliborka, e decide di seguirli
di nascosto, anche perché non sopporta di stare nella
sala dei ritratti dove dovrebbe dormire, “I’aria della
quale le era diventata d’improvviso greve e soffocante,
come se fosse satura di un alito da spettri”.

Esce dunque dal palazzo e cammina verso la Dali-
borka, ovunque incrociando gruppi di persone che sem-
brano fare la stessa cosa.

Infine giunge alla casa di Ottokar, che pero non c’¢.
Sente la sua vecchia governante, madre adottiva di Ot-
tokar, che prega per lui la Vergine e il Redentore, affin-
che gli impediscano di macchiarsi di assassinio, ma che
prega anche per lei, che ama come una figlia, perché se
lui dovesse cadere, la colpa non sia di lei.

Tuttavia “I’immagine dell’antenata che era in lei
aveva avvertito il pericolo di venir bandita da quell’es-
sere vivo e di venire ricacciata nella morta parete della
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sala degli Elsenwanger” sicché la sospinge via?’. Polis-
sena si reca dunque alla Daliborka e di nascosto assiste
all’organizzazione di una sommossa, in cui secondo
molti dovrebbe scorrere del sangue. Si fanno discorsi
nichilisti, si cita Kropotkin, si vogliono massacrare gli
ebrei e la nobilta. Il dibattito sempre piu sale di tono,
finché qualcuno propone di “udire quel che dice Dio”
attraverso lo Zrcadlo.

Questi si alza a fatica, e Polissena si accorge che il
russo sta cercando di praticare su di lui ’'aweysha e di
dominarlo per fargli proclamare 1 suoi piani nichilisti
che portano alla distruzione della nobilta. Anche lei si
pone dunque all’opera per contrastarlo nello stesso
modo, e avrebbe il predominio se una terza volonta non
si imponesse a un certo punto. Allora lo Zrcadlo comin-
cia a predicare una dottrina secondo cui, invece di in-
terpellare Dio sul proprio futuro, bisognerebbe ricono-
scere di essere noi stessi Dio, il che porterebbe a un rie-
quilibrio.

Tuttavia la gente intorno non ¢ interessata a queste ri-
flessioni e vuol piuttosto sapere della guerra, di come
finira. Ed € presa dal fanatismo.

20 Anche qui la preghiera cristiana & presentata da Meyrink come fattore ne-
mico della possessione.
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A un certo punto anche Ottokar non ¢ piu Ottokar,
bensi “un doppio di lui, come un’ombra del passato,
con uno scettro in mano”, mentre lo Zrcadlo si tra-
sforma, anche mediante una lama d’ombra che gli copre
un occhio, nella figura di Jan ZiZka.

Ottokar “non vede e non ode nulla” e lo Zrcadlo lo
indica, quasi che, in quanto erede del sangue dei
Boftivoj, fosse tornato a rivendicare la corona.

[l commiato

Nel capitolo seguente, “Il commiato”, Taddeo Flug-
beil si ¢ preparato ad andare in vacanza a Karlsbad.

La notte precedente il medico di corte aveva avuto una specie
di accesso d’ira: aveva mandato al diavolo tutti — la Lisa vecchia
e quella giovane, Zrcadlo, il «Rospo verde» e, con un turbine di
energia, proprio come un Pinguino ingozza di pesci i suoi piccoli,
in meno di un’ora era stato capace di ficcare nelle valigie e nei
sacchi da viaggio tutto cio che di adatto per un soggiorno a Karl-
sbad aveva potuto trovare nei cassetti e negli armadi.

Conclusi 1 preparativi, ¢ andato a letto, ma sognando
ha una strana esperienza col blocchetto del calendario:
nota che invece del 1° giugno segna ancora il 30 aprile,
Walpurgisnacht, sicché entra in una sorta di generale
confusione, del tutto adatta alla ricorrenza. In tale con-
fusione gli appare
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un uomo, nudo, con una pelle intorno alle reni, dal colorito
oscuro, alto e innaturalmente magro, con una mitria nera sul capo
dalla quale si sprigionavano scintille dorate. Il medico di corte
capi subito che si trattava di Lucifero, ma non si meraviglio per
nulla, perché in quello stesso istante egli si accorse che, nel suo
profondo, gia da lungo tempo aveva atteso una tale apparizione.

Quest’essere ¢ Lucifero, “il dio, nelle cui mani gli uo-
mini depongono 1 loro desideri”, I’unico tra gli déi1 ad
avere un sesso ¢ a capire 1 desideri degli uomini aldila
di ci0 che essi formulano con le labbra.

Gli offre “di ritornare giovane”. Tuttavia Flugbeil non
cade nella rete e

poiché non gli riusciva di svegliarsi del tutto, non gli resto altro
che di sprofondarsi in un sonno profondo privo di sogni.

Quando si sveglia, si accorge che ci sono dei disordini,
poi compare Brabetz che vuole spillargli soldi con la
minaccia di accusarlo di alto tradimento, ma lui lo fa
buttar fuori da Ladislao, il suo domestico.

Tutto intorno ¢ caos. Appare il barone Elsenwanger,
ancora ossessionato dalla lettera del fratello Bogumil.
Anche lui ha ricevuto una visita di Brabetz e lo ha fatto
cacciare in malo modo. In mezzo al delirio gli comunica
che la casa della contessa Zahradka, che non ha mai vi-
sto una mosca, ora ne € piena.

Con cid0 Meyrink sembra abbastanza chiaramente al-
ludere ad una specie di infestazione, sinergica con la
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follia collettiva che sta prendendo tutti, e probabilmente
derivante dal disseppellimento della salma del cadavere
del marito della contessa, secondo taluni da lei ucciso e
sepolto in cantina (ma ¢ forse anche 1’ombra del marito
avvelenato dalla contessa Lambua Polissena?).

Appare poi la Zahradka, che si fa spiegare come cari-
care una sua pistola. Quando se ne va, Flugbeil si trova
impegnato in una grottesca lotta con le sue valigie, che
gli fa rimpiangere, mentre gli viene in mente Lisa la
boema, di non aver moglie. Si sente sopraffatto dalla
vecchiaia e conviene che lo Zrcadlo aveva ragione nel
definirlo un Pinguino che non sa volare.

Partenza per Pisek

Nel capitolo successivo, Flugbeil riceve la visita di
Lisa, che viene ad avvisarlo di fuggire.

Lui ¢ preso di compassione per lei, che € ’unica a di-
mostrargli affetto, e le propone di vivere con lui.

Lei tuttavia, pure se sconvolta da quel che sente, insi-
ste che lui fugga. Gli racconta come gli insorti, su indi-
cazioni fornite dallo stesso Zrcadlo prima di pugnalarsi
a morte, abbiano incoronato imperatore Ottokar e usato
la pelle dello stesso Zrcadlo per ricoprirne un tamburo.
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Flugbeil, mentre lei parla, progetta di ritirarsi a Pisek
con lei, 1l che determina in Lisa uno strano mutamento:

Ora gli stava davanti dritta, improvvisamente trasformata. In
segreto, come chi lo sappia per lunga esperienza, il medico di
corte aveva temuto che all’effusione sentimentale dovesse se-
guire qualche banalita, ma, con sua sorpresa non si verifico nulla
di simile. Colei che gli stava dinanzi posandogli le mani sulle
spalle, non aveva piu alcun tratto né dell’orribile Lisa del
«Nuovo Mondoy, né della giovane Lisa che egli un tempo aveva
creduto di conoscere.

Gli parla dei suoi rapporti con lo Zrcadlo,

specchio magico nel quale potevo sempre vederti, dinanzi a me,
non appena lo desideravo.

e di quel che successe quando gli si ruppe [’unico ri-
tratto che avesse di Flugbeil.

«Chi mosse realmente questo Zrcadlo, non 1’ho mai potuto sa-
pere. Un giorno, I'ho trovato seduto sulla mia finestra, quella che
da sull'Hirschgraben. E tutto cid che so di lui. Ma non voglio
divagare. Dunque, disperata, ero corsa da Zrcadlo. Nella stanza
era gia quasi buio, ed egli stava dritto presso la parete, come se
mi aspettasse. Tale fu almeno la mia impressione, perché non
potevo distinguere bene i suoi tratti. L ho chiamato col tuo nome,
ma egli non si trasformo in te, come accadeva le altre volte. Non
ti mento, Taddeo: d’un tratto invece di lui, scorsi la un altro, che
mai prima avevo veduto. Non era un uomo: era un essere nudo,
coi fianchi ravvolti da una pelle, magro, con qualcosa di nero e
di alto sulla testa, che tuttavia sfavillava nell'oscurita».
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«Strano, strano davvero: proprio questa notte ho sognata una
figura simile», esclamo il medico di corte risovvenendosi e bat-
tendosi la mano sulla fronte. «E ti ha parlato? Che ti ha detto?».

«Mi ha detto qualcosa, che solo ora capisco. Ha detto: ‘Ralle-
grati, che il ritratto si sia spezzato! Non hai forse desiderato sem-
pre che si spezzasse? o ho dunque esaudito il tuo desiderio; per-
ché piangi? Era una immagine menzognera. Non esser triste’. E
mi ha anche parlato di una immagine vivente nel mio petto che
mai si infrangera; poi di una terra dell’eterna giovinezza... ma io
non I’ho ben capito, perché allora ero presa dalla disperazione e
continuavo a gridare: restituiscimi il ritratto!».

Zrcadlo era dunque, almeno in quell’occasione, lo
stesso Lucifero apparso in sogno a Flugbeil,

Dopodiché Lisa, paga del nuovo Taddeo che ha intra-
visto, se ne va, nonostante le insistenze di Flugbeil,
mentre Ladislao entra a fargli fretta, perché scappi.

Ma Flugbeil in effetti non fugge; va da Lisa, sennon-

ché trova che ¢ stata uccisa mentre si opponeva alla
folla.

Quando poi riparte in carrozza, questa ha un incidente,
I’asse di una ruota ¢ danneggiato. Mentre il cocchiere
cerca di ripararlo, il medico di corte si mette a cammi-
nare nel buio lungo le rotaie di una ferrovia. Un treno
arriva— le sue “ali”, pensa lui, “colui che esaudisce ogni
desiderio” — e lo travolge.
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In un certo senso Lucifero ha ricongiunto lui e Lisa
nella terra dell’eterna giovinezza. ..

Il tamburo di Lucifero

Nel capitolo finale Polissena pensa agli ultimi eventi,
da quando era fuggita dalla Daliborka a quando “aveva
assistito il suo amato svenuto per un attacco di cuore ed
aveva formulato il proposito di non abbandonarlo piu”;
e rivede come tutti lo credessero trasformato in Jan
Zizka.

E sente anche in se stessa agire ’aweysha di “Polis-
sena Lambua, la sua antenata spettrale”.

Sa che finira male. Rivede lo Zrcadlo che ordina di
incoronare re Ottokar (quasi un nuovo Botivoj Chlavec,
o una reincarnazione di Zizka) e di conciare la propria
stessa pelle in forma di tamburo.

E poi il corteo, “la processione della follia”, Bozena
che le bacia I’orlo della veste, un prete ucciso, un mo-
naco costretto a unirli in matrimonio che probabilmente
verra a sua volta ucciso di li a poco.

Manca la corona, “d’oro, con un rubino sulla fronte”
suggerisce Bozena, mentre si dice che bisogna cercarla
dalla Zahradka.
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Altri pero dicono che ¢ al palazzo dei Waldstein, ed
Ottokar e Polissena vengon portati a spalle fino ad esso,
ma la corona non c’e.

Ottokar sale (il grottesco della Walpurgisnacht) sul
cavallo impagliato di Wallenstein.

Vanno tutti dunque dalla Zahradka ma il passaggio ¢
bloccato, ¢’¢é resistenza. Il suonatore di tamburo viene
ucciso da Molla Osman, su cui I’aweysha di Polissena
non ha avuto effetto.

Sopraftatte le difese disposte in strada nelle vicinanze,
la folla si dispone ad assaltare la casa della Zahradka.

A Polissena sembra ora di vedere, fra i mobili riverberi della
luce delle fiaccole e delle fiamme che s’incrociano con quella
delle finestre, un’ombra umana, la vede apparire e scomparire,
ora qui, ora la.

Le sembra che sia un uomo nudo, mitrato, ma non riesce a di-
stinguerlo chiaramente. Deve muovere le mani dinanzi a sé,
come se percuotesse un tamburo invisibile.

Nel punto in cui il gruppo dei «Taboriti» si arresta dinanzi alla
casa, essa lo vede improvvisamente in alto, alla fine della strada,
lo spettrale suonatore di tamburo, come formato di fumo ed ora
il rullo ¢ come se venisse da distanze indefinite.

«E nudo. Ha steso la sua pelle sul tamburo. E la serpe che abita
negli uomini e che cambia di pelle quando essi muoiono... lo...
le acque sotterranee...»
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La folla urla alla Zahradka di consegnare la corona a
suo figlio Ottokar. Mentre Polissena, a sentir questo,
realizza con “gioia selvaggia” che Ottokar ¢ della sua
stessa razza, la Zahradka riappare al balcone con la pi-
stola e spara in testa a Ottokar, che la invocava chia-
mandola “mamma”.

«Ecco la tua corona, bastardo!».

Colpito in fronte, Ottokar precipita giu da cavallo.
Un grumo di sangue al posto del rubino.

Arrivano 1 soldati per sedare la rivolta, Polissena, che
porta in s¢ il seme dei Botivoj, riesce allora ad andar-
sene, ¢ si ritira nel convento del Sacro Cuore.

I1 libro si chiude con Ladislao che si accorge di essersi
dimenticato di aggiornare il blocchetto del calendario.
Rimuove pertanto i vecchi foglietti, e la Notte di Val-
purga lascia spazio al 1° giugno.

Che si puo ancora dire di questo finale? Senz’altro che
Meyrink aveva una complessa idea di Lucifero, in cui
vedeva un principio che, sotto I’apparenza del caos, fin
nella distruzione della guerra, tramite la suggestione
dello Zrcadlo porta in realta ciascuno alla meta del suo
vero desiderio.

Per suo mezzo Flugbeil e Lisa vengono ricongiunti at-
traverso la morte nella terra dell’eterna giovinezza,
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mentre Polissena, abbandonato il suo ruolo, si ritira in
convento dopo aver soddisfatto gli antenati concependo
un figlio da Ottokar, il quale dal canto suo ¢ uscito dalla
scena come desiderava, quale “imperatore del mondo”
che, come tale, era ben degno sia dei suoi antenati
Boftivoj che della discendente di Lambua Polissena.

Gli altri, che attraversano il mondo meno drammatica-
mente, in fondo non sono che ombre senza destino.

9/7/2026
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