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Anche questo volume di Gaarder 1  è davvero ben 
scritto. 

Il titolo originale norvegese, La figlia del direttore del 
circo, dimostra l’intenzione dell’autore di incentrare 
l’attenzione del lettore non già sul narratore bensì sul 
personaggio di Beate, che compare solo nell’ultimo ca-
pitolo ma è come la chiave per decrittare il tutto. L’edi-
tore italiano ha ritenuto di riferire il titolo al protagoni-
sta, il fantasioso Petter, altresì detto “Petter il ragno” 
per la sua attitudine a creare storie che coinvolgono e 
modificano la vita di altri, talvolta concedendo loro la 
patente di autori talaltra semplicemente coinvolgendoli 
in una narrazione come ascoltatori. 

Infatti, Petter è una persona molto particolare che, 
forse anche in virtù di un trauma infantile che si sco-
prirà alla fine, ha una straordinaria capacità di inventare 
narrazioni, spesso confondendole con la realtà, ed è in 
ricorrente colloquio con un “ometto”, Metro, un adulto 
con altezza di bambino (un metro appunto) che gli ap-
pariva dapprima nei sogni ma poi è passato a mostrar-
glisi anche durante la veglia. Petter ha imbastito rap-
porti abbastanza quieti con questo strano personaggio, 

1 Ho già recensito altri due libri di Gaarder: Il viaggio di Elisabet e In uno 
specchio, in un enigma. Cfr. https://www.superzeko.net/doc_dariochioli_re-
censioni/DarioChioliRecensioni.html.  
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che assiste a tutte le sue azioni, e a volte lo ammonisce, 
a volte annuisce. Sparirà solo alla fine, quando le cose 
si chiariranno. 

Petter fin da piccolo usa la sua notevole intelligenza 
ed immaginazione per gestire la propria vita, prima per 
evitare le angherie dei suoi compagni aiutandoli nei 
loro elaborati scolastici con un’iniziativa che ha chia-
mato Aiutocompagni, poi per crearsi nel mondo lettera-
rio un’attività che in pratica è quella del ghostwriter, 
dapprima non dichiarata, poi sempre più evidente e pro-
fessionale, tanto che ne fa una vera e propria profes-
sione e fonte di lauti guadagni, anche mercé la succes-
siva collaborazione con grosse case editrici nazionali e 
internazionali, che ne hanno compreso le grandi capa-
cità e ne rispettando le valutazioni. 

Lui dice spesso a chi, sentendo i suoi racconti, gli sug-
gerisce di farne dei libri, che non ha voglia di trasfor-
marsi in autore, che una volta creata la trama, l’idea, il 
racconto di base, il resto in realtà non gli interessa. 

E sembra veramente così. Per questo può tranquilla-
mente vendere la sua idea agli scrittori che sono in crisi 
creativa e ne cercano appunto una. 

Quello di cui non si rende conto o non vuole rendersi 
conto è che in tal modo li corrompe, diminuisce la loro 
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autostima e li rende dipendenti da lui, come un cocai-
nomane dalla sua dose. 

Con questa sua attività pertanto giunge a fare molti 
soldi, ma attira col tempo anche odio, sia da chi ne ha 
usato il talento e teme di esserne smascherato, sia da 
parte di chi non sopporta l’idea che lui aiuti anche altri, 
sia da parte di chi non ha saputo sfruttare la sua idea ed 
è stato respinto dagli editori. 

Tutto ciò va svolgendosi mentre la sua vita privata si 
rapporta a tre personaggi fondamentali.  

Il primo è quello della madre, con cui condivide la 
passione per la musica e a cui è legatissimo, anche se, 
dopo che lei ha rifiutato un suo primo dono infantile, 
rifilandogli per giunta due ceffoni (aveva scritto un in-
tero racconto sulla carta da parati della stanza di lei), si 
rifiuterà sempre di farle leggere qualunque altra cosa 
scritta da lui. 

Il secondo è quello di Maria, la prima donna con cui 
avrà un vero rapporto di condivisione, che tuttavia man-
tiene anche lei segreta la propria identità, come lui non 
vuole essere riconosciuta, e alla fine se ne andrà dopo 
essersi deliberatamente fatta mettere incinta da lui. 

Il terzo è quello di Beate, che dopo molti anni gli ri-
porta situazioni analoghe a quelle vissute con Maria, 
ma di cui non è opportuno qui parlare se no si svela una 
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trama che, per essere ben goduta, vuole essere ignota a 
chi legge. 

È nel periodo pluridecennale che intercorre tra il suo 
incontro con Maria e quello con Beate, che Petter vive 
la vicenda dell’Aiutoscrittori, l’iniziativa che ricalca 
quella sua infantile dell’Aiutocompagni. In questa egli 
vendeva o barattava con qualunque cosa il suo aiuto 
scolastico, scrivendo compiti di varia qualità per chi ne 
aveva bisogno, valutando anche che il suo aiuto non ri-
sultasse troppo evidente, ma fosse commisurato alle no-
torie capacità di chi lo richiedeva, mentre con l’Aiuto-
scrittori fa la stessa cosa su larga scala con gli scrittori 
o gli aspiranti tali, distribuendo idee e spunti narrativi 
secondo le tendenze e le capacità di chi glieli chiede, 
con le negative conseguenze, tuttavia, di cui si è già par-
lato, da cui si tutela tenendo un’attenta archiviazione 
cautelativa delle sue transazioni, sia cioè delle conver-
sazioni, che ha provveduto a registrare, che degli asse-
gni incassati per i pagamenti, al fine di togliere ai suoi 
“assistiti” ogni velleità di inganno o peggio, cosa di cui 
costoro, quando è il caso, vengono ben edotti. 

Il libro è pieno di racconti più o meno a sé stanti, e 
sicuramente riflette anche esperienze della vita edito-
riale dell’autore, nonché la sua difficoltà di riconoscersi 
nel mondo ordinario, cosa ben nota a tutte le persone 
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creative. Sembra altresì il racconto di una possibile gua-
rigione attraverso i personaggi dell’anima, sia nella sua 
manifestazione interiore che in quella, più magica e ri-
servata a occhi fuori del comune, in cui essa ci parla 
attraverso le vicende e i personaggi della vita. 

 
10/5/2026 
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