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Avevo letto parecchi anni fa La variante di Lüneburg, 
che era davvero un bel libro, ma questo non è da meno. 

Ci sono di mezzo un violino di Jacob Stainer dalla sto-
ria estremamente complessa, intrecciata a quella di una 
famiglia nobile austriaca; un uomo che lo acquista ad 
un’asta e che è la voce narrante; uno sconosciuto che 
gli racconta di aver incontrato (o visto in sogno? in una 
visione?) un violinista ungherese geniale, Jenö Varga, 
che suonava in un locale e pareva poco in sé, il quale, 
aveva suonato su sua richiesta, per mille scellini, la 
Ciaccona di Bach, pezzo pare difficilissimo.  

Lo sconosciuto non si ricordava cosa era successo poi, 
ma il giorno successivo lo aveva cercato e dopo un po’ 
lo aveva di nuovo incontrato.  

Varga gli aveva allora raccontato la sua storia, quella 
del suo innamorarsi della musica e delle traversie della 
sua vita, con sullo sfondo il violino che gli aveva dato 
sua madre, il suo amore platonico per la violinista So-
phie Hirschbaum, la sua frequenza di una severissima 
scuola di musica in cui aveva fatto amicizia con un altro 
eccellente violinista, Kuno Blau, di famiglia nobile 
(forse in realtà un alter ego, o lui l’alter ego dell’altro), 
e a un certo punto l’occupazione nazista durante la 
quale Sophie era stata internata, morendo poi per le 
conseguenze della detenzione. 
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Alla fine si scopre che la voce narrante è Gustav Blau, 
zio di Kuno, dato per morto tanto tempo prima, ma in 
realtà fuggito da un amore colpevole verso Margarete, 
la moglie del fratello. 

La narrazione è eccellente, l’intricata storia affasci-
nante, il mondo e gli ambienti descritti coinvolgono. 

L’ho letto tutto d’un fiato e lo consiglio. 
 
 

23/7/2025 
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