RECENSIONE DI DARIO CHIOLI A:

Paul Valery, Eupalinos, preceduto da
L’anima e la danza, seguito dal Dialogo
dell’albero (Eupalinos, L’ame et la danse,
Dialogue de [’arbre). Introduzione di

Enzo Paci, traduzione di Vittorio Sereni,
Mondadori, Milano, 1947, pp. 195
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Ho sempre nutrito una certa attrazione per Paul Va-

léry (1871-1945) ma senza forse riuscire a capirlo del
tutto. Questo libro, ottimamente tradotto da Vittorio Se-
reni, € stato per me una chiave per penetrare in qualche
modo nel suo mondo un po’ olimpico e molto, molto
francese.

Vi si trovano tre dialoghi, tutti eccellenti: L ‘anima e
la danza, Eupalinos o [’Architetto, Dialogo dell’albero.

Il primo ha tra 1 personaggi principali Erissimaco, So-
crate e Fedro; il secondo ¢ tra Fedro e Socrate; il terzo
tra Lucrezio e Titiro.

Devo dire di quest’ultimo che ho sentito la necessita
di leggermelo ad alta voce, cosa che faccio assai di
rado. E davvero mirabile.

Ma mirabili e strani sono tutt’e tre. Strani nel senso
che sfuggono a qualunque classificazione filosofica,
anche se Enzo Paci nell’introduzione ne evidenzia effi-
cacemente alcuni temi principali.

Ma la ricchezza di questi testi non sta tanto nell’idea
quanto nel modo in cui vi si giunge: un incanto verbale
che ci arricchisce percorrendolo. La risposta al quesito
ha poco significato in realta; molto piu conta I’arricchi-
mento dell’anima che la lettura, carezzevole e miste-
rica, procura.
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L’anima e la danza termina nell’epifania sacrale della
danzatrice Athikte, “veramente un penetrare in un altro
mondo” come ne parla Erissimaco. E in chiusura del
dialogo, Socrate domanda: “Di dove ritorni?” e lei ri-
sponde, splendida sintesi: “Rifugio, rifugio, o mio rifu-
gio, o Turbine! — Ero in te, o moto, fuori da tutte le
cose...” (p. 70).

Nel secondo dialogo Socrate e Fedro negli inferi di-
scettano della similitudine tra architettura e musica. Il
dialogo prende nome dall’architetto Eupalino di Me-
gara del VI secolo a.C., citato da Erodoto nelle sue Sto-
rie, 11, 60: “Costruttore di questa galleria fu il mega-

9]

rese Eupalino figlio di Naustrofo™".

Ora, 1 Mani di Eupalino saranno certo compiaciuti per
I’opera che gli ha dedicato Valéry. I pensieri che gli at-
tribuisce sono profondi assai. Egli ha eretto un tempio
a Ermes come immagine matematica di una ragazza
amata (p. 91); concepisce I’erezione di una dimora
come edificazione di se stesso (pp. 99-102); e infine
chiede a Fedro: “non hai osservato, andando per la citta,
che tra gli edifizi che la popolano alcuni sono muti, altri
parlano e altri ancora, 1 piu rari, cantano?” (p. 92).
Chissa che Marius Schneider non abbia ricavato pro-
prio di qui il suo titolo Pietre che cantano...

! Erodoto, Storie, trad. Augusta Izzo d’Accinni, BUR, Milano, 1984, vol. I1.
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Socrate e Fedro convergono che musica ed architet-
tura, a differenza per esempio della pittura e della scrit-
tura, avvolgono I’'uomo senza intermediari, “in due ma-
niere, in leggi e volonta interiori, espresse nell’una e
nell’altra materia, pietra o aria che sia” (p. 106).

Ma ¢ difficile rendere in breve la densita di queste dia-
loghi: vi si parla degli inferi, della natura umana, dei
suoi desideri, € sempre in modo nient’affatto scontato.
Solo, se vogliamo, non si puo fare a meno di constatare
che il Socrate di Valéry ¢ un Socrate molto francese,
che fa affermazioni molto piu definite del suo prototipo
greco; che tratta addirittura di “noia”, assumendo cio¢
come proprie certe categorie esistenzialiste molto mo-
derne. Ma I’anacronismo ideologico non rovina il pia-
cere della lettura se non in modo infinitesimale e solo
per chi alla figura del Socrate platonico sia — come me
in effetti — particolarmente legato.

Ma Valéry usa i personaggi per esprimere se stesso,
anche a costo di forzare un poco, ¢ bisogna conceder-
glielo perché lo fa assai bene.

Il terzo dialogo, tra Lucrezio e Titiro, ¢ davvero una
meraviglia. Lucrezio ragiona, il pastore Titiro contem-
pla. I due a tratti si intendono a tratti no, ma quel che ne
emerge ¢ una celebrazione della natura, dell’estasi che
se ne puo trarre, degli enigmi che pone. Potrebbe a
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buona ragione esser preso a testo di riferimento per ogni
forma di dendrolatria, € non dovrebbero ignorarlo né 1
simbologi né€ 1 vari movimenti neo-druidici né chiunque
si occupi di conservare il patrimonio forestale per ra-
gioni non puramente merceologiche. L albero, dice Lu-
crezio, “E un fiume vivo, le cui fonti si immergono e
trovano nella massa oscura della terra le vie della loro
sete misteriosa” (p. 174). E dice Titiro che nella notte
“I’Albero sembra pensare. E un essere d’ombra. Gli uc-
celli addormentati lasciano lui unico vivo” (p. 175).

Ma tutto 1l dialogo ¢ evocazione. Alla fine dice a Lu-
crezio Titiro: “Ma tu diventi a tua volta un albero di pa-
role...” e Lucrezio risponde: “Si, la meditazione rag-
giante m’inebria e 10 sento tutte le parole fremere nella
mia anima”.
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