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L’introduzione di Sonu Shamdasani 

Dopo aver letto, per farmi un’idea del quadro gene-
rale, di James Hillman e Sonu Shamdasani, Il lamento 
dei morti. La psicologia dopo il Libro rosso di Jung1, 
mi sono finalmente addentrato nel Libro Rosso, curato 
dallo stesso Shamdasani2. 

Molto utile la sua lunga introduzione, che con grande 
chiarezza descrive il contesto, le premesse, le aspetta-
tive, i contrasti insorti negli anni in Jung. È sicuramente 
un piccolo capolavoro, necessario a mettere insieme lo 
Jung accademico delle Opere, l’analista dei Seminari e 
il protagonista della catabasi e dell’anabasi narrate nel 
Libro Rosso.  

Non si può dire che Shamdasani riassuma o presenti 
davvero il testo; semplicemente – ma è una cosa fonda-
mentale – prepara ad entrarvi. Importante notare che si 
sostiene una certa oggettività, anche precognitiva, dei 

1 Cfr. in proposito la mia recensione: https://www.superzeko.net/doc_dario-
chioli_recensioni/DarioChioliJamesHillman&SonuShamdasani_IlLamento-
DeiMorti.pdf.  

2 Cfr. Carl Gustav Jung, Il Libro Rosso. Liber Novus. Edizione studio (The 
Red Book. Liber Novus. A Reader’s Edition, 2009). A cura e con introduzione 
di Sonu Shamsadani. Pref. Ulrich Hoerni. Trad. Maria Anna Massimello, Giu-
lio Schiavoni e Giovanni Sorge. Bollati Boringhieri, Torino, 2025, pp. 
CXXX+457. Dove nel testo indico la pagina di una citazione mi riferisco a 
questa edizione. In essa non compaiono le illustrazioni del volume calligrafato 
dallo stesso Jung, che io ho solo in ebook, ma è indicata a margine la puntuale 
corrispondenza alle sue pagine ed illustrazioni. 
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sogni e delle elaborazioni indotte dall’immaginazione 
attiva di cui Jung faceva uso3, che il tutto nasce a ri-
dosso della prima guerra mondiale e termina con il 
coinvolgimento di Jung negli studi sull’alchimia. 

Il Libro Rosso nacque da una serie di rielaborazioni 
fatte da Jung stesso a partire dai Libri Neri. Egli cioè 
dette carattere letterario a quelle che erano originaria-
mente note “tecniche” relative ai suoi conseguimenti 
nell’uso dell’immaginazione attiva. Molto poi tra-
sformò in miniatura ed arte, calligrafando ed illustrando 
con grande pazienza e competenza gran parte del testo. 
Morale della favola: ci sono del testo diverse versioni e 
Shamdasani ha cercato di dar loro la forma più convin-
cente e completa possibile. Il testo è comunque incom-
piuto, fermo al 1930, come incompiuto è pure un breve 
epilogo che Jung provò a scrivere nel 1959… 

 

Nel Libro Rosso per un verso mi trovo a mio agio… 

Entrando nel testo vero e proprio, devo dire che mi 
sento piuttosto a casa. Sono evidenti le influenze stili-
stiche dello Zarathustra di Nietzsche, quelle bibliche e 

3 Ne scrisse per la prima volta ne La funzione trascendente (scritto nel 1916, 
ma pubblicato nel 1958). 
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quelle del Prometeo ed Epimeteo di Carl Spitteler, ma 
anche di tanti altri autori tedeschi, a partire da Goethe. 

Ma quel che più mi fa trovare a mio agio è la “dimen-
sione dell’Anima”. Quello che Jung presenta come fat-
tore fondamentale del suo processo di individuazione 
mi è noto – mi si perdoni l’accenno autobiografico – fin 
dalla mia prima adolescenza4. Chiarissimo per me, al-
meno oggi, che si può (e forse si deve) essere in collo-
quio col proprio alter ego del sesso opposto, che nella 
vita ordinaria si tende inevitabilmente e perlopiù erro-
neamente a scambiare con la propria “anima gemella in 
carne ed ossa” anziché con quella disincarnata che ci 
può ispirare nel profondo dal sogno e dal profondo di 
noi stessi nella veglia, tanto più se attraverso la poesia 
o qualche altra forma d’arte5. 

 

Però Jung è di origini protestanti… 

A tal proposito Jung, di famiglia protestante, viene in 
conflitto con certi aspetti del suo cristianesimo, forse 

4 Ne ho data compiuta dimostrazione nella mia raccolta poetica Arcana Ge-
mina Intima nonché in Tobia. Fiaba alchemica, da me editi con Lulu. 

5 Su tutto ciò è molto interessante leggere quanto ne scrissero sia Robert 
Graves, ne La Dea Bianca (1948) ed anche in Steps (1958, una raccolta di 
saggi tradotta in italiano da Longanesi anch’essa col titolo La Dea Bianca, 
come il primo dei saggi che contiene), che James Hillman in Anima (1985) e 
in tante altre sue opere. 
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proprio perché in quanto di origini protestanti non con-
sidera abbastanza la funzione di Maria, nel cattolice-
simo la Vergine essendo per molti aspetti quasi esatta-
mente l’archetipo dell’Anima. Ma si potrebbe anche 
parlare della funzione di Sophía nell’ortodossia, o della 
Sapienza (Ḥokhmàh) nella Bibbia, che svolgono pres-
sappoco la stessa funzione, a non ricordarsi poi che “lo 
Spirito Santo” è originariamente in ebraico “la Santa 
Spirazione”, Rùaḥ haqqòdeš (Rūḥā d-Qūdšā in ara-
maico), al femminile. Certi problemi sembrano in ef-
fetti più culturali e linguistici che religiosi. Ed anche 
l’accentuazione di certe pretese “gnostiche” può deri-
vare più da tali fraintendimenti (e un po’ da Nietzsche 
che ne compiva di analoghi di suo) che non dal pro-
blema in sé. I protestanti hanno infatti una certa ten-
denza a scambiare per gnostico quel che potrebbe be-
nissimo essere inteso come cattolico od ortodosso. 

Anche l’insistenza sul fatto che Dio può essere un 
bambino o una donna, non esce in realtà da questo qua-
dro, diversi papi avendo proclamato recentemente che 
Dio può anche essere visto come Madre6, e rimanendo 

6 Cfr. Giovanni Paolo I, Angelus del 10 settembre 1978; Giovanni Paolo II, 
lettera apostolica Mulieris Dignitatem, III, 8; Benedetto XVI in modo più cri-
tico in Gesù di Nazareth, capitolo 5; Francesco in diverse occasioni (per esem-
pio nell’Udienza Generale del 13 gennaio 2016); Catechismo della Chiesa 
Cattolica al n. 239.  
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indiscutibile che, come sopra specificato, lo stesso Spi-
rito Santo nelle lingue originarie di Cristo (ovvero sia 
in aramaico che in ebraico) era espresso al femminile.  

Va poi anche tenuto presente che nel cattolicesimo le 
attribuzioni teologiche dirette allo Spirito Santo, alla 
Sapienza, alla Chiesa, alla Madre di Dio, sono spesso 
assolutamente identiche, dimostrando che, laddove ma-
gari non soccorre la teologia sistematica, viene utile la 
percezione diretta del fedele, che sceglie le qualità spi-
rituali indipendentemente dalle loro teologiche delimi-
tazioni. Ora, non avendo questo retroterra simbolico-
culturale, per Jung doveva essere problematico ricono-
scerlo nelle costellazioni della propria psiche.  

 

Jung si confronta con la propria Anima 

Ad ogni modo a Jung si pone il problema di come rap-
portare se stesso alla propria Anima, e questa a Dio, che    
appare integrare anche aspetti di orrore:  

“Cristo ha insegnato: Dio è amore. Ma dovete sapere che 
l’amore è anche terribile” (p. 27).  

Come Nietzsche, si pone poi un po’ inutilmente il pro-
blema della “padronanza” della propria anima. Dico 
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inutilmente, perché in effetti l’idea di padroneggiare co-
scientemente il processo di individuazione mi pare al-
quanto illusoria.  

Subentra poi il deserto, che in fondo è quello degli ere-
miti, tutto conflitto tra intelligenza e scopi da una parte 
ed ingenuità, abbandono del mondo e dei desideri 
dall’altra:  

“L’intelligenza conquista il mondo, mentre l’ingenuità conqui-
sta l’anima. Fate dunque il voto di povertà di spirito per poter 
essere partecipi dell’anima” (p. 33). 

Non mi pare tanto importante come Jung formula i 
suoi quesiti interiori, ma piuttosto l’immagine domi-
nante, che è universale: il deserto dove corrono gli spi-
riti portatori di brama, mentre gli eremiti se ne liberano. 

 

La catabasi nel futuro 

Segue il “Viaggio infernale nel futuro”, una catabasi 
del 13 dicembre 1913 con cui in Jung sembra manife-
starsi precognitivamente la strage che di lì a poi travol-
gerà l’Europa. In lui combattono forze opposte, al pari 
di quanto succederà nel mondo, tutto è sacrificio, ucci-
sione di eroi:  

“L’eroe vuole intraprendere tutto ciò che gli è possibile. L’ano-
nimo spirito del profondo invece fa emergere tutto ciò che 
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l’uomo non può fare. Il non-potere impedisce ulteriori ascese. 
Altezze superiori richiedono virtù superiori” (p. 43). 

Ed infine a Jung si fa chiara una cosa:  
“Chi impara a convivere con il proprio non-potere ha appreso 

molto. Questo ci condurrà ad apprezzare le più piccole cose e alla 
saggia moderazione che viene richiesta dalle massime altezze” 
(p. 43). 

In “Scissione dello spirito”, “L’assassinio dell’eroe” e 
“Il concepimento del Dio” Jung entra in un enorme av-
venturoso caos, dove il suo spirito analitico sembra più 
confonderlo che aiutarlo. Tuttavia gli permette pure di 
andare in profondità, aumentando però il caos.  

Il caos cresce anche perché non emerge solo la sua si-
tuazione interiore ma anche quella collettiva che pre-
lude al massacro della guerra. 

Da qui tutto il ruotare sul ruolo dell’Eroe (la “belva 
bionda” di Nietzsche, il Sigfrido di Wagner), che Jung 
nella sua fantasia uccide a tradimento. Un’astuzia del 
suo inconscio, sembrerebbe, lo salva dal disastro. 

 

La ragnatela gnostica 

Ho notato spesso in tanti contesti che laddove ci si af-
feziona troppo ai miti gnostici, in realtà si divaga, si so-
stiene un personaggio a discapito della realtà. In una 
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rete di astrusi simboli psichici va infatti qui infilandosi 
Jung, ed evoca così immagini e situazioni tanto splen-
dide che deliranti. Forse si potrebbe pensare alla clas-
sica (anche se spesso semplicistica) critica tradizionali-
sta (quella di Guénon, di Evola, ma anche quella catto-
lica) secondo cui la psicanalisi penetra la cantina della 
casa ma non il solaio. Ecco, la ragnatela gnostica, come 
quelle moderne teosofica, antroposofica o new age, 
serve a fornire visioni, sogni, esemplari, ma non garan-
tisce affatto l’autenticità, l’assialità, il rigore spirituale.  

Jung passa in mezzo a tutto questo con bagliori di 
comprensione ed abbagli di illusione. Sente nascere il 
Dio, quasi in contrasto però col suo Sé. Ritorna allora 
la lode del non-potere:  

“Quando sei in te stesso diventi consapevole del tuo non-po-
tere. Vedrai quanto poco sei capace di imitare l’eroe e di essere 
un eroe tu stesso. Allora non costringerai più gli altri a diventare 
eroi; essi soffrono di non potere esattamente come te. Il non-po-
tere vuol vivere, ma rovescerà i vostri dèi” (p. 61). 

E in effetti un qualunque mistico di qualunque tradi-
zione converrebbe che la consapevolezza della propria 
impotenza è salvifica, e tramite di salvifico potere. 
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Elia e Salomè 

Inizia poi una sezione intitolata “Mistero”, con il ca-
pitolo “Incontro”. 

Qui il viandante interiore incontra Elia e Salomè (colei 
che fece tagliare la testa al Battista). Elia si definisce 
padre di Salomè. Jung è sconcertato nel vedere 
l’estrema santità congiunta all’estrema laidezza. In 
realtà i due rappresentano il “prepensiero” e il “pia-
cere”. Senza di loro, e senza il serpente che ne è con-
giunzione, non si ha crescita. Jung distingue qui “colui 
che pensa” da “colui che sente”, i quali sembrano avere 
necessità opposte. Il prepensiero comunque non è il 
pensiero, quest’ultimo è molto più rassicurante. 

Insomma, caos esperienziale e schema filosofico 
vanno anche qui come ovunque in conflitto, e in questo 
c’è molto di reale. Forse il discorso di Jung sarebbe 
stato più semplice se all’epoca in cui scriveva questo 
capitolo avesse già approfondito il tema tantrico della 
Kuṇḍalinī: nel Tantra sembra infatti esserci tutta la vi-
cenda: Śakti (Salomè) che in forma anguiforme sale 
“dalla cantina al solaio”, che cioè a partire dal 
mūlādhāracakra percorre la suṣumnānāḍī per andare a 
congiungersi a Śiva (Elia) nel sahasrārapadma. Śakti è 
in tutto e per tutto Māyā, che congiunta a Śiva è illimi-
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tata potenza, mentre separata da lui è inganno e illu-
sione. La serpe è simbolo e vettore di questo processo, 
che se va male porta malattia e follia, se va bene invece 
la saggezza. In nessun modo, neppure nella simbologia 
tantrica, i due estremi sono reali antagonisti. Col senno 
di poi di chi ha compiuto il processo si dimostrano due 
poli ambedue necessari all’integrità personale. Ma per 
chi il processo non lo ha ancora compiuto possono ri-
sultare assai disturbanti. In questo senso Śiva è anche 
Bhairava il distruttore, e la Śakti è anche Kālī, la dea 
della trasformazione ma anche della morte. 

Ad ogni modo Jung si accorge che, nonostante gli ri-
pugni, dovrà in qualche modo amare Salomè come lei 
ama lui.  

Nei capitoli “Insegnamento” e “Soluzione” con cui 
termina il Liber primus, Jung seguita poi a evidenziare 
i rapporti tra gli “aspetti fondamentali”, il prepensiero e 
l’amore, sostanzialmente positivi, e gli “aspetti deri-
vati”, il pensiero e il piacere, da cui deriva ogni male e 
confusione. All’amore fa capo Maria Vergine, che è 
“madre” tanto del viandante che di Salomè, ma il vian-
dante, cioè Jung stesso, a un certo punto viene ad assi-
milarsi a Cristo. Sembra tuttavia che nell’autosacrificio 
del Cristo debba nascere un “dio nuovo”, e questo è il 
punto dove forse Jung ricorda più Nietzsche. 
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Tutti i personaggi sono equivoci: Elia è anche il nano 
Mime7 che gli mostra i suoi tesori, Jung diventa profeta 
perché Salomè lo abbraccia, tutti i valori sono interpe-
netrati dai loro opposti. Inoltre tutta la vicenda perso-
nale è infusa dell’orrore della guerra e dell’amor di 
guerra che spinge i popoli a combattersi:  

“Lo spirito del profondo si è impossessato dell’umanità e la co-
stringe ad autosacrificarsi. Non cercatene la colpa qui o là. Lo 
spirito del profondo si è impadronito del destino degli esseri 
umani, così come si è impossessato del mio. Guida l’umanità at-
traverso il fiume di sangue verso il mistero. Nel mistero l’uomo 
diventa entrambi i principi: il leone e il serpente” (p. 93). 

 

Cos’è vero e cos’è simulato? 

In pratica il discorso sembra discretamente confuso, 
anche se si distinguono delle linee generali; ma l’evi-
dente aspirazione a chiarire tutta la dinamica si scontra 
con difficoltà immani, sicché è più quel che si intuisce 
che non quel che davvero si penetra compiutamente. 
Nonostante ciò, in certo modo ci si può sentire a casa, e 
questo pone un fastidioso dubbio: quanto di ciò che pre-
sentemente viviamo ci è davvero più chiaro ed ordi-
nato? Fino a che punto il caos e l’antinomia delle espe-
rienze, ovvero il desiderio di nasconderli, influenzano 

7 Mime compare nel Sigfrido e ne L’oro del Reno di Wagner. 
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il nostro attuale comportamento, e la struttura stessa, 
forse protettiva, del nostro pensiero e della nostra emo-
zione? Cosa c’è in noi di vero, e cosa di simulato? Dove 
il Cristo davvero nasce in noi come Bambino, dove dav-
vero si sacrifica, e dove invece una “scimmia” si va 
semplicemente divagando in blasfeme apparenze?  

C’è infatti una scimmia in noi che scimmiotta la vita e 
ci impedisce di evolverci:  

“Sai perché non riesci a liberarti del tuo lato scimmia? Per 
paura di restare solo e di dover soccombere” (p. 76). 

 

L’incontro col Diavolo 

Inizia poi il Liber secundus. Dapprima appare “Il 
Rosso”, con cui Jung intrattiene un dialogo:  

“Era certamente il Diavolo, questo rosso cavaliere, ma era il 
mio Diavolo. Era infatti la mia gioia, la gioia di chi è serio, di chi 
in solitudine scruta dall’alto della torre – la sua gioia color di 
rosa, dal profumo di rosa, calda gioia scarlatta” (p. 105).  

Con lui Jung comunica sulla religione e s’incontra 
sulla danza:  

“Sebbene la religione – per la sua particolare serietà e candore 
– risulti molto ostica al Diavolo, è dimostrato che si può comu-
nicare con lui proprio mediante la religione. Ciò che ho detto 
sulla danza lo ha colpito, perché ho parlato di una cosa che rien-
trava nel suo campo. Lui non prende sul serio quello che riguarda 
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gli altri, perché questa è la caratteristica di tutti i diavoli” (p. 
106).  

Il Diavolo in fondo scompiglia e vivifica, fa anche dei 
doni nella misura in cui gli appartengono, ed è causa di 
movimento interiore. 

 

Anima e Animus 

Segue “Il castello nel bosco”, in cui Jung, smarritosi, 
chiede asilo per la notte, incontrandovi una coppia che 
ripropone quella di Elia e Salomè. Si tratta di un vec-
chio erudito che vive in “un piccolo castello antico”, 
dedito solo ai suoi studi, ma trattenendo presso di sé la 
sua bellissima figlia, da cui non vuole separarsi. Questa 
ragazza è comunque al tempo stesso anche un specie di 
fantasma, o una prova, che dà agio a Jung di trarre da 
sé una serie di flussi di coscienza sui rapporti tra l’uomo 
e la sua Anima, la donna e il suo Animus. Anche qui 
inferno e miracolo si alternano e confondono. 

 

Il destino degli uomini 

Nel capitolo successivo, “Uno degli umili”, Jung è di 
nuovo in viaggio ed incontra un uomo molto male in 
arnese, che viaggia per cercar lavoro e trovarsi una si-
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stemazione. Vanno ambedue in una locanda, ma du-
rante la notte l’uomo gli muore tra le braccia. Da qui 
tutta una serie di riflessioni e flussi di coscienza sul de-
stino degli uomini. 

  

Ammonio l’anacoreta 

Seguono due capitoli intitolati a “L’anacoreta”. Jung 
si trova in un deserto dove trova l’anacoreta Ammonio, 
che lo accoglie e lo ospita, parla con lui di paganesimo 
e cristianesimo, del Logos, della Scrittura, della vita del 
solitario, del modo diverso di sentir passare il tempo. 
Quando poi si desta, rivolge preghiere al sole, a uno 
scarabeo, a delle pietre. Ha infatti acquistato una di-
versa sensibilità, molto gli si rivela. Parla anche con 
l’anacoreta delle analogie del cristianesimo col culto di 
Osiride e diversi altri. Ma tutto è estremamente com-
plesso, si susseguono considerazioni su considerazioni, 
a volte poetiche a volte più specialmente filosofiche o 
teologiche. Alla fine Ammonio comincia però a guar-
darlo con diffidenza, convinto che lui voglia disto-
glierlo dal deserto che ama, e poi lo accusa addirittura 
di essere Satana e cerca di aggredirlo:  

“Balza in piedi come impazzito e vuole saltarmi addosso. Ma 
io sono ben lontano, nel XX secolo” (p. 144).  
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Dopodiché si ha un seguito di visioni e riflessioni, an-
cora in una specie di flusso di coscienza.  

In ultimo si analizza la storia dell’anacoreta, e si viene 
alla conclusione che è l’anacoreta stesso che, per paura 
di dover abbandonare ciò a cui teneva, ha in realtà ce-
duto alle suggestioni del diavolo, scambiandolo per lui:  

“gli accadde quel che accade a ogni solitario, quando nutra dei 
desideri: il Diavolo venne da lui con un discorso fluente e una 
motivazione logica e seppe dire la parola giusta al momento giu-
sto. Lo indusse a seguire il suo desiderio. Io dovetti apparirgli in 
veste di Diavolo, perché avevo accolto la mia tenebra. Ho man-
giato terra e bevuto sole, e sono divenuto un albero verdeggiante 
che si erge e cresce in solitudine” (p. 147). 

  

La trasformazione 

Nel capitolo seguente Jung incontra “La Morte”, e de-
sidera accompagnarsi a lei, che se ne stupisce. Hanno 
un breve dialogo, poi inizia una serie di visioni che sem-
bra accennare alla prossima guerra, e Jung si ritrova 
solo nella solitudine e nella notte, a far considerazioni 
sui rapporti tra gli uomini e la morte. 

“I resti di antichi templi” è il titolo del capitolo se-
guente, in cui Jung, ormai trasformato in un essere ar-
boreo, ovvero in un verde folletto dei boschi, incontra 
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di nuovo il Rosso, cioè il Diavolo, e Ammonio. Ambe-
due sono in misere condizioni. È lo stesso Jung, dicono, 
la causa della loro disgrazia, Ammonio perché gli ha 
instillato la tentazione di vedere il mondo e ci si è per-
duto, e il Diavolo perché, tentato sulla danza, si è con-
vertito al cattolicesimo, è diventato abate ed ha escogi-
tato una forma di danza sacra da cui però non riusciva 
più a staccarsi, ballando sino allo sfinimento.  

Incidentalmente, questo sembra direttamente alludere 
alla “peste danzante” di Strasburgo nel 1518, strano 
episodio di isteria di massa che spinse centinaia di per-
sone a ballare per giorni senza sosta, in alcuni casi fino 
al collasso o alla morte.  

Ammonio e il Diavolo comunque, incontrandosi, si 
sono paradossalmente salvati l’un l’altro; e si odiano 
ma non possono lasciarsi, ognuno mantenendo un certo 
equilibrio solo in virtù dell’altro. 

Tuttavia Jung non è più l’uomo di prima, e nella sua 
versione attuale, rinverdito, riscopre  

“i miseri resti degli antichi templi e i roseti” (p. 157). 

Seguono considerazioni sulla trasformazione, Jung si 
sente affine al camaleonte e su questa via ricorda la sua 
natura solare, ma è del tutto solo:  

“Su questa via nessuno mi segue, e non incrocio la strada di 
nessuno. Sono solo, ma colmo la solitudine con il mio vivere. 
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Basto a me stesso come uomo, rumore, intrattenimento, conforto 
e aiuto. E procedo verso il lontano Oriente” (p. 160). 

 

Izdubar 

Nel capitolo “Primo giorno” si ha finalmente una nar-
razione organica, coerente. Ed anche se tutto il libro è 
permeato di fascino, quando però la narrazione si fa 
come qui più comprensibile e conseguente ne assimi-
liamo certo di più. 

Qui Jung cammina in montagna e a un certo punto in-
contra un uomo dall’aspetto terribile, colossale, con le 
corna taurine, armato d’un’ascia bipenne, il cui nome è 
Izdubar. 

La fonte di questo nome è singolare; si tratta infatti di 
una errata trascrizione del nome dell’eroe mesopota-
mico Gilgameš, quello che cercò senza successo la 
fonte dell’eterna giovinezza. I primi studiosi si sbaglia-
rono a trascrivere il nome 8 , ma Jung adottò questa 
forma e la lasciò così anche quando si rese conto 

8 Trovo questa trascrizione p. es. in Domenico Bassi, Mitologia babilonese-
assira, Hoepli, Milano, 1899, p. 193, che ad ogni modo criticamente spiegava: 
“Izdubar non è che la lettura provvisoria e convenzionale dei segni stessi, al-
meno per alcuni Assiriologi. Infatti per altri il nome suona Gilgames; e v’ha 
chi chiama l’eroe Izdubar-Nimrod o Nimrod senza più, e chi Istubar-Gilga-
mes, a non dire di altre forme, che sembrano poco probabili”. 
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dell’errore, forse a significare la differenza del suo per-
sonaggio rispetto a quello noto come Gilgameš, oppure 
– e secondo me più probabilmente – perché le circo-
stanze in cui era sorto in lui quel nome erano tutt’uno 
con la sua visione e non gli andava di modificarla. 

Izdubar viene dall’oriente e va ad occidente per cer-
care la terra dove riposa il sole la notte; Jung viene da 
occidente e va ad oriente a cercare la luce di cui sembra 
intriso Izdubar. L’uno è forte, l’altro è debole, ma in 
effetti ognuno di loro teme l’altro, ed infine il debole 
riesce anche qui, come con il Rosso e con Ammonio, 
ad avere la meglio. Nel momento in cui spiega a Izdu-
bar che a occidente non c’è nessuna terra del sole ma 
solo uomini padroni sì della scienza dell’astronomia e 
di tante altre scienze, ma privi della risposta che lui 
cerca, Izdubar crolla e si ribella al suo destino. Jung lo 
assiste e infine riesce a risollevarlo un po’ quando par-
lando con lui gli dice che esistono due tipi di verità:  

“La nostra verità è quella che ci proviene dalle cose esterne. La 
verità dei vostri sacerdoti è quella che fluisce loro dal mondo in-
teriore” (p. 164).  

A queste parole Izdubar riesce a scorgere nuove pro-
spettive, e i due prendono a discorrere dei pro e dei con-
tro delle rispettive civiltà. Jung ha bisogno della forza 
di Izdubar, come questi della sua conoscenza dell’occi-
dente, e dopo aver a lungo riflettuto conclude:  
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“Sarà perciò mia premura mantenere in vita colui che è stato 
così gravemente colpito, affinché mi sia conservata la sua forza. 
Nulla ci manca più della forza divina” (p. 173). 

Nel “Secondo giorno” Jung e Izdubar sono tuttavia 
fermi e bisognosi d’aiuto: Izdubar dopo la rivelazione 
che non esiste la terra del sole ad occidente è paraliz-
zato, mentre Jung, se andasse a Oriente a chiedere aiuto, 
sarebbe accecato dall’eccessiva luce a cui non è pronto. 

Ci riflette e giunge a una conclusione: Izdubar deve 
accettare di essere soltanto una fantasia, in tal modo di-
verrà leggera e potrà portarla. Izdubar recalcitra ma poi 
accetta, sicché Jung può porselo in spalla, accorgendosi 
di diventare con ciò più leggero, quasi faticando a rima-
nere a terra. Gli succede, dice il contrario che a San Cri-
stoforo: quegli, portando il leggerissimo Bambino 
Gesù, si sentiva sprofondare; lui, portando l’enorme 
Izdubar, si sente leggero.  

Infine giunge a una casa in cui vuole riparare Izdubar, 
ma il suo ingresso è troppo piccolo perché questi vi en-
tri. Ma riflette, e decide che dato che si tratta di una fan-
tasia può rimpicciolirlo.  

Riduce pertanto Izdubar alle dimensioni di un uovo, lo 
mette in tasca ed entra in casa. 

Jung deve portare il suo Dio alla gente, ma deve mo-
strarglielo in modo che possano accettarlo: 
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“Dinanzi a te poni l’uovo, il Dio al suo principio. 
E guardalo. 
E covalo con il tuo sguardo di magico calore” (p. 180). 

 

Incantesimi e la guarigione di Izdubar 

Il capitolo “Gli incantesimi” è fedele al suo titolo, ri-
portando una serie di composizioni sacrali vagamente 
gnostiche od ermetiche, che, come sempre in Jung, con-
tengono infiniti rimandi culturali e simbolici. Seguono 
alcune riflessioni sul potere scaturente dall’aver cattu-
rato il Dio in una forma d’uovo. 

Nel capitolo successivo, “L’apertura dell’uovo”, Jung 
apre l’uovo e ne esce, guarito e forte, Izdubar. Segue 
una lunga serie di riflessioni più meno logicamente ar-
ticolate su questo risorgere del Dio e sul nostro coinvol-
gimento in esso. 

 

L’occhio del Maligno 

Segue il capitolo intitolato “L’inferno”, in cui gli ap-
pare la figura di una ragazza dalla chioma rosso oro che 
resiste alle sevizie di tre demoni, uncinando con un amo 
l’occhio di uno di loro. Riflette Jung che l’occhio del 
demone ad ogni modo non va strappato:  
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“Il male ha molti occhi; se ne perde uno, non è poi un gran 
danno. Se l’avesse fatto, si sarebbe abbandonata totalmente al 
male. Il Maligno è solo incapace di fare sacrifici. Non devi dan-
neggiarlo, soprattutto non il suo occhio, poiché le cose più belle 
non esisterebbero se il Maligno non le vedesse e desiderasse. Il 
Maligno è sacro” (p. 200). 

Ho l’impressione che Jung, forse per la sua storia per-
sonale (in quanto figlio di un pastore protestante), sot-
tostimi talvolta il valore psicologico del cosiddetto 
“monoteismo”, che di suo è certo alquanto aniconico, 
ma in cui l’esperienza di Dio, pur oscura, assurge a in-
sostituibile polo di trasformazione etica ed interiore, 
pertanto di contenimento dell’Ombra, e che questo lo 
spinga, qui come altrove, a dar troppo spazio a dèi e 
demoni, al dualismo di bene e male, alle dubbie ric-
chezze di quest’ultimo, ed a lasciare che le associazioni 
simboliche prendano il sopravvento sulle finalità del 
processo d’individuazione. E se in effetti si dovessero 
qui presentare una per una le associazioni che lui pre-
senta, non solo ne verrebbe fuori un commentario più 
vasto dell’opera stessa, ma il discorso diverrebbe incre-
dibilmente dispersivo. Sembra pertanto che Jung ami 
un po’ troppo intrattenersi con quegli innumerevoli fan-
tasmi che, secondo il Viaggio a Ixtlán di Castaneda, 
continuamente compaiono sul cammino del cercatore. 

Ad ogni modo la storia dell’occhio del Maligno me ne 
fa venire in mente una contenuta in un libro che leggevo 
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in contemporanea al Libro Rosso, ovvero La terra, Dio 
e il diavolo. Fiabe, miti e leggende lituane (Besa, 
Nardò, 2010), curato da Guido Michelini. Alle pp. 59-
60 vi compare un suonatore che condotto dal diavolo 
con sé, senza saperlo, ad un convito di demoni, vedendo 
che tutti loro si ungono gli occhi con un certo unguento, 
se ne unge a sua volta un occhio e comincia con quello 
a riconoscere i demoni anche quando hanno assunto per 
tutti gli altri l’aspetto di uomini, fino al momento in cui 
il diavolo ritorna da lui e gli fora l’occhio, dopodiché 
non li vede più. 

 

Il Maligno a volte è fin troppo evidente 

Nel capitolo “L’assassinio sacrificale” Jung presenta 
addirittura la visione di una bambina massacrata, a cui 
la sua Anima gli ingiunge di asportare il fegato e di in-
gerirne una parte. In questo modo viene rappresentato 
il sacrificio, a cui concorrerebbe il Maligno, ovvero la 
partecipazione mistica, e l’energia che ne deriverebbe.  

Si ha qui l’impressione di una certa confusione, di un 
tentativo troppo pretenzioso di identificare il mistero; 
di un modo alquanto maligno di rappresentare la condi-
visione eucaristica.  
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Purtroppo poi vi sono psicotici e pseudoesoteristi che 
prenderebbero questo passo alla lettera, e non mi pare 
il caso di dar loro supporto.  

Jung cerca qui di penetrare il più in fondo possibile, 
ma sembra che non abbia o non voglia usare le ali per 
volgersi al più alto dei cieli, per cui non può che spro-
fondare nella peggior segreta dell’anima.  

Dalla sua avrà certo parecchie letture etnologiche del 
sacrificio presso i popoli cosiddetti primitivi, e soprat-
tutto la sua visione gnostico-dualistica secondo cui 
male e bene sono la faccia della stessa medaglia. Ma 
non si può, a mio avviso, così semplicemente eliminare 
la potestà e maestà di Dio e sostituirvi una dinamica del 
cannibalismo. Jung si rappresenta al contempo amante 
e odiatore di Dio, tanto da entrare qui in una regione 
davvero troppo oscura. 

 

La biblioteca 

A contrasto del capitolo precedente, quello su “La fol-
lia divina” cambia totalmente registro. Jung è in una bi-
blioteca e cerca l’Imitazione di Cristo di Tommaso da 
Kempis, discutendo col bibliotecario che dice di prefe-
rire Nietzsche. Sembra che Jung voglia collegarsi a una 
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via che non è tanto la sua precedente, intrisa in qualche 
modo di volontarismo e di hybris, ma quella di Cristo: 

“Decisi perciò di passare alla vita umile e ordinaria, alla mia 
propria vita, e di cominciare da quel punto, in basso, in cui effet-
tivamente mi trovavo. 

Se il pensiero porta a ciò che è inconcepibile, allora è tempo di 
tornare alla vita semplice. Quello che non risolve il pensiero, lo 
risolve invece la vita, e quello che il fare non decide mai, è riser-
vato al pensiero. Se da un lato sono asceso a mete molto elevate 
e impervie e voglio ottenere una redenzione che mi sollevi ancor 
più, la vera via non mi porterà verso l’alto, ma verso il basso, 
perché solo l’altro lato presente in me mi può portare oltre me 
stesso. Accettare l’Altro significa però discendere nel lato oppo-
sto, passare dal serio al ridicolo, dal triste al sereno, dal bello al 
brutto, dal puro all’impuro” (p. 213). 

In “Nox secunda” (la prima notte, se ben capisco, sa-
rebbe quella descritta ne “La follia”) Jung si ritrova a 
uscire dalla biblioteca e a recarsi in cucina, dove chiede 
a una cuoca di potersi fermare. In mano ha l’Imitazione 
di Cristo, e si scopre che anche la cuoca ce l’ha, aven-
dolo ereditato da sua madre. Dopo un po’ Jung ha una 
visione di morti: anabattisti guidati da un certo Eze-
chiele che devono recarsi “in pellegrinaggio in ogni 
luogo sacro” (p. 215).  

Evidentemente il suo atteggiamento mentre perdura i 
suo dialogo coi morti fa sì che la cuoca lo prenda per 
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pazzo, e che arrivi della gente che lo porta in manico-
mio. In tale circostanza riflette sulla natura della follia.  

Segue poi tutta una serie di considerazioni sul Cristo, 
il cristianesimo e il ruolo dei morti:  

“Non guardare troppo avanti; guarda piuttosto indietro e dentro 
di te, per non mancare di dar ascolto ai morti. 

Fa parte della via di Cristo che egli abbia portato in alto con sé 
pochi viventi ma molti defunti. La sua opera riscattò quel che era 
disprezzato e perduto. E per tale motivo egli fu crocifisso tra due 
delinquenti. 

Vivo il mio tormento in mezzo a due pazzi. In verità mi elevo 
mentre scendo in basso. Abituati a stare da solo con i morti. È 
difficile, ma proprio in questo modo scoprirai il valore dei tuoi 
compagni che sono ancora vivi” (p. 226). 

Alla fine, dopo tutte queste riflessioni Jung si calma:  
“Accettai il caos, e la notte seguente l’anima mia mi visitò” (p. 

227). 

 

Una crestomazia di immagini 

Immergendomi in “Nox tertia” e “Nox quarta” sempre 
più mi convinco che il Libro Rosso non è un vero e pro-
prio libro unitario, bensì una sorta di crestomazia delle 
immagini dell’inconscio di Jung, presentate in movi-
mento, in interscambio l’una con l’altra, l’una nell’altra 
tramutandosi ovvero l’una all’altra contrapponendosi, 
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secondo una logica di composizione degli opposti che 
dovrebbe condurre a una superiore sintesi metaverbale, 
anche se mi pare che ben spesso tale sintesi non riesca 
del tutto. È più allusa che conclusa, in effetti.  

La base è quella mitico-gnostica nelle sue versioni 
meno ortodosse:  

“Questo è il Venerdì santo in cui noi gemiamo e piangiamo per 
il compimento del Cristo, perché dopo il suo compimento noi 
andremo all’inferno. Così potente è stato il Cristo che il suo re-
gno ha abbracciato tutto il mondo, escludendo solo l’inferno. 

Chi mai è riuscito ad attraversare i confini di questo regno a 
buon diritto e con la coscienza pura, obbedendo alla legge 
dell’amore? Chi, tra i viventi, è il Cristo e va all’inferno da vivo? 
Chi amplia il regno di Cristo aggiungendovi l’inferno? Chi è 
completamente ebbro senza aver bevuto? Chi si è abbassato dal 
suo essere uno all’essere due? Chi ha dilaniato il proprio cuore 
per unire ciò che era separato?” (p. 249). 

Quindi secondo questo testo bisogna aggiungere l’in-
ferno al regno del Cristo. E con ciò è ben rappresentata 
la radice del caos, dell’anomia del flusso di coscienza, 
del delirio polidemonico che caratterizzano talune parti 
del Libro Rosso. 
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Il risveglio nella cucina della cuoca 

“Nox tertia” inizia sovrapponendo varie “visioni”. In 
una Jung è ancora in manicomio, ma al contempo è su 
una nave che ondeggia, mentre in “Nox quarta” si ri-
sveglia nella cucina della cuoca del bibliotecario. Non 
si sa qual è il piano più reale, ma in ognuno Jung per-
corre i suoi miti archetipali, conduce oscuri dialoghi, 
affastellando aforismi geniali e collegamenti pseudolo-
gici e pseudometafisici, difficile dire quanto rivelativi o 
semplicemente associativi, onirici, psicotematici.  

Tra tante cose notevoli, segnalo in particolare quanto, 
nella nota 211, vien riportato dai Libri Neri su Fanes9 
(ΦANHΣ), il Protogono, nato secondo alcune fonti 
dall’Uovo cosmico generato dal Tempo (Chronos) e 
dalla Necessità (Ananke). 

Sembra che Jung cercasse, per ricavarne forza e guida, 
di costellare tutto il suo mondo di archetipi, di riferi-
menti immaginativi, e vien da ritenere probabile che 
proprio dal Libro Rosso (e dai Libri Neri da cui esso 
deriva) abbia egli attinto in seguito, come dal mitico 

9 Nel testo originale tedesco e nella versione inglese la trascrizione è Pha-
nes, e del resto Φάνης è termine orfico attestato già nel V sec. a. C., epoca in 
cui non si pronunciava “fanes” bensì “pʰánɛːs” (con “p” aspirata). La pronun-
cia con “f” è infatti più tarda. Però nelle traduzioni italiane che ho visto (Fag-
gin 1949, Arrighetti 1959, Giannantoni 1969, Colli 1977, Ricciardelli 2000, 
Kern/Verzura 2011) compare sempre italianizzato “Fanes”. 
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calderone irlandese del Dagda, molte se non tutte le 
ispirazioni per i suoi studi e le sue ricerche. 

 

Profezie e magia 

Ne “Le tre profezie” si tratta della precognizione della 
prima guerra mondiale come apparve a Jung il 22 gen-
naio 1914. La sua Anima gli chiede di accettare gli 
eventi, inclusi i più obbrobriosi e terribili, e lui accetta: 

“Accetto tutto. Come potrei rifiutare qualcosa?” (p. 254). 

Anche qui si mescolano affermazioni di natura oppo-
sta, di povertà, di follia, ma anche di libertà e di orrore. 

Ne “Il dono della magia” la sua Anima gli risponde 
offrendogli la magia, che viene dall’oscurità, e a cui va 
sacrificata la consolazione, propria e altrui. 

Si alternano qui toni tenebrosi e arcani; si vede tutta 
l’influenza di Goethe, di Nietzsche, di un certo irrazio-
nalismo tedesco dai toni profetico-biblici. E probabil-
mente anche di Freud, che aveva fatto emergere l’im-
portanza psichica della sessualità, del caos interiore che 
genera (complessi di Edipo e di Elettra, tabù dell’ince-
sto, problemi del transfert), ed aveva lavorato per lun-
ghi anni a stretto contatto con Jung, di cui si illudeva di 
fare il suo principale discepolo. 
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Ne “La via della croce” il discorso prosegue, vi si 
parla di un serpente nero che sale “strisciando, lungo il 
legno della croce” e penetra “nel corpo del Crocifisso, 
per uscir poi, trasformato, dalla sua bocca” (p. 266) 
nonché della distinzione tra simbolo e segno, e del 
senso della magia.  

Sembra qui mancare in Jung (che pure in precedenza 
parlava dell’importanza del “non-potere”, quasi diretta 
traduzione occidentale del wú wéi taoista) la percezione 
del centro, di un polo limpidamente percepito che, pur 
non comprendendosi come, diriga tuttavia gli eventi sia 
esteriori che interiori, cosa questa che è la base di ogni 
sentiero mistico e misterico, e che ha per sua natura un 
forte risvolto etico.  

Jung, mentre componeva il Libro Rosso, condivideva 
con Freud, da cui andava peraltro in quel tempo intel-
lettualmente separandosi, una percezione eccessiva-
mente caotica ed irrazionale della psiche. È anche pro-
babile che abbia avuto un ruolo in ciò la relazione di 
Jung con la sua affascinante paziente Sabina Spielrein 
(conosciuta nel 1904), e i relativi sensi di colpa (il tera-
peuta non dovrebbe farsi coinvolgere sessualmente nel 
transfert). Tale relazione si concluse e la Spielrein andò 
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in analisi da Freud, che fece da mediatore. Nel 1913 di-
venne lei stessa psicoanalista10.  

Possibile dunque che tutto ciò abbia avuto un ruolo 
determinante nel mettere in rilievo la caoticità psichica, 
la confusione etica rivestita di antinomismo di cui il Li-
bro Rosso dà dimostrazione (in questo il rifiuto della 
deontologia psicoanalitica equivalendo al rifiuto del 
“padre” Freud). 

  

La magia secondo Jung 

Il Liber secundus termina con un capitolo lunghis-
simo, “Il mago”, in cui viene esposta una teoria abba-
stanza organica sulla “magia” come potenza dell’incon-
scio. 
Appaiono Filemone e Bauci, la coppia mistica.  
In Ovidio, ed anche in Goethe, sono qualcosa di di-

verso. In Ovidio vengono premiati dagli dèi per la loro 

10 Cfr. Aldo Carotenuto, Diario di una segreta simmetria. Sabina Spielrein 
tra Freud e Jung, Astrolabio, Roma,1980. Il rapporto tra la Spielrein e Jung, 
dice Carotenuto (p. 47), “fu perturbante”. Tra i due vi fu comunque molta 
condivisione di temi, tra cui quello di “Sigfrido” (cfr. pp. 103 e 133-134), che 
torna parecchie volte nel Libro Rosso. La crisi definitiva del loro rapporto 
avvenne proprio nel 1913, allorché Jung iniziò la sua discesa nell’inconscio, 
ed è ipotizzabile che l’uccisione dell’eroe Sigfrido nel Libro Rosso rappresenti 
anche il sacrificio simbolico di quella relazione, anche se contatti epistolari 
tra i due proseguirono negli anni successivi. 
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ospitalità; vivono nella loro casa divenuta tempio men-
tre gli altri vengono distrutti; nel Faust di Goethe (II, II, 
5) permane solo un riflesso della loro ospitalità.  
In Jung viceversa appaiono come l’iniziatore e la sua 

paredra, il mago e la sua compagna mistica. 
Subito parte una specie di dialogo tra sordi in cui Jung 

vuole sapere e Filemone afferma che non c’è niente da 
dire. Va avanti un bel pezzo, finché Filemone infine af-
ferma che “La magia è appunto tutto quello che non si 
capisce” (p. 278). Con ciò si stabilisce che è l’inconscio 
la vera sede della magia, che sarebbe incompatibile con 
la razionalità: 

“È un errore credere che esistano pratiche magiche da imparare. 
La magia non si può comprendere. Si può capire solo quello che 
è razionale. La magia è invece l’elemento irrazionale che non si 
può comprendere. Il mondo non è soltanto razionale, ma anche 
irrazionale. E come la ragionevolezza del mondo si può decifrare 
con la ragione, poiché la ragionevolezza del mondo è adatta alla 
ragione, così anche l’incapacità di comprendere si accompagna 
all’irrazionale.  

Quest’incontro è magico e per nulla comprensibile. La com-
prensione attraverso la magia è quel che si chiama «non capire». 
Tutto ciò che ha effetti magici è incomprensibile, e spesso l’in-
comprensibile ha effetti magici” (pp. 280-281). 
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Ora, mi sembra che qui sul piano storico Jung com-
metta un errore. Il fatto che la magia non si potesse ap-
pieno comprendere, non ha mai implicato infatti che 
non vi fossero “pratiche magiche da imparare”. Tutta la 
storia delle trasmissioni dei poteri secondo specifici riti 
e della composizione dei grimori sta lì a dimostrarlo. 

La visione di Jung sulla magia è più quella romantica 
che non quella storica, per quanto egli non mancasse di 
interesse per i fenomeni occulti veri e propri (ne parlava 
già nella sua tesi di laurea: Psicologia e patologia dei 
cosiddetti fenomeni occulti).  

Tuttora esistono in giro per il mondo “sciamani” e 
“streghe” che conducono severi apprendistati, appren-
dono l’uso di tante sostanze (veleni, medicine, alluci-
nogeni), sono noti per specializzazioni particolari (chi 
guarisce un malanno, chi un altro, chi fa fatture, chi le 
toglie, chi invoca il diavolo e chi invoca i santi o la Ver-
gine). In effetti, secondo il pensiero “tradizionalista”, la 
magia è una “scienza tradizionale”, magari rivelata da-
gli angeli caduti ma comunque dotata di sue leggi. 

Tuttavia Jung è uno psicologo, la psiche è il suo ter-
reno di caccia, in cui affonda come un palombaro, e 
tutto ciò è in gran parte “inconscio”. 

Ci sono qui per la verità anche addentellati possibili 
per i poco saggi adepti della “magia del caos”: 
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“Diversa è però la situazione di chi si è aperto interiormente al 
caos. Noi abbiamo bisogno della magia per essere in grado di 
accogliere oppure di invocare il messaggero o il messaggio di ciò 
che non è comprensibile. Abbiamo riconosciuto che il mondo 
consta di razionalità e di irrazionalità, e abbiamo capito che la 
nostra via ha bisogno non solo della razionalità, ma anche del 
suo contrario” (p. 281). 

Interessante, a questo proposito, quel che vien detto 
poco dopo: 

“La modalità magica si produce da sola. Se si aprono le porte 
al caos, ne scaturisce anche la magia. 

Si può insegnare la via che porta al caos, ma non si può inse-
gnare la magia. Rispetto a essa si può solo tacere, il che pare, 
appunto, il miglior insegnamento. Quest’idea confonde, ma così 
è la magia. La ragione crea ordine e chiarezza, la magia desta 
inquietudine e mancanza di chiarezza” (p. 282). 

Segue poi un tentativo di capire la natura di Filemone 
stesso, quanto sia legato al cristianesimo e quanto agli 
antichi dèi. Naturalmente non c’è una vera risposta. 

Filemone non si nutre di Dio come i cristiani, bensì si 
alimenta di se stesso ed anche Jung, in casa sua, si ali-
menta di se stesso. 

Poi Jung se ne va e incontra la propria anima in forma 
di Serpe iridescente. 

 
Dario Chioli – Percorrendo il Libro Rosso di Jung 

34/55 – http://www.superzeko.net 

http://www.superzeko.net/


A questo proposito segnalo una soluzione mancata da 
parte dei traduttori italiani. Parlando delle corrispon-
denze simboliche derivanti dal fatto che sia la parola 
Seele, “anima”, che la parola Schlange, “serpente”, 
sono in tedesco di genere femminile, non si capisce per-
ché non sia loro venuto in mente di tradurre Schlange 
con “serpe”, che è femminile e manterrebbe tutte le cor-
rispondenze simboliche, anziché con “serpente” che è 
maschile. Sembrerebbe una soluzione così semplice, 
che oltretutto evocherebbe subito l’immagine tantrica 
della Kuṇḍalinīśakti… 

L’uso di questa immagine porta con sé la nota dupli-
cità: la serpe è intelligenza ma anche una bestia furiosa 
che cerca di morderlo. Si scontra però con una sua “ar-
matura nascosta” (p. 294) sicché risulta da lui in qual-
che modo sottomessa e consente a fornirgli doni dell’in-
conscio. 

 

Satana, il Diavolo, i Cabiri 

Appare il trono di Dio, la Santa Trinità, il cielo, l’in-
ferno “e infine Satana in persona” (pp. 297-298), che in 
realtà sembra distinto dal diavolo religioso che apparirà 
in seguito, ma piuttosto simile a come lo descriveva il 
Carducci nell’inno che gli dedicò, ovvero allo spirito 
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della vita attiva, dell’ambizione, dell’agitazione, del 
tutto contrario all’immobilità dell’assoluto. 

Ed ora salta davvero fuori  
“il Diavolo, quel misero fazioso, dall’ingegno abietto e dalle 

avide mani”:  

“È sbucato fuori, quel pezzo di merda dove gli dèi hanno na-
scosto il loro uovo. Mi piacerebbe allontanare da me con un cal-
cio quell’immondizia, se il granello d’oro non stesse proprio nel 
cuore schifoso di quel mostro” (p. 302). 

Il “Figlio della tenebra e della puzza” è dunque neces-
sario perché cela nel suo corpo i  

“Cabiri, dilettevoli mostriciattoli, giovani e insieme vecchi, na-
nerottoli, raggrinziti, inappariscenti custodi di arti segrete, pos-
sessori di ridicola saggezza, prime forme dell’oro informe, vermi 
che strisciano fuori dall’uovo divino ormai libero, elementi 
dell’inizio, non nati, tuttora invisibili”  

che dovranno riconoscere in Jung il “signore della na-
tura inferiore” (p. 303). 

Questi strani esseri gli chiedono tempo, dopodiché in-
trecciano un “nodo ritorto” nel suo cervello, ma al con-
tempo gli forniscono una spada con cui troncarlo, e 
troncare con esso anche la loro stessa vita: 

“Allora non sarai più il tuo cervello, ma ti troverai al di là della 
tua pazzia. Tu non lo vedi, ma la tua pazzia è il tuo cervello, 
l’intreccio orrendo e l’intrico nel viluppo delle radici, nel retico-
lato di canali, nella confusione delle fibre. A farti impazzire è il 
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tuo essere immerso nel cervello. Colpisci! Chi ha trovato la via 
s’innalzerà sopra il proprio cervello” (p. 305). 

 

La terra nuova 

Jung si trova poi in una “terra nuova” di cui è signore; 
si è anche ricongiunto alla sua anima, in quanto “serpe 
dell’aldilà”. Essendo curioso dell’aldilà gliene chiede 
notizia, ed essa glielo presenta come un luogo tutto 
sommato noioso popolato di gente altrettanto noiosa. 

Gli appaiono poi di nuovo Elias e Salomè, verso cui 
però prova un senso di rifiuto. Nel frattempo la sua 
anima si tramuta in uccello e gli porta una corona11, do-
podiché si ritrasforma in serpe.  

Egli si trova comunque sospeso nell’aria come Odino 
(o anche come l’Appeso dei Tarocchi). Salomè, che era 
presa d’amore per lui, è poi colpita dal fatto che lui ab-
bia la corona, e d’altronde gli dice che deve sopportare 
da solo la sua tortura. 
Jung dunque affronta una dura prova, trovandosi a lot-

tare contro una parte di se stesso, che si presenta come 
suo figlio:  

11 Qui cessa la corrispondenza del Libro Rosso col volume calligrafato da 
Jung. Il testo prosegue sulla base di una minuta che riporta la parte mancante. 
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“Non sei figlio mio, ma figlio del Diavolo. Il padre del Diavolo 
è entrato nel grembo della mia anima e si è incarnato in te. 

Ti riconosco, ΦΙΛΗΜΩΝ, tu che sei il più astuto di tutti gli 
impostori! Mi hai ingannato. Da te la mia anima incontaminata 
ha partorito quel verme abietto. ΦΙΛΗΜΩΝ, maledetto ciarla-
tano, hai simulato i misteri per me, hai steso attorno a me il manto 
di stelle, hai recitato con me quella buffa commedia su Cristo, mi 
hai appeso all’albero con ridicolo riguardo, allo stesso modo di 
Odino, mi hai fatto ideare rune per liberare Salomè dall’incante-
simo e nel frattempo hai generato con la mia anima quel verme 
nato dalla polvere” (p. 325). 

Quindi Filemone gli appare ora come figlio del Dia-
volo, ma poi la serpe della sua anima gli racconta la sto-
ria di un re e del suo figlio magico che pretende il regno 
e lui capisce che solo cedendo il regno al figlio magico 
potrà giungere alla sua meta. Ha un dialogo con lui, che 
però non ha più i tratti di Filemone ma piuttosto di un 
Dio, ed infine sparisce lasciandolo solo. 

Ora deve convivere col proprio Io, e fare di tutto per 
renderlo accettabile: 

“Mio caro Io, tu sei un barbaro. Voglio vivere con te, perciò ti 
trascinerò attraverso tutto l’inferno medievale, finché tu non sia 
in grado di rendere sopportabile il vivere insieme a te. Dovrai 
essere vaso e grembo della vita, perciò ti purificherò. 

Pietra di paragone è l’essere soli con se stessi. 
Questa è la via” (p. 333). 
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Le Prove 

Terminato il vero e proprio Liber Novus, inizia  
“un manoscritto intitolato Prove, il cui testo prendeva avvio 

proprio nel punto di arresto della minuta del Liber novus e incor-
porava i Septem sermones ad mortuos” (Ulrich Hoerni a p. XIII). 

Jung si scontra col proprio Io, in quello che sembra un 
vero e proprio esame di coscienza, che dà conto anche 
di vicende della sua vita, come le dimissioni “da presi-
dente dell’Associazione psicoanalitica internazionale”, 
date il 20 aprile 1914 (nota a p. 340). 

Accusa il proprio Io di ambizione, egoismo, avidità, 
simulazione, fede in un Dio morto. 

Terminata quest’arringa di autoaccuse, ritorna ad av-
vertire, molto distante, la propria anima, e ricomincia a 
dialogare con essa. L’accusa di portare sofferenza, essa 
celeste, alla coscienza terrestre: 

“Se tu non fossi la mia anima che ha seguito il Dio negli spazi 
eterni, ti definirei il più tremendo flagello dell’uomo. Ma chi ti 
raggiunge? Lo so, ciò che è divino non è umano. Il divino con-
suma l’umano. Lo so, è il rigore, è la crudeltà; chi ti ha toccato 
con le sue mani non potrà più cancellare il sangue da esse. Io 
sono dedito a te” (pp. 344-345). 

Si parla poi della fede, dell’incomprensibilità delle vie 
del cielo, della solitudine che caratterizza il cercatore. 
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Su tutto aleggia, nella solitudine degli uomini e tra-
mite le parole di un vecchio, un pronostico di guerra, 
che scoppierà di lì a poco. 

 

Filemone e le ombre dei morti 

Le visioni cessano per un anno, quando, tra altre cose, 
riappare il vecchio, che è Filemone, e che gli parla delle 
cose che possiedono l’uomo a sua insaputa, come l’oro. 
Ne emerge che c’è bisogno dell’Altro, ovvero di Dio, 
ma solo se congiunto al Sé: 

“Mediante l’unione con il Sé raggiungiamo il Dio. 

Devo dire questo non in riferimento alle opinioni degli antichi 
o a questo e quello, ma perché l’ho sperimentato di persona. Mi 
è successo. Ed è avvenuto in un modo che io né mi ero aspettato 
né avevo desiderato. L’esperienza di Dio in questa forma è stata 
per me non desiderata. Mi piacerebbe dire che è stata un inganno, 
e persino troppo volentieri la rinnegherei. Non posso però negare 
che essa mi ha preso oltre ogni misura e che continua ad agire su 
di me” (p. 355). 

Però Dio è anche il principale fattore di sofferenza, per 
cui alla fine, dice Jung, bisogna liberarsene: 

“Devo liberare da Dio il mio Sé, poiché il Dio che ho cono-
sciuto è più che amore, è anche odio; è più che bellezza, è anche 
ripugnanza; è più che sapienza, è anche assurdità; più che forza, 
è anche impotenza; più che onnipresenza, è anche la mia crea-
tura” (p. 357). 
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Ora Jung è vicinissimo a Nietzsche. Ma la notte se-
guente scopre che Filemone, lungi dall’allontanarlo da 
Dio, cerca di avvicinarlo a lui ancor di più: 

“Avvicinati, entra nella tomba del Dio. Il tuo luogo di lavoro 
sarà nella volta stessa. Non è il Dio che deve abitare in te, ma tu 
nel Dio. 

Queste parole mi disturbarono; prima avevo infatti creduto di 
essere vicino a liberarmi dal Dio. ΦΙΛΗΜΩΝ invece mi consi-
gliava di compenetrami ancor più con Dio” (p. 358). 

Settimane dopo Jung incontra tre Ombre, in una delle 
quali riconosce una donna esperta di cose egizie. Ella 
gli parla del Fallo (Ḥāp in egizio), del primordiale, del 
corpo, del sangue di cui le Ombre hanno bisogno, e in-
fine gli dice che 

“La via che conduce a questo sapere è l’inferno” (p. 360). 

A poco a poco Jung, dopo molto resistere, sta per ce-
dere. Non può resistere, scorge la nullità delle proprie 
virtù, la spietatezza, il Tremendum di Dio:  

“Il Dio conosce soltanto potere e creazione. Lui comanda e tu 
fai. Le tue paure sono ridicole. Non c’è che una strada, la strada 
militare della divinità” (p. 365). 

L’anima della morta vuole però costringerlo a fondare 
una chiesa dei morti, che beva il sangue dei vivi. E a 
nome suo evoca le ombre dei trapassati. 
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Lui però si ribella a questa commistione tra la sete dei 
morti e la gloria della sua “anima negli spazi superiori, 
sospesa e illuminata dallo splendore remoto della divi-
nità” (p. 368). La invoca dunque perché lo aiuti a scan-
sare l’obbrobrio, e in risposta appare Filemone. Proprio 
lui gli ha ispirato le parole di invocazione, e lo invita a 
togliere dalla sua anima anche il divino. Il discorso è 
molto contorto:  

“Abbi timore dell’anima, disprezzala, amala, e parimenti ama 
gli dèi. Possano loro star lontani da noi! Però per carità non per-
derli! Perché, una volta che siano stati perduti, essi sono più per-
fidi del serpente, ancora più assetati di sangue della tigre che 
balza sulla preda ignara assalendola alle spalle. Un uomo che si 
smarrisce diventa un animale, un’anima persa diventa un Dia-
volo. Attaccati all’anima con amore, con timore, con disprezzo, 
con odio, e non perderla di vista” (p. 369). 

Insomma nella visione del Libro Rosso tutto è estre-
mamente equivoco, poliedrico, multifunzionale, ama-
bile e odioso a un tempo. 

Vi è una dialettica tra i morti, l’anima, i vivi, il Dio 
che appare in molti travestimenti. La vita, la mente, 
l’anima stessa sono un labirinto dove tutto si scambia 
con tutto, e bisogna badare fondamentalmente al Sé per 
non perdersi. Persino lo splendore è un inganno, lo sono 
tutte le cose se non si tiene la barra dritta sulla via del 
processo d’individuazione. Dai morti veniamo e per an-
darcene da loro dobbiamo sacrificar loro qualcosa, 
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ascoltarli, far loro dei doni, aiutarli a concludere il pro-
prio cammino12. 

Dopo altri lunghi dialoghi, nonostante tutta la sua op-
posizione, i morti (probabilmente gli stessi “anabattisti” 
in pellegrinaggio che erano già comparsi a p. 215) sono 
convocati, l’Anima lo invita a calmarsi “altrimenti di-
sturberà l’opera”, e in quella riappare Filemone che 
pronuncia da allora in poi i suoi Septem sermones ad 
mortuos.  

Tali sermoni li avevo già letti tanti anni fa nella forma 
compresa in Ricordi sogni, riflessioni di C.G. Jung, 
raccolti ed editi da Aniela Jaffé (BUR 1978), dove però 
non venivano riportati né i cappelli introduttivi né i 
commenti, sicché il tutto si capiva molto meno. Per 
giunta Jung aveva aggiunto alla fine di essi un ana-
gramma che aveva l’unico effetto di complicare la vita 
al lettore13. 

12 Mi si perdoni questo ulteriore accenno personale, ma questo “aiuto ai pre-
decessori” è uno dei temi portanti del mio Tobia. Fiaba alchemica. 

13 A p. 463 dei Ricordi compare infatti, indicato come tale, il seguente ana-
gramma: “NAHTRIHECCUNDE GAHINNEVERAHTUNIN ZEHGES-
SURKLACH ZUNNUS”, che secondo l’assai verosimile decifrazione esposta 
da Aniela Jaffé nel suo articolo “Das Anagramm der «Septem Sermones»” 
pubblicato nel 1987 sulla rivista Analytische Psychologie, vol. 18, pp. 313-
314, corrisponde semplicemente alla frase “CARL GUSTAV IUNG IN KUE-
SNACH IAHR NEUNZEHNHUNDERTSECHZEHN” ovvero “Carl Gustav 
Jung in Küsnacht nell’anno 1916”, cioè a una nota “segreta” sulle circostanze 
di composizione, contenente peraltro due arcaismi: Iung invece di Jung e Kue-
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I sette sermoni ai morti 

In questi sette sermoni è praticamente esposta una co-
smologia adatta ai morti, cioè a coloro che dopo la 
morte sono incerti e insoddisfatti e non si affidano al 
Dio cristiano, a cui si sono ribellati: tale cosmologia è 
quella gnostica di Abraxas, nella versione di Jung. 

Nel primo sermone si parla del pleroma, che è sia il 
nulla sia la pienezza. Anche noi siamo il pleroma. E non 
ha senso pensare di poter riflettere su di esso. Tuttavia, 
così facendo, ci differenziamo e ricerchiamo così il 
principium individuationis. Come al solito è un modo 
di pensare assai labirintico:  

“Non dovete dimenticare che il pleroma non ha proprietà. 
Siamo noi a crearle col pensiero. Perciò, se aspirate alla diversità 
o all’identità o a una qualche altra proprietà, allora aspirate a pen-
sieri che affluiscono a voi dal pleroma, ossia a pensieri che ri-
guardano le proprietà inesistenti del pleroma. Se rincorrete questi 
pensieri, ricadete di nuovo nel pleroma, e raggiungete al tempo 
stesso la diversità e l’identità. La differenziazione non è il vostro 
pensiero, ma la vostra essenza. Perciò voi dovete aspirare non 
alla diversità quale voi la pensate, ma alla vostra stessa essenza. 
Perciò esiste, in fondo, una sola aspirazione: l’aspirazione alla 

snach invece di Küsnacht. Ma perché nascondere questi dati in un ana-
gramma? Evidentemente perché nei Ricordi i Septem sermones ad mortuos 
sono presentati “in chiaro” (a p. 450) come “Scritti da Basilide in Alessandria, 
la città in cui l’Oriente tocca l’Occidente”. 
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vostra essenza. Se possedeste tale aspirazione non avreste biso-
gno di conoscere nulla sul pleroma e sulle sue proprietà, e per-
verreste al vostro vero fine in virtù della vostra stessa essenza. 
Ma dal momento che il pensiero estrania dall’essenza, devo in-
segnarvi come conoscere il modo con cui possiate tenere a bada 
il vostro pensiero” (pp. 386-387). 

Nel secondo sermone Filemone risponde a una do-
manda dei morti: 

“Dio non è morto, è vivo come sempre. Dio è creato, perché è 
determinato e quindi distinto dal pleroma. Dio è una proprietà 
del pleroma, e tutto ciò che si è detto del creato vale anche per 
lui. 

Egli è tuttavia distinto dal creato perché è molto più indefinito 
e indeterminabile di esso. È meno distinto del creato perché il 
fondamento della sua essenza è la pienezza operante, ed egli è 
creato soltanto nella misura in cui è determinato e distinto, e in 
questa misura egli è la manifestazione della pienezza operante 
del pleroma” (p. 389). 

Questo strano, ben poco cristiano, “Dio creato”, che 
viene poi chiamato Helios, Il Sole, è in coppia dialettica 
con il Diavolo. Ambedue sono fondamentali e ciò che 
li unisce e coordina è Abraxas14.  

14 Nello gnosticismo Abraxas/Abrasax (ἀβράξας, ἀβράσαξ) ha valore nume-
rico 365; insieme agli altri suoi valori simbolici, è dunque da rilevare che cor-
risponde anche al corso dell’anno. 
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Filemone spiega poi che questo è un insegnamento 
adatto ai morti, perché essi “avevano un Dio dell’amore 
e l’hanno rifiutato” (p. 392). 

Nel terzo sermone Filemone parla ancora, assai diffu-
samente e poeticamente, di Abraxas, che unifica in sé 
gli opposti: 

“Abraxas è il Dio difficile da conoscere. Il suo potere è il più 
grande, perché l’uomo non lo vede. Dal Sole l’uomo trae il sum-
mum bonum, dal Diavolo l’infimum malum, mentre invece da 
Abraxas trae la VITA, indeterminata sotto ogni aspetto, la quale 
è la madre del bene e del male” (p. 393). 

Nel quarto sermone, ai morti che gli chiedono di par-
lare “degli dèi e dei diavoli”, Filemone così risponde: 

“Il Dio Sole è il sommo bene, il Diavolo è l’opposto, perciò voi 
avete due dèi. Ci sono però molte ed elevate cose buone e molti 
gravi mali, e tra questi vi sono due diavoli divini; uno è quello 
che brucia, l’altro è quello che cresce. 

Quello che brucia è EROS, sotto forma di fiamma. E la fiamma 
fa luce consumando. 

Quello che cresce è l’Albero della vita; esso prospera accumu-
lando, nel crescere, materia vivente. 

L’Eros si infiamma e va verso la morte, invece l’Albero della 
vita cresce lento e costante per un tempo smisurato. 

Il bene e il male si congiungono nella fiamma” (pp. 396-397). 
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Nel quinto sermone i morti chiedono a Filemone di 
istruirli “sulla Chiesa e sulla sacra comunione” (p. 400). 
E Filemone dà una interessantissima risposta: 

“Il mondo degli dèi si manifesta nella spiritualità e nella ses-
sualità. Gli dèi celesti si manifestano nella spiritualità, quelli ter-
reni nella sessualità. 

La spiritualità concepisce e accoglie. È femminile, e perciò la 
chiamiamo MATER COELESTIS, la madre celeste. La sessualità 
genera e crea. Essa è maschile, e perciò la chiamiamo PHAL-
LOS, il padre terreno. 

La sessualità dell’uomo è più terrena, la sessualità della donna 
è più spirituale. 

La spiritualità dell’uomo è più celeste, essa procede verso ciò 
che è più grande. 

La spiritualità della donna è più terrena, essa procede verso ciò 
che è più piccolo. 

Menzognera e diabolica è la spiritualità dell’uomo, che procede 
verso ciò che è più piccolo. 

Menzognera e diabolica è la spiritualità della donna, che pro-
cede verso ciò che è più grande” (pp. 400-401). 

Il sesto sermone prosegue sullo stesso tema: 
“Il demone della sessualità si accosta alla nostra anima sotto 

forma di serpente. Per metà è anima umana ed è un desiderio-
pensiero. 

Il demone della spiritualità scende nella nostra anima sotto 
forma di uccello bianco. Per metà è anima umana ed è un pen-
siero-desiderio” (p. 403). 
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Nel settimo sermone infine, Filemone, che dice di es-
sere “uscito dal cerchio che ruota” (p. 405), svela ai 
morti che l’uomo è una nullità, che di fronte a loro: 

“A una distanza sconfinata, allo zenith, c’è un’unica stella. 
Questa stella è il Dio unico di quest’unico uomo, è il suo 

mondo, il suo pleroma, la sua magnificenza. 
In questo mondo l’uomo è Abraxas che crea e inghiotte il suo 

stesso mondo. 
Questa stella è il Dio e la meta dell’uomo. 
È il Dio che lo guida, 
in lui l’uomo giunge al riposo, 
verso di lui procede il lungo viaggio dell’anima dopo la morte, 
in lui risplende come luce tutto ciò che l’uomo riporta dal 

mondo più grande. 
L’uomo preghi quest’unico Dio” (p. 406). 

Filemone tuttavia spiega che ha detto quel che ha detto 
nei suoi sermoni in relazione a coloro che aveva di 
fronte, non dunque, potremmo dire, perché si tratti di 
una verità assoluta. Si vede qui all’opera, se vogliamo 
rilevarlo, una proiezione dell’istinto principe dello psi-
coterapeuta, che dovrebbe condurre il paziente alla sua 
propria autodecifrazione, anziché imporgliene una. 

Segue allora questo dialogo: 
“Ma io gli dissi: «O eccelso, quando mi donerai l’oscuro e au-

reo tesoro e la sua azzurra luce siderale?». 

 
Dario Chioli – Percorrendo il Libro Rosso di Jung 

48/55 – http://www.superzeko.net 

http://www.superzeko.net/


ΦΙΛΗΜΩΝ rispose: «Quando avrai consegnato alla sacra 
fiamma tutto ciò che vuole ardere»” (p. 408). 

 

Incontro con la Morte 

Una seconda volta infine Jung incontra la Morte, che 
dice di seguire  

“la fiamma luminosa che mi precede, ΦΙΛΗΜΩΝ [Filemone]” 
(p. 409).  

Non gli è ostile, ma estranea, e  
“porta l’astinenza dalle gioie e sofferenze dell’uomo” (ibidem).  

Dopodiché Filemone gli apre gli occhi e lui vede la 
Notte, che ha il sembiante di una donna, la Madre, che 
sta nel cerchio più alto, la quale lo potrà adottare solo 
quando si sarà liberato “dalla promiscuità con gli uo-
mini” (p. 411). 

Giorni dopo gli appare un uomo che gli promette gua-
rigione ma è in realtà Filemone che lo sta tentando. 

Gli dice che deve rimanere fedele all’amore, e per far 
questo deve anche superare il peccato. 

Ancora appaiono visioni, e poi ancora Elia e Salomè, 
e si parla sull’obbedienza agli dèi e sulla loro soffe-
renza, e sulla duplice natura dell’anima. Il tutto termina 
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con Filemone che dialoga con un’ombra azzurra subi-
tamente apparsa, che altri non pare essere che il Cristo, 
a quanto se ne deduce dai Libri Neri. 

 

L’Epilogo  

L’Epilogo consta di un brevissimo testo del 1959, in-
completo, dove Jung chiarisce come la scrittura del Li-
bro Rosso si interrompesse dopo sedici anni allorché 
egli venne in contatto con l’alchimia, che gli permise di 
dare un aspetto più organico alla sua visione. 

 

Le Appendici 

In fondo al libro ci sono poi tre appendici.  
La prima è sui Maṇḍala, e fornisce dei begli esempi 

circa questa sorta di ricomposizione junghiana del labi-
rinto interiore mediante una modalità orientale che però 
si ritrova, modificata, anche in tanti schemi psicotici. 

Un’altra appendice commenta tre passi.  
Il primo è quello su “L’incontro” (pp. 61-70): vi si ap-

profondiscono le figura di Elia e Salomè, di Logos ed 
Eros: 
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“La repressione dell’Eros da parte del Logos non spiega sol-
tanto la cecità dell’Eros, ma anche il fatto, di per sé sorprendente, 
che l’Eros sia rappresentato proprio dalla figura poco piacevole 
di Salomè. Salomè significa cattive qualità. Essa richiama alla 
mente non soltanto l’assassinio del santo, ma anche l’incestuoso 
compiacimento del padre” (p. 441). 

Il secondo tratta di quella parte del capitolo “Il Rosso” 
in cui si parla ancora di Elia e Salomè (pp.103-119). Vi 
sono interessanti riflessioni sull’Io, il Cristo, il Buddha, 
ma anche su Maria: 

“Tanto più devastante dev’essere l’effetto dell’osservazione 
fatta da Salomè, secondo cui Maria è la madre comune. In questo 
modo infatti viene meno, sin dal suo sorgere, la soluzione infan-
tile e si fa emergere immediatamente l’idea che, se Maria è la 
Madre, allora inevitabilmente l’Io dev’essere Cristo” (p. 448). 

Curioso anche quanto vien dopo: 
“Chiunque fuoriesca dalla concezione cristiana ponendosi al di 

sopra di essa, e lo faccia davvero, finisce in un qualcosa che è 
senza fondo, in una solitudine estrema che egli non può nascon-
dere a se stesso in alcun modo. Sicuramente vorrebbe convin-
cersi che le cose non sono così tremende. Ma esse sono proprio 
così tremende. Lo stato di abbandono è la cosa peggiore che 
possa capitare all’istinto gregario dell’uomo; per non parlare, 
poi, del compito immane che egli si addossa. È facile distruggere, 
ma ricostruire è difficile” (p. 450). 

Il terzo passo tratta del capitolo “L’anacoreta” e del 
seguente “La Morte”. Vi si rappresenta il dilemma 

 
Dario Chioli – Percorrendo il Libro Rosso di Jung 

51/55 – http://www.superzeko.net 

http://www.superzeko.net/


dell’Io nei confronti dei contrasti, rappresentati da ser-
penti: 

“Il fatto che l’Io mantenga questa posizione di mezzo implica 
già un’avanzata del male, poiché si è già distaccati dal bene se 
non ci si dedica incondizionatamente a esso. Ciò è espresso 
dall’attacco del serpente nero. Però il fatto che l’Io non partecipi 
del male è già una vittoria del bene. Ciò viene espresso dal fatto 
che la testa del serpente nero assume un colore bianco. 

La scomparsa dei serpenti significa che il contrasto fra bene e 
male è diventato inefficace, che cioè esso ha perlomeno perso la 
sua importanza immediata. Per l’Io questo significa una libera-
zione dal potere incondizionato del punto di vista morale finora 
determinante, in favore di una posizione mediana, liberata dagli 
opposti. In questo modo, però, non si è ancora ottenuta alcuna 
chiarezza o visione d’insieme; perciò l’ascesa continua fino a un 
punto di elevazione finale che offre forse tale visione d’insieme” 
(p. 451). 

Una terza e ultima appendice infine è intitolata “Sulla 
cosmologia dei Septem sermones ad mortuos” e tratta 
del contrasto tra Abraxas e il Dio unico. Il primo è da 
temere, “estremamente potente e terribile” (p. 454); il 
secondo  

“dà gioia e pace, poiché è al di là della morte e di ciò che è 
soggetto al cambiamento. Non è né servitore né amico di Abra-
xas. Anzi, è un Abraxas lui stesso, ma non per te, bensì in se 
stesso e nel suo mondo lontano, poiché tu stesso sei un Dio che 
vive in spazi lontani e che si rinnova nelle sue epoche, nelle sue 
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creazioni e nei suoi popoli, essendo per loro potente tanto quanto 
Abraxas lo è per te” (p. 455). 

Seguono considerazioni di tipo gnostico che in effetti 
sembrano sottomettere ad Abraxas anche il Cristo, 
l’Anima, la Madre. In realtà tutto il mondo psichico 
sembra sottomesso ad Abraxas. 

 

Considerazioni finali 

È davvero difficile, in una breve rassegna come que-
sta, dar conto di tutti gli aspetti contenuti nel Libro 
Rosso: quasi ogni frase meriterebbe un diffuso com-
mento. Uno studio a sé meriterebbero anche le imma-
gini presenti nel manoscritto calligrafato da Jung. 

I riferimenti culturali sono quasi infiniti (e all’epoca 
Jung non aveva ancora approfondito il simbolismo al-
chemico), ed è singolarmente straniante il tentativo di 
distinguere dove nelle parole del testo si manifesti il te-
rapeuta, dove lo psicotico più o meno indotto in prima 
persona, dove il mistico, dove il filosofo.  

Vi è un non detto che riguarda i rapporti di Jung con 
Freud, quindi con l’archetipo del padre, il concetto di 
transfert, il potere, la responsabilità. La storia con Sa-
bina Spielrein aveva probabilmente messo Jung in dif-
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ficoltà di fronte a Freud, di cui del resto non condivi-
deva tanti aspetti, di modo che nel giro di qualche anno 
si ebbe una completa frattura tra i due. 

Ma è importante per il Libro Rosso anche il rapporto 
di Jung, figlio di un pastore protestante, con il cristia-
nesimo. Il suo Cristo appare qua e là, perlopiù defor-
mato dalle lenti sofferenti e illusorie della psiche. An-
che questo attiene ai suoi rapporti con Freud, dato che 
questi era ebreo. Difficile pensare che le due religioni, 
vissute da ambedue visceralmente, anche se in modo 
laico come patrimonio culturale e psichico collettivo, 
non confliggessero. Molte parole e motti nelle opere di 
Freud, molte immagini in quelle di Jung, ed infatti 
l’ebraismo, al di fuori della Qabbalàh (ma Freud non 
era un mistico), non ama le immagini, addirittura vieta 
quelle sacre (in base a Esodo 20, 4 e Deuteronomio 5, 
8), mentre il cristianesimo le ama, e addirittura, nelle 
sue versioni cattolica ed ortodossa, sacralizza le icone 
(è ben vero che il protestantesimo è di suo abbastanza 
iconoclasta, ma ad ogni modo non disdegna né vieta le 
immagini). 

Dio compare nel Libro Rosso nei modi più vari, si va 
da affermazioni quasi ortodosse ad uno gnosticismo an-
tinomico al limite della bestemmia. Jung sembra aver 
voluto esprimere una visione estremamente complessa 
che unisse le sue esperienze alle deduzioni tratte dai 
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propri studi. Ne viene fuori un quadro esoterico estre-
mamente articolato ma che in definitiva si potrebbe de-
finire poco risolutivo. Troppo costruito, direi. A me 
pare che la via interiore voglia maggior semplicità, per-
lomeno nella conformazione finale del cammino. Tutto 
quel che non serve è infatti destinato a svanire.  

Se tuttavia pensiamo piuttosto alle contorsioni della 
nostra psiche e alla nostra incapacità di comprenderle, 
allora si può dire che il labirinto del Libro Rosso ben le 
rappresenta, in quanto riporta quella che potremmo de-
finire la fase formativa originale, il “calderone del 
Dagda” di uno Jung che cercava in sé di che compiere 
l’anabasi attraverso la catabasi, aspirando con ogni 
mezzo a trasformare i propri limiti personali, esperien-
ziali, psicologici in materia prima del Magnum Opus 
interiore. 

 
 22/6/2026 
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