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Avevo da anni una vaga intenzione di leggere questo 
libro di Thomas De Quincey (1785-1859), poi due cir-
costanze mi hanno spinto a farlo: un mio amico, dei cui 
gusti mi fido, mi ha detto di averlo letto e apprezzato, e 
pochi giorni dopo l’ho trovato su una bancarella, nella 
traduzione di Aldo Traverso del 1956, in una edizione 
Fabbri di quarant’anni dopo. 

Le concomitanze erano troppo intriganti ed ho seguito 
le indicazioni del destino… 

Il libro era in effetti diverso da come me lo aspettavo. 
Io di De Quincey avevo letto solo Suspiria de Profundis 
(ho in casa anche La rivolta dei Tartari ma non l’ho 
ancora letto), e mi aspettavo un testo quasi gotico, un 
po’ psichedelico ante litteram, tutto incentrato sulle vi-
sioni dell’oppio. 

In realtà ho trovato il libro di un uomo intelligente, 
ironico e perspicace, che parlava di se stesso e della pro-
pria storia, e solo verso la fine delle visioni derivanti 
dall’oppio (soprattutto nella forma liquida del laudano). 

Divertente la sua polemica a distanza con Samuel Tay-
lor Coleridge su chi fosse più colpevole nella propria 
tossicomania. Una polemica che sembrerebbe più che 
altro scherzosa, in cui De Quincey sostiene di avere 
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avuto più o meno le stesse ragioni di salute che aveva 
Coleridge per dedicarsi all’oppio. 

C’è da dire che all’epoca tintura d’oppio e laudano 
erano distribuiti con generosità nelle farmacie, nessuno 
preoccupandosi che qualcuno potesse magari addirit-
tura rimetterci la pelle. Leggendo quel che scrive De 
Quincey si capisce meglio come siano state possibili le 
guerre dell’oppio contro la Cina: se gli europei non si 
preoccupavano di avvelenare i propri cittadini, tanto 
meno erano disposti a risparmiare gli esotici cinesi…  

Ad ogni modo l’autore chiarisce con convinzione che 
sarebbero esistite ben due solide ragioni per fare uso 
dell’oppio: la prima in quanto era il solo analgesico in 
grado di alleviare i suoi dolori gastrici e le sue nevralgie 
(così come i dolori reumatici e le febbri di Coleridge); 
la seconda è che sarebbe stato in grado di prevenire la 
tisi (o consunzione). Pare che questa seconda proprietà 
non sia confermata dalla scienza medica, tuttavia è vero 
che l’oppio è in grado di alleviare e ridurre i sintomi 
della tisi, anche se non di contrastarla efficacemente 
(sembra che Keats sia morto di tisi nonostante il suo 
massiccio uso terapeutico di laudano). 

Curioso il mondo della sua infanzia e della sua prima 
giovinezza come lo racconta, difficile ma in fondo non 
eccessivamente drammatico. Ironica la descrizione dei 
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suoi tutori e insegnanti, da cui infine fuggì, preferendo 
le difficoltà economiche al malessere culturale (ben 
scarsi stimoli) e fisico (a lui era indispensabile muo-
versi e nella scuola in cui era non poteva farlo, non c’era 
neppure un cortile). 

Insomma la prima parte, la più lunga del libro, è tutto 
un succedersi di note autobiografiche, in cui ricorre 
spesso la difficoltà di trovare di che vivere; di bozzetti 
vivissimi di persone; di note colte e considerazioni iro-
niche. Assai empatici i suoi riferimenti ad una sventu-
rata bambina con cui si era trovato a condividere una 
stanza; ad Anna, prostituta che lo aiutò e che gli fu 
amica, ma che lui non riuscì più a ritrovare perché, an-
dando per un periodo altrove, si era dimenticato di chie-
derle il cognome ed aveva poi tardato all’appunta-
mento; nonché alla sua “diletta” (p. 228) moglie Mar-
garet Simpson (sposata nel 1817 e morta nel 1837, in-
dicata nel libro come M.). 

La seconda parte, su “I piaceri dell’oppio”, racconta 
del suo incontro con esso, del suo prodigioso effetto sui 
suoi mali, e della sua differenza rispetto all’alcol ed alle 
sue conseguenze. Ma racconta anche di come ne fa-
cesse deliberatamente uso prima di recarsi all’Opera 
per godersi la voce “dell’angelica Grassini”. Qui vi 
sono altresì divagazioni sulla musica, tra cui una, che 
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voglio controllare, cita la Religio Medici del dottissimo 
Thomas Browne. 

In terzo luogo narra come facesse uso dell’oppio per 
godersi Londra e “i piaceri degli umili” a cui assai si 
sentiva vicino: “animato dal desiderio di contemplare 
su una scala vasta quanto fosse possibile uno spettacolo 
verso il quale andava tutta la mia simpatia, il sabato sera 
usavo spesso, dopo aver preso l’oppio, andar vagando, 
senza curarmi molto della direzione o della distanza, 
per tutti i mercati e gli altri luoghi di Londra, ove i po-
veri vengono il sabato sera a spendere il loro salario” 
(p. 249). 

Nella terza parte su “Le pene dell’oppio”, tra molte 
interessanti considerazioni, infine racconta gli aspetti 
più oscuri della sua dipendenza: il “ridestarsi d’un fe-
nomeno ottico che spesso si verifica nell’infanzia” ov-
vero l’apparizione di quei fantasmi “che molti fanciulli 
hanno la capacità di dipingere, in certa guisa, sull’oscu-
rità” (p. 303). 

Insieme alle apparizioni, sempre più intense, si mani-
festavano ansietà e malinconia nei sogni e nella veglia, 
turbamenti nella percezione spaziale e temporale, rivi-
sitazioni intensissime del lontano passato (qui c’è una 
interessante divagazione su esperienze analoghe tratte 
da varie fonti). 
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In ultimo, cominciò ad apparirgli la versione fantastica 
di un malese a cui aveva in passato donato dell’oppio: 
un “nemico implacabile” che lo trascinava in giro per 
l’estremo oriente per cui De Quincey provava orrore. 
Gli capitò anche di rivedere Anna che lo fissava, ma 
mutata rispetto al passato. Nel complesso molte visioni 
lo perseguitavano e lo convinsero a diminuire le sue 
dosi d’oppio, sì da ritornare ad una normalità imperfetta 
ma tuttavia meno orribile di prima. 

Segue una serie di appendici. Nella prima si parla delle 
vicende della sua famiglia, legata in origine ai conti di 
Winchester, mentre nella seconda si racconta di vicende 
accadute intorno a sua figlia Margaret e alla sua bambi-
naia Barbara Lewthwaite, già “bambina di rara bel-
lezza” (p. 264) celebrata dal poeta William Word-
sworth, apprezzatissimo dal De Quincey, che s’ispirò a 
lei per un suo poemetto. 

Segue una terza appendice in cui si descrive come 
l’autore, cercando di sottrarsi alla sua dipendenza ed 
agli incubi che ne derivavano, abbia man mano dimi-
nuito le dosi. Egli propone altresì ironicamente e pro-
vocatoriamente di lasciare il suo corpo post mortem 
all’analisi dei medici perché studino “il corpo d’un 
mangiatore d’oppio” (p. 352). 
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L’ultima appendice, letterariamente bellissima, è “La 
figlia del Libano”, strana visione che coinvolge l’evan-
gelista Luca e una prostituta, “Maddalena del Libano”, 
da san Luca accompagnata, nella morte, fino al para-
diso. Tale testo fa parte anche di Suspiria de Profundis, 
uscito nel 1845, ovvero dopo la prima edizione delle 
Confessioni, del 1821, ma ovviamente prima di quella 
che qui si è recensita, del 1856. Tale testo è del resto 
assai interessante a leggersi come integrazione “visio-
naria” del presente volume, né si può tralasciare il fatto 
che ha contribuito ad ispirare una terna di film horror 
(Suspiria, Inferno, La terza madre) di Dario Argento, 
che di incubi se ne intende (e anche un po’ di allucino-
geni, per la verità). 
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