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Avevo da anni una vaga intenzione di leggere questo

libro di Thomas De Quincey (1785-1859), poi due cir-
costanze mi hanno spinto a farlo: un mio amico, dei cui
gusti mi fido, mi ha detto di averlo letto e apprezzato, e
pochi giorni dopo I’ho trovato su una bancarella, nella
traduzione di Aldo Traverso del 1956, in una edizione
Fabbri di quarant’anni dopo.

Le concomitanze erano troppo intriganti ed ho seguito
le indicazioni del destino...

I1 libro era in effetti diverso da come me lo aspettavo.
Io di De Quincey avevo letto solo Suspiria de Profundis
(ho 1n casa anche La rivolta dei Tartari ma non I’ho
ancora letto), e mi aspettavo un testo quasi gotico, un
po’ psichedelico ante litteram, tutto incentrato sulle vi-
sioni dell’oppio.

In realta ho trovato il libro di un uomo intelligente,
ironico e perspicace, che parlava di se stesso e della pro-
pria storia, € solo verso la fine delle visioni derivanti
dall’oppio (soprattutto nella forma liquida del laudano).

Divertente la sua polemica a distanza con Samuel Tay-
lor Coleridge su chi fosse piu colpevole nella propria
tossicomania. Una polemica che sembrerebbe piu che
altro scherzosa, in cui De Quincey sostiene di avere
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avuto piu o meno le stesse ragioni di salute che aveva
Coleridge per dedicarsi all’oppio.

C’¢ da dire che all’epoca tintura d’oppio e laudano
erano distribuiti con generosita nelle farmacie, nessuno
preoccupandosi che qualcuno potesse magari addirit-
tura rimetterci la pelle. Leggendo quel che scrive De
Quincey si capisce meglio come siano state possibili le
guerre dell’oppio contro la Cina: se gli europei non si
preoccupavano di avvelenare 1 propri cittadini, tanto
meno erano disposti a risparmiare gli esotici cinesi...

Ad ogni modo I’autore chiarisce con convinzione che
sarebbero esistite ben due solide ragioni per fare uso
dell’oppio: la prima in quanto era il solo analgesico in
grado di alleviare 1 suoi dolori gastrici e le sue nevralgie
(cosi come 1 dolori reumatici e le febbri di Coleridge);
la seconda ¢ che sarebbe stato in grado di prevenire la
tisi (o consunzione). Pare che questa seconda proprieta
non sia confermata dalla scienza medica, tuttavia ¢ vero
che ’oppio ¢ in grado di alleviare e ridurre 1 sintomi
della tisi, anche se non di contrastarla efficacemente
(sembra che Keats sia morto di tisi nonostante il suo
massiccio uso terapeutico di laudano).

Curioso il mondo della sua infanzia e della sua prima
giovinezza come lo racconta, difficile ma in fondo non
eccessivamente drammatico. Ironica la descrizione dei
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suoi tutori e insegnanti, da cui infine fuggi, preferendo
le difficolta economiche al malessere culturale (ben
scarsi stimoli) e fisico (a lui era indispensabile muo-
versi e nella scuola in cui era non poteva farlo, non c’era
neppure un cortile).

Insomma la prima parte, la piu lunga del libro, ¢ tutto
un succedersi di note autobiografiche, in cui ricorre
spesso la difficolta di trovare di che vivere; di bozzetti
vivissimi di persone; di note colte e considerazioni iro-
niche. Assai empatici 1 suoi riferimenti ad una sventu-
rata bambina con cui si era trovato a condividere una
stanza; ad Anna, prostituta che lo aiutdo e che gli fu
amica, ma che lui non riusci piu a ritrovare perché, an-
dando per un periodo altrove, si era dimenticato di chie-
derle il cognome ed aveva poi tardato all’appunta-
mento; nonché alla sua “diletta” (p. 228) moglie Mar-
garet Simpson (sposata nel 1817 e morta nel 1837, in-
dicata nel libro come M.).

La seconda parte, su “I piaceri dell’oppio”, racconta
del suo incontro con esso, del suo prodigioso effetto sui
suoi mali, e della sua differenza rispetto all’alcol ed alle
sue conseguenze. Ma racconta anche di come ne fa-
cesse deliberatamente uso prima di recarsi all’Opera
per godersi la voce “dell’angelica Grassini”. Qui vi
sono altresi divagazioni sulla musica, tra cui una, che
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voglio controllare, cita la Religio Medici del dottissimo
Thomas Browne.

In terzo luogo narra come facesse uso dell’oppio per
godersi Londra e “i piaceri degli umili” a cui assai si
sentiva vicino: “animato dal desiderio di contemplare
su una scala vasta quanto fosse possibile uno spettacolo
verso il quale andava tutta la mia simpatia, il sabato sera
usavo spesso, dopo aver preso I’oppio, andar vagando,
senza curarmi molto della direzione o della distanza,
per tutti 1 mercati e gli altri luoghi di Londra, ove i po-
veri vengono il sabato sera a spendere il loro salario”
(p. 249).

Nella terza parte su “Le pene dell’oppio”, tra molte
interessanti considerazioni, infine racconta gli aspetti
piu oscuri della sua dipendenza: il “ridestarsi d’un fe-
nomeno ottico che spesso si verifica nell’infanzia” ov-
vero I’apparizione di quei fantasmi “che molti fanciulli
hanno la capacita di dipingere, in certa guisa, sull’oscu-
ritd” (p. 303).

Insieme alle apparizioni, sempre piu intense, si mani-
festavano ansieta e malinconia nei sogni e nella veglia,
turbamenti nella percezione spaziale e temporale, rivi-
sitazioni intensissime del lontano passato (qui ¢’¢ una
interessante divagazione su esperienze analoghe tratte
da varie fonti).
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In ultimo, comincio ad apparirgli la versione fantastica
di un malese a cui aveva in passato donato dell’oppio:
un “nemico implacabile” che lo trascinava in giro per
I’estremo oriente per cui De Quincey provava orrore.
Gli capito anche di rivedere Anna che lo fissava, ma
mutata rispetto al passato. Nel complesso molte visioni
lo perseguitavano e lo convinsero a diminuire le sue
dosi d’oppio, si da ritornare ad una normalita imperfetta
ma tuttavia meno orribile di prima.

Segue una serie di appendici. Nella prima si parla delle
vicende della sua famiglia, legata in origine ai conti di
Winchester, mentre nella seconda si racconta di vicende
accadute intorno a sua figlia Margaret e alla sua bambi-
naia Barbara Lewthwaite, gia “bambina di rara bel-
lezza” (p. 264) celebrata dal poeta William Word-
sworth, apprezzatissimo dal De Quincey, che s’ispiro a
lei per un suo poemetto.

Segue una terza appendice in cui si descrive come
I’autore, cercando di sottrarsi alla sua dipendenza ed
agli incubi che ne derivavano, abbia man mano dimi-
nuito le dosi. Egli propone altresi ironicamente e pro-
vocatoriamente di lasciare il suo corpo post mortem
all’analisi dei medici perché studino “il corpo d’un
mangiatore d’oppio” (p. 352).
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L’ultima appendice, letterariamente bellissima, ¢ “La
figlia del Libano”, strana visione che coinvolge I’evan-
gelista Luca e una prostituta, “Maddalena del Libano”,
da san Luca accompagnata, nella morte, fino al para-
diso. Tale testo fa parte anche di Suspiria de Profundis,
uscito nel 1845, ovvero dopo la prima edizione delle
Confessioni, del 1821, ma ovviamente prima di quella
che qui si ¢ recensita, del 1856. Tale testo ¢ del resto
assal interessante a leggersi come integrazione ‘“visio-
naria” del presente volume, né si puo tralasciare il fatto
che ha contribuito ad ispirare una terna di film horror
(Suspiria, Inferno, La terza madre) di Dario Argento,
che di incubi se ne intende (e anche un po’ di allucino-
geni, per la verita).
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