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Questo testo ha una storia tormentata; il suo autore, 
morto nel ghetto di Łódź (chiamata Litzmannstadt dai 
nazisti), è rimasto anonimo; il testo fu sepolto in una 
gamella da Załmen Lewental di Ciechanów del Sonder-
kommando e la sua memoria fu tramandata dall’elettri-
cista Henryk Porębski, che riuscì a salvarsi e nel dopo-
guerra cercò a lungo inutilmente di farlo recuperare, 
finché ci riuscì nel 1961. Del testo, assai rovinato, si 
salvò un terzo circa. Il testo ebraico e yiddish fu per 
quanto possibile decifrato e tradotto in polacco, e dal 
polacco in tedesco a cura di Peter Lachmann e Arnfrid 
Astel. Da qui la traduzione italiana di Carlo Mainoldi, 
con l’introduzione di Peter Weiss. 

Il testo è decisamente interessante. È scritto evidente-
mente da un uomo di una certa cultura, che cita la Bib-
bia e la Cabala, ed è indirizzato a un certo “Willy”, 
chissà se reale o no. È una specie di epistolario non spe-
dito, in cui l’autore racconta la vita del ghetto. 

Quel che non si può far a meno di notarvi prima di 
tutto è l’efficacia psicologica della gestione nazista, che 
delegando la direzione del ghetto e della sua polizia ad 
un ebreo, tale Chaim Mordechai Rumkowski, che evi-
dentemente si illudeva così di sopravvivere, riuscì a far 
ricadere su di lui pressoché tutto l’odio dei suoi conna-
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zionali. Forse dipende dal fatto che poteva essere peri-
coloso mettere anche solo per iscritto dei pensieri con-
trari ai tedeschi, dato che le spie in queste situazioni ci 
sono sempre, ma di fatto le pagine dedicate al rancore 
verso Rumkowski sono decisamente di più di quelle che 
contengano una qualche critica ai tedeschi. 

Quello che torna di continuo nel testo è la fame; il cibo 
è tutto, è il valore predominante, più della sopravvi-
venza, certo più della morte degli altri. Lo spazio dedi-
cato a descrivere il dolore della perdita e il lutto è assai 
poco. 

Anche Primo Levi ed Elie Wiesel accennavano qua e 
là alla caduta morale in molti indotta dal desiderio di 
sopravvivere, tacendone forse per pudore il peggio. In 
questo Il manoscritto di Lodz è più esplicito, fa intrave-
dere di più. 

La gente del ghetto cerca di sentirsi normale, cerca di 
non pensare troppo a coloro che di tanto in tanto ven-
gono deportati, si attacca a speranze di cibo e di miglior 
gestione. Sopraffatta dalla fatica e dagli stenti, ha an-
cora un barlume di vita sociale e di tanto in tanto qual-
che speranza di miglioramento. L’autore a questo pro-
posito si lamenta che, dovendo la gente del ghetto de-
dicarsi al lavoro coatto per i tedeschi, spesso non ven-
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gano destinati ai vari lavori le persone in essi più com-
petenti. Vorrebbe che, pur nell’inferno in cui vivono, 
tutto fosse meglio gestito. Ma non capiva, o non voleva 
capire, che il ghetto era assai ben gestito per il fine pre-
visto, ovvero lo sterminio… 

Il testo, pur nello stato frammentario in cui ci è perve-
nuto, è vario, qua e là c’è speranza e talvolta persino 
gioia, ricordo, contemplazione. 

Ma sullo sfondo, pesantissima, una dimensione d’odio 
non tanto verso i tedeschi, quanto verso i collaborazio-
nisti, quelli almeno che potevano permettersi di vivere 
un po’ meglio. In effetti pare che Rumkowski, una volta 
spedito a sua volta ad Auschwitz, venisse gettato vivo 
nel forno crematorio da parte di coloro che aveva fatto 
deportare e che erano ancora vivi… 

Insomma, capisco che questo libro sia meno adatto di 
altri a celebrare il popolo ebraico, i cui esponenti qui 
appaiono del tutto confusi, manipolati e rancorosi, vit-
time di quello che oggi verrebbe definita una “sindrome 
di Stoccolma”. 

Tuttavia è un testo importante, che apre una porta 
sull’inferno morale ed esistenziale in cui di tanto in 
tanto gli uomini cadono e inducono gli altri. E dovreb-
bero rifletterci bene anche i novelli genocidi di oggi, tra 
cui gli israeliani del tipo di Netanyahu, di Smotrich, di 
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Ben Gvir eccetera, per capire come, parenti e discen-
denti di perseguitati, abbiano potuto scendere così in 
basso assumendosi così bene il ruolo dei torturatori e 
dei persecutori… 
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