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C’è una quantità di autori dell’Ottocento che nessuno 
oggi legge più, eppure molti di essi hanno scritto, al-
meno ogni tanto, qualche bel racconto. Venne dunque 
a proposito questa raccolta curata da Riccardo Reim, 
che contiene parecchie perle narrative1. 

Passiamola dunque in rassegna e vediamo quali siano 
i racconti più intriganti. 

“Il sotterraneo di Porta Nuova” di Giovan Battista 
Bazzoni è una storia di amori e tradimenti ambientata 
nel XVI secolo; “Il marito geloso” di Vincenzo Lina-
res è un efficace racconto sulle tragedie e gli errori della 
gelosia2; “La locanda dell’Orso” di Luigia Emanuel 
Saredo è un racconto “nero” che narra di come una ma-
trigna, rimasta vedova, abbia perseguitato orribilmente 
i due figliastri; “Il violino a corde umane” di Antonio 
Ghislanzoni è uno splendido esempio di racconto go-
tico postillato in ultimo di ironia. Dovrebbero leggerlo 
tutti i musicisti e gli appassionati di musica. 

1 La maggior parte di questi racconti si possono trovare anche su https://li-
berliber.it/.  

2 Lo si può trovare nel volume Racconti popolari, Palermo, 1886, https://ar-
chive.org/details/raccontipopolari00linauoft.  
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“Fior di giacinto” di Cesare Donati è il racconto di un 
amore sventurato costellato di orribili incidenti3, men-
tre “Un veglione. Delirio di un pazzo” 4  di Ippolito 
Nievo è un testo sorprendente, di grande ricchezza ed 
intensità espressiva. Un medico porta a un veglione in 
maschera un suo paziente per svagarlo, ma sortisce l’ef-
fetto opposto: egli cade in un deliquio febbrile in cui 
patisce visioni infernali ed inquietanti: “La contraddi-
zione mi attanagliava col suo perpetuo dilemma, e lo 
spettacolo che aveva dintorno mi appariva le cento 
volte più schifoso e grottesco, dopoché il morto vivo 
che tossiva lo aveva giudicato il suo paradiso”. Il delirio 
infine viene fermato da un salasso, ed il protagonista 
commenta: “«Sarà quello che sarà; la speranza soprav-
vive anche alla morte, ed alla pazzia»”. Da un lato dun-
que, l’inferno è il paradiso dei “morti vivi”, mentre 
d’altro canto, in chi tale non è, perdura in qualche modo 
la speranza in ogni situazione. 

Seguono due racconti di Camillo Boito: il primo, “Un 
corpo”, è una specie di idillio amoroso al contrario, ini-
ziando nella più tenera atmosfera amorosa e terminando 
nell’oscurità gotica più opprimente; l’altro, “Macchia 

3 Si trova in Storie bizzarre, Barbèra, Firenze, 1888, https://www.goo-
gle.it/books/edition/Storie_bizzarre/0TkTAAAAQAAJ.  

4 Si trova anche in Ippolito Nievo, Novelle, a cura di Marinella Colummi 
Camerino, Marsilio, 2012. 
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grigia”, è un vero gioiello nero, che per certi aspetti ri-
corda Poe: un uomo di mondo viene attratto da una con-
tadinella inesperta d’amore, riesce a instaurare un dure-
vole rapporto e a farci l’amore, ma poi lo spaventa la 
passione furiosa che vi ha risvegliato, e se ne va, decre-
tando la fine di lei e del suo vecchio padre disperato. 
Una macchia grigia comincia di lì a poco ad apparirgli 
sulla retina, e lui la sente come un tutt’uno con la salma 
del vecchio, che aveva scorto nel fiume trascinata dalla 
corrente. 

“Un osso di morto” di Iginio Ugo Tarchetti è un bel 
pezzo di letteratura spiritica. Un morto reclama, in una 
seduta spiritica, la sua rotula che il protagonista teneva 
per fermacarte, dopo che gli era stata donata da un ana-
tomista. Nella notte passa a casa sua a riprendersela… 

Ancor più curioso, sempre del Tarchetti, è il racconto 
“Uno spirito in un lampone”. Una giovane assassinata 
per gelosia fa scoprire il suo assassino incorporandosi 
al Barone di B. che ha mangiato del lampone cresciuto 
sul di lei cadavere sotterrato dall’assassino in un 
campo. Molto singolare la descrizione della momenta-
nea androginia e doppia personalità del Barone. Se-
guono due bei racconti di Luigi Capuana: il primo, 
“Ofelia”, molto curioso, riporta il caso di un pittore che 
si autoaccusa di aver ucciso la propria modella per via 
di suggestione; il secondo, “Il monumento”, parla di un 
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banchiere a cui è morta la moglie amatissima, che le fa 
costruire un monumento funebre costosissimo, dopodi-
ché cade però nelle reti di una mantenuta di lusso che 
lo rovina, finché non si trova nella necessità di vendere 
il monumento funebre della moglie ad un americano. 
La cosa però non riesce, lui non riesce a usare il denaro 
che ne ha ricavato e impazzisce. 

Segue “Le storie del castello di Trezza” di Giovanni 
Verga, un bel racconto di fantasmi o presunti tali dove 
amori e tradimenti passati si incrociano con amori e tra-
dimenti presenti, con tanto di atroci vendette, spasimi 
di cuore e pettegolezzi di servitù.  

A seguire “Le tre Maruzze. Novella troiana da non 
mostrarsi alle signore” di Vittorio Imbriani, che è un 
capolavoro narrativo, tra la fiaba, il goliardico, il sa-
pienziale. Di troppo non vi trovo tanto le espressioni 
scollacciate e pornografiche, presenti in letteratura an-
che nel burlesco antico, quanto alcune bestemmie che, 
anche a essere veristi e popolari, non c’era davvero bi-
sogno di riprodurre. Io sarò antiquato e formalistico, ma 
non darò mai la preminenza alla letteratura sul Padre-
terno. Tuttavia il racconto ha una vivezza eccezionale e 
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m’ha messo in corpo voglia di leggere altro del suo au-
tore5. 

Seguono due racconti di Arrigo Boito. Il primo, 
“L’alfier nero”, che narra la terribile partita tra un fa-
moso giocatore bianco alquanto razzista ed un negro, il 
quale lo sconfigge ma ne viene ucciso. Tuttavia quella 
partita ha avuto un aspetto magico-simbolico: il morto 
era fratello d’un rivoluzionario nero che mentre lui ve-
niva ucciso si è salvato. L’alfiere nero del titolo è in 
realtà lui, o loro: nella partita viene ucciso, ma risuscita 
allorché una pedina a fondo campo si converte appunto 
in alfiere dando matto al Re bianco. 

Il secondo racconto s’intitola “Il pugno chiuso” ed è 
la ben strana storia di un avarissimo usuraio, Levy, che 
avanza un fiorino da un morto e medita di venderne il 
corpo per ottenere il rimborso del suo credito. Il morto 
gli appare in sogno e, pagando il suo debito, gli lascia 
in mano un fiorino. Solo che, sveglio, non riesce più ad 
aprire il pugno, il che è l’inizio della sua rovina e della 
sua morte. Morto lui però il fiorino viene raccolto da un 
altro, Paw, il mendicante6 che ne racconta la storia, e 

5  Parecchie opere se ne trovano su https://liberliber.it/ e su https://ar-
chive.org/search?query=Vittorio+Imbriani.  

6 Curioso l’accenno alla diffusione in Polonia della plica polonica, una ma-
lattia del cuoio capelluto dovuta in gran parte alla sporcizia. I mendicanti di 
cui si racconta nel testo ne sono tutti sofferenti. 
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che patisce la medesima sventura e finisce anche lui per 
morirne. 

“Aura-Eloim” di Vincenzo Giordano-Zocchi è una 
delicata fantasia di due giovani che si sentono arcana-
mente l’un all’altro presenti quando son lontani, ma che 
compiono dolorosamente il loro destino terreno in 
quanto lei muore. “Eden Anto” di Antonio Fogazzaro 
rappresenta invece il crollo delle illusioni di un vecchio 
avvocato oppresso dai debiti, il quale, mentre crede di 
lasciare almeno una scoperta erudita ai posteri, scopre 
in ultimo, poco prima di morirsene, essere anche quella 
un’illusione. 

Renato Fucini in “Dove si parla del camposanto vec-
chio” descrive un cimitero dei poveri presso Porta Ca-
puana a Napoli, dove i “morti del giorno” venivano get-
tati alla rinfusa in un’apposita fossa di 3667, una per 
ogni giorno dell’anno, senza rispetto, senza dignità. Le 
bare schiodate, i cadaveri gettati senza grazia sul muc-
chio di quelli dell’anno prima. Interessante ma dolo-
roso, suscitando tristi considerazioni sulla sensibilità 
umana. 

Segue “Le due mogli” di Federigo Verdinois. È un 
racconto scritto ottimamente, che narra d’un medico 

7 È il “cimitero delle 366 fosse” o di “Santa Maria del Popolo”, in disuso dal 
1890. 
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che assiste a un evento che si fa fatica a non interpretare 
come sovrumano: la prima moglie che appare al suo ex 
marito per avvisarlo di recarsi dalla sua seconda moglie 
e dalla figlia se vuol vederle ancora una volta vive. 

“Una scommessa” di Luigi Gualdo è un racconto as-
sai sottile sugli agguati della mente. In questo caso la 
mente è quella di uno scrittore di genio ma che patisce 
assai la povertà, e che è convinto che se d’improvviso 
gli si presentasse la ricchezza e cessassero le preoccu-
pazioni materiali scriverebbe dei capolavori. Il caso gli 
pone di fronte il conte Sotowski che, udendone le fan-
tasie, propone di realizzarle, promettendogli una for-
tuna se il giorno appresso gli presenterà, scritta e com-
piuta, una difficile novella di cui chiacchierando gli ha 
descritto l’idea di fondo. Lo scrittore, entusiasta, ac-
cetta, salvo rendersi poi conto di come la mente, a vo-
lerla costringere nell’ispirazione, sia una bestia indocile 
assai. L’esperienza, vedendosi sfuggire e denaro e ispi-
razione, lo spezza completamente, e il conte ne conce-
pisce un rammarico insanabile. 

“Gentilina. Fantasmi di un vecchio celibe” di Gio-
vanni Faldella descrive la deriva fantastica di un uomo 
che si è goduto il mondo ma che si trova, nella sua tarda 
età, vecchio e solo, e prende a ricordare di una ragazza, 
Gentilina, dai tratti angelici e benefici, che avrebbe do-
vuto sposare secondo i desideri di sua madre. Non l’ha 

 
Dario Chioli – Recensioni 

8/19 – http://www.superzeko.net 

http://www.superzeko.net/


fatto, ma il pensiero non solo, bensì il fantasma di lei, 
ora ne trasforma il modo di vivere spingendolo a pen-
sare con insanabile rammarico a tutte le donne che ha 
avuto senza curarsene.  

Segue, dello stesso autore, “Una serenata ai morti”, 
una vivacissima gazzarra di musicanti ubriachi e conta-
frottole d’osteria, alcuni dei quali, e soprattutto l’Am-
brogione, in ultimo s’azzardano ad andare a provocare 
la collera dei morti nel cimitero, sonandovi serenate da 
avvinazzati nel pieno della notte. Col che l’Ambrogione 
suddetto finisce, in pieno delirio, per prendersene uno 
spavento fuori del comune nonché la scomunica del 
parroco. C’è da dire che la capacità di giocare con la 
lingua del Faldella per trarne piemontesi bislaccherie è 
rimarchevole; il suo scrivere è tutto un burlesco fuoco 
d’artificio, che diverte assai. 

“Il palazzo abbandonato” di Gaetano Carlo Chelli è 
un classico racconto di case infestate, scritto peraltro 
assai bene. Un usuraio arricchito vuol ricostruire la sua 
immagine sociale acquistando un palazzo nobiliare dal 
suo ultimo proprietario, suo debitore. Lo fa, ma avrà 
brutte sorprese. 

“Storiella bizzarra” di Giuseppe Cesare Molineri 
narra di un uomo che, in una sosta durante una gita in 
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montagna, racconta come ebbe la visione a distanza 
della morte della sua fidanzata. 

“Da uno spiraglio” di Roberto Sacchetti invece narra 
la strana vicenda di due cugini, lei cieca e tenuta per 
mezza pazza, ma in realtà in qualche modo veggente di 
cose che gli altri non vedono e di una passata sua aliena 
vita in cui aveva intrattenuto un rapporto infelice col 
cugino. Questi, che per conto di suo padre era andato a 
trovare il padre di lei per affari, a poco a poco ne viene 
coinvolto, affascinato e innamorato, ma poi si spaventa 
di quel rapporto così strano e difficile, di quel destino 
che dal passato richiederebbe una presente soluzione 
fuori del comune, e se ne fugge, ritornando solo mesi 
dopo, insieme al narratore a cui ha raccontato la sua vi-
cenda, quando lei sta per morire, in una ripetizione della 
vicenda di quell’alieno passato, e per l’incomune turba-
mento diventando infine mezzo folle, o tale agli occhi 
altrui, anche lui. 

Giovanni Magherini Graziani in “San Cerbone”8 ci 
riporta una classica storia di fantasmi. Un uomo in viag-
gio si sofferma in una villa dove i proprietari sono 
morti, e qui il vecchio servitore gli racconta di due 

8Questa novella si trova nel suo libro In Valdarno (Racconti Toscani), 
Città di Castello, 1910, https://books.google.com/books/download/In_Val-
darno_racconti_Toscani.pdf?id=nQpAAAAAIAAJ&output=pdf.  
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donne, l’una vittima dell’altra, che gli apparvero una 
volta con grande suo spavento. 

Segue “Il conte Ornano” 9 , bel racconto di Arturo 
Graf, in cui si narra di un giovane debosciato, che 
avendo ucciso in duello il padre di una giovane da lui 
rapita, che si è suicidata a seguito del suo abbandono 
dopo pochi mesi, lo ritrova anni dopo col sembiante di 
vivo, o quasi, visto che tuttora sanguina dal cuore in cui 
era stato colpito, e ne viene a sua volta ucciso. 

Carlo Dossi, ne “Il mago”, descrive con un italiano un 
po’ manierato la vicenda di un uomo che, meschino, per 
paura di morire si rovina la vita.  

In “Confessione postuma” Remigio Zena narra di un 
degno sacerdote che nel buio della notte, dopo che suo 
fratello medico è andato a dormire triste per la morte di 
una sua giovane paziente, sente suonare due volte alla 
porta e la seconda viene arcanamente condotto da qual-
cuno che poi gli si rivelerà come quello stesso suo fra-
tello che pur dormiva nella stanza accanto, a pregare a 
lato del tavolaccio dov’è adagiata quella sua paziente, 
morta in istato di incoscienza, e mentre non capisce 
bene se stia sognando oppure no, prega tuttavia per lei, 
che non aveva avuto tempo di confessarsi. La morta, 

9 Si trova nel volume Poesie e novelle, Loescher, Torino, 1876, https://ar-
chive.org/details/poesieenovelle00grafgoog.  
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che era del tutto fredda, per un attimo apre gli occhi, si 
confessa e muore definitivamente. Al mattino il sacer-
dote ha conferma che la cosa è stata reale e ne scrive 
con estremo turbamento al suo superiore. 

“Maddalena” di Girolamo Ragusa-Moleti racconta 
di una donna alquanto bella ma ben poco onesta, fasci-
natrice e rovinosa per chi la conosce, e della fantasti-
cheria onirica su di essa di una delle sue vittime dopo 
che è morta, fantasticheria in un cui un ricco naufrago 
viene salvato e successivamente rovinato e abbando-
nato da lei, talché finisce per impiccarsi con la stessa 
corda che lei gli aveva lanciato per salvarlo dal naufra-
gio in mare. 

“Caterina Barlausen” 10 di Enrico De Marchi è un 
racconto divertentissimo che, iniziando a sfottere la 
“Kultur” tedesca, racconta la storia di questa Kätchen, 
araldo del mercato, di quelle a cui raccontare in segreto 
qualcosa se vuoi che lo sappiano tutti, che a un certo 
punto si trova a nascondere l’amato nipote disertore, 
che era scappato in America ma ora è ritornato avendo 
sentito di una prossima amnistia. 

Lei lo nasconde e lo nutre, giura di non parlarne a nes-
suno e mantiene il giuramento. Ma questo le crea un 

10 Si trova nei Racconti, Sonzogno, Milano, 1889, https://dn790000.ca.ar-
chive.org/0/items/digitami_PAL0156274/digitami_PAL0156274.pdf. 
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enorme disagio: le parole sono chiuse come da un tappo 
di piombo, il segreto che non può raccontare le impedi-
sce di parlare anche del resto. Un po’ si dà per malata, 
poi inizia a ingrassare, ingrassare, come se il vento delle 
parole non pronunciate la riempisse e dilatasse tutta. 
Nessun medico riesce a curarla. Si salva solo perché a 
un certo punto ode il banditore che proclama l’amnistia 
e allora dà la stura a quel che ha nascosto fino allora. 
Man mano che parla – e parlerà per ore ed ore – si re-
stringe, quasi si svuotasse di tutto quel fiato che s’era 
costretta a trattenere. 

Annota l’autore: “Il dottissimo C.W. Hunger […] mo-
stra con molta perspicuità i tristi effetti che nel corpo 
delicato e sensibile della donna può avere una parola 
inghiottita e condensata nel cuore per troppo lungo spa-
zio di tempo” (p. 349). 

Segue “Razza maledetta” di Carolina Invernizio. Un 
racconto assai d’effetto sulla disperazione dei derelitti. 
Toni nasce deforme ma amato visceralmente da sua ma-
dre, vedova di un ladro. Vivono tra gli stenti, lei a un 
certo punto muore e lui viene preso con sé dal ricco “da-
tore di lavoro” del padre, praticamente il capo di una 
banda di ladri. Questi lo affida alla figlioletta a mo’ di 
giocattolo, e con lei cresce negli anni in un rapporto 
crudele e intenso. Lui la ama con grande intensità, men-
tre lei gli è affezionata sì, ma come a un cagnolino. 
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Passa il tempo, lei, che si è fatta bellissima, ha amanti 
che disprezza e dissangua, e Toni questo sa accettarlo. 
A un certo punto però lei s’innamora davvero, e Toni si 
rende conto che vorrà liberarsi di lui, per cui viene con 
lei a un diverbio durante il quale la uccide. 

“La rupe della Zita” di Domenico Ciampoli riporta 
una leggenda abruzzese su un amore infelice, cresciuto 
in un ambiente di feroci castellani, conclusosi con la 
morte dei due innamorati.  

“Dame Isabeau” del torinese Edoardo Calandra rac-
conta efficacemente di una riunione mondana in cui, 
giunta notizia della morte di una persona nota, s’inco-
mincia a parlar della morte. Credenti nella sopravvi-
venza dell’anima e scettici si confrontano, finché in ul-
timo il conte Emanuele racconta una sua esperienza di 
quand’era giovane. Relegato dal padre, per salvarlo 
dalle sue tentazioni (gioco, sarto, donne), in campagna 
vicino a Torino (in un borgo di nome Faliceto, da cui si 
vede Superga ma di cui non trovo chiare notizie; do-
veva essere tuttavia ben presente al Calandra che nel 
1886 scrisse I Lancia di Faliceto) mentre girovaga svo-
gliato per le sue terre s’imbatte presso un fattore in un 
pezzo di lapide funeraria; incuriosito fa scavare e trova 
il resto, incluse le ossa di “Dame Isabeau”, e tutto fa 
portare nel suo studio. Lì lavora alla ripulitura delle 
ossa ed è in particolare affascinato dal cranio della 
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dama, sua probabile antenata, tanto che inizia a dise-
gnarlo, cercando poi, stranamente affascinato, di rico-
struire il volto originario. Tuttavia a un certo punto cra-
nio e ossa spariscono e lui si trova terrificato ad assi-
stere all’apparizione del fantasma della probabile loro 
proprietaria originale. 

Dello stesso autore segue il racconto “Due spaventi”, 
anch’esso piuttosto interessante. I due spaventi del ti-
tolo sono in primo luogo quello di un fulmine che quasi 
colpisce il protagonista mentre sta cavalcando. Smonta 
e, invitato, si rifugia in una casa. Qui, dopo aver cenato 
ed essersi intrattenuto coi padroni di casa, che gli 
paiono assai malinconici, la notte prova il suo secondo 
spavento, assistendo all’apparizione di un fantasma: 
quello, scoprirà poi tramite il racconto e la descrizione 
del servitore, della figlia dei padroni di casa, morta cin-
que anni prima. 

In “Notizie dell’altro mondo” il napoletano Amilcare 
Lauria raffigura una seduta spiritica tenuta da una me-
dium con un gruppo di signore, in cui vengono rivelati 
un assassinio e il suo autore. 

Matilde Serao in “Leggenda di Capodimonte” ha 
scritto una prosa singolare, in cui si narra come l’amore 
ideale, abbracciato, si frantumi come porcellana, tutto 
rovinando quanto s’era fantasticato di ottenere. 
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Ambrogio Bazzero in “Natale in famiglia” narra il 
viaggio di un rampichino11 attraverso una vecchia casa 
nobiliare, i cui defunti abitanti furono tutti tristi e scon-
tenti, pieni di desideri insoddisfatti, nonostante la loro 
ricchezza e nobiltà. Infine, entrato nel sepolcro di fami-
glia, si troverà morto anche l’uccellino. 

Salvatore Di Giacomo nel suo bel racconto “Garofani 
rossi” parla di un poeta che visita un suo amico barone, 
il quale pur essendo abbastanza benevolo suscita tutta-
via timore nei suoi vassalli per le sue idee trasgressive. 
Mentre attendono il reverendo Zaccaria per la cena, il 
barone parla della secolare consuetudine di mandargli 
un cesto di garofani da parte di una famiglia a cui un 
suo antenato aveva regalato la casa per ringraziarlo di 
essere stata l’unica ad accoglierlo con benevolenza. 
Pare tuttavia di capire che il barone abbia oltrepassato 
il segno dell’onestà con l’ultima discendente di tale fa-
miglia, Fridolina. In ritardo, arriva infine il reverendo 
Zaccaria e comunica che la pianta di garofani è seccata 
e Fridolina è morta. 

Segue, dello stesso autore, “La fine di Barth”, dove un 
amico narra della strana morte del suo amico Fritz 
Barth, ucciso da un fantasma mentre sorseggiava il 

11 Minuscolo uccello di pochi grammi, dall’aria simpatica, paffuto e dal 
lungo becco. 

 
Dario Chioli – Recensioni 

16/19 – http://www.superzeko.net 

                                                 

http://www.superzeko.net/


caffè e fumava la pipa. Una forma promanò da lui, gli 
spezzò la pipa e lo portò alla morte… 

“Sirena” di Giovanni Alfredo Cesareo è lo stranis-
simo racconto di una ragazza che si crede Sirena, anche 
perché ne ha il nome, e crede di non poter amare ma 
solo sedurre e perdere i naviganti. Ritenendolo vittima 
di una forma di follia un medico e i suoi amici cercano 
di curarla stando al gioco, ma il tentativo costa la vita a 
uno di loro e alla stessa Sirena. 

Il racconto “Donato del Piano” di Federico De Ro-
berto è costruito sulla finzione di un manoscritto che si 
sarebbe rinvenuto “in una cella del monastero dei Be-
nedettini di Catania, il giorno che un tedesco lì ospitato 
e affetto da una mite pazzia, fu trovato cadavere in-
forme sulla spianata del campanile, dove la sua caduta 
dall’alto della cupola era stata arrestata”. Si narra in 
esso di un amore infelice, vi si tratta di musica, si espri-
mono romantiche disperate riflessioni. Il racconto 
prende il titolo da Donato del Piano (1704-1785), mo-
naco benedettino, costruttore del più grande organo 
d’Italia, a cinque tastiere, quello della chiesa di San Ni-
colò l’Arena, detta dei Benedettini, a Catania, che a 
detta di parecchi viaggiatori, tra cui Goethe, era parti-
colarmente possente. Danneggiato nel tempo, fu restau-
rato tra il 2001 e il 2004. 
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“Nettunia” di Pompeo Bettini narra di Ermanno 
Brille, professore tedesco a Pisa (quanti professori te-
deschi in questi racconti dell’Ottocento!), astronomo 
autore di un’opera stampata ma invenduta, e convinto 
d’aver scoperto un nuovo corpo celeste, una cometa sul 
punto di cadere sulla Terra e distruggerne la vita; tutto 
ciò lo esalta, ma alla fine si rende conto che in fin dei 
conti ha scambiato per cometa un fuoco d’artificio. 

C’è anche un breve racconto di Emilio Salgari, “Il va-
scello maledetto”, tratto da Le novelle marinaresche di 
mastro Catrame, dove mastro Catrame racconta d’una 
avventura occorsagli in mare quand’era sotto il co-
mando di un capitano gran bestemmiatore e cattivo sog-
getto, che finì per essere colpito dal fulmine dopo aver 
sparato a una procellaria 12  e gettato incollerito una 
croce in mare nei pressi di Capo Horn all’appressarsi di 
una tempesta. Mastro Catrame sostiene d’aver visto in 
quella circostanza anche il vascello maledetto 
dell’Olandese Volante. La spiegazione razionalistica 
del capitano non lo convince. 

Il libro termina col breve racconto “Voci delle cose” 
di Arturo Olivieri Sangiacomo, un delicato racconto 
in cui una poltrona racconta al narratore la storia delle 

12 Uccello, la procellaria, che in questi giorni dovrebbe essere ben noto, dato 
che in russo il suo nome è Burevestnik, quello cioè del nuovo gran missile 
russo che può stare giorni e giorni in cielo prima di colpire i suoi obiettivi. 
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generazioni della famiglia Dell’Aquila, e in particolare 
quella della contessina Laura, morta su di lei desolata 
per la morte in guerra dell’innamorato. 

Nel complesso questo libro è stata un’ottima lettura, 
che ha saputo suggerirmene parecchie altre. 
 

31/10/2025 
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