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Gesù viaggia per il mondo, si guarda intorno, vede 
infedeltà e cecità, guerra e morte, desolazione e igna-
via. 

In pochi luoghi c’è traccia d’amore, perlopiù dove 
nessuno lo cercherebbe. 

Arriva al Getsemani, è sabato santo. 
Dice tra sé e sé: dove sono i miei discepoli? Di nuovo 

mi hanno lasciato solo? Sono addormentati? O se ne 
sono andati tutti? 

Chi mi cerca? Chi mi ascolta? Chi spera nei miei mi-
racoli, nelle mie promesse? Chi ascolta i miei suggeri-
menti? 

Mangiano e bevono, parlano del più e del meno, di-
menticano coloro che soffrono, anzi cacciano dalla pro-
pria mente il loro stesso pensiero. 

Non vogliono sapere, non vogliono vedere. 
Io sto qui solo nel Getsemani, nessun Giuda Iscariota 

a tradirmi, perché m’hanno tradito tutti. Nessun bacio 
traditore, perché sono tradimento tutti i loro baci. 

Nessun Caifa, nessun Pilato. Tutti sono Caifa, tutti Pi-
lato. 

Che farò dunque oggi? Chi mi condannerà? A chi par-
lerò dalla Croce? Chi si pentirà? Chi si sacrificherà per 
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me? Chi verserà la sua vita nella coppa della risurre-
zione? 

O mondo di stolti, luogo di derelitti, neppur coscienti 
di peccare. 

Ecco salirò da solo sulla Croce, lì vi mostrerò cosa sia 
l’abbandono. Lì mi sentirete morire, mentre muore la 
vostra anima. 

Ma senza di me, come risorgerete? Come berrete dal 
calice della vita? 

Un mondo ignavo, un mondo di ombre, un mondo 
senza vita, senza direzione. 

Io sono via, verità e vita.  
Ma vi siete dimenticati di me. 
I pochi che mi guardano con angoscia, da lontano, con 

incertezza, quelli sono i miei figli. 
Quelli che si credono vicini, non sanno chi io sia, e 

non vogliono neppure saperlo.  
Io sono, e costoro non sono.  
Apra gli occhi chi può, o si perderà tra le ombre. 
Io sono la luce del mondo, chi non vede me cessa di 

vedere se stesso. 
Io muoio e risorgo, e trascino con me coloro che mi 

contemplano. 

4/4/2026 
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