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Una cosa curiosissima: trovo nel Catalogue des ma-
nuscrits éthiopiens  de la Bibliothèque Ambrosienne 
pubblicato da Sylvain Grébaut nella “Revue de l’Orient 
Chrétien” diretta da R. Griffin, vol. 29, 1933-1934, a p. 
15, una preghiera magica “per essere liberati dalle ca-
tene” che comincia così: 

“Sādor, ʼAlādor, Dānāt, ʼAdērā, Rodās1 (=Sator 
Arepo Tenet Opera Rotas, formula palindroma compo-
sta dei nomi delle cinque piaghe del Cristo)”. 

Ovvero il noto palindromo che compare in tutte le sto-
rie della magia ma anche del primo cristianesimo, SA-
TOR AREPO TENET OPERA ROTAS, viene asso-
ciato alle cinque piaghe di Cristo. 

Non mi ricordavo di aver trovato altrove questa asso-
ciazione densa di significato. 

Tuttavia ad essa, ho scoperto poi, si accenna pur con 
qualche imprecisione2 sul blog “Nunc est bibendum”, 

1 La formula, con una leggera variante (ʼArodā invece di ʼAlādor, sempre che 
io legga bene e non sia un errore di stampa) e senza interpretazione, compare 
anche ne “La redazione etiopica della preghiera alla Vergine fra i Parti”, ar-
ticolo di Carlo Conti Rossini pubblicato nei “Rendiconti della Reale Accade-
mia dei Lincei”, Serie Quinta, Volume Quinto, Roma, 1896, p. 459. 
2 Vi si parla infatti di “cinque chiodi della croce di Cristo” invece che di “cin-
que piaghe”, il che è evidentemente erroneo, non potendo trattarsi nella fatti-
specie che di tre o quattro chiodi, la quinta piaga essendo quella del costato, 
causata dalla lancia di Longino, non da un chiodo. Così il testo: “Già nell’Alto 
Medioevo troviamo la formula di amuleti con presunte proprietà magiche, 
per aiutare il parto, per curare la rabbia, i morsi di serpente e altri disturbi. Il 
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nell’articolo “Il quadrato di SATOR e la magia del 
verbo”, pubblicato anonimo in data 5/1/2023, che con-
siglio di consultare perché pur essendo assai sintetico 
fornisce parecchie informazioni interessanti sulla que-
stione3.  

Al contempo, sempre in rete, invito a consultare l’ar-
ticolo del 1968 “Le carré Sator ou beaucoup de bruit 
pour rien” di Paul Veyne4, che fa una scettica disamina 
della questione dell’interpretazione cristiana, pur non 
accennando all’uso dei copti.  

In particolare Veyne dichiara che, applicando ai dati 
a lui noti il calcolo probabilistico, non lo convince l’in-
terpretazione di Felix Grosser secondo cui5 il palin-
dromo SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS sa-
rebbe l’anagramma di due PATER NOSTER incrociati 
sulla N con alle estremità due A e due O (ovvero A e Ω 
dell’Apocalisse). 

Altra documentazione in rete al proposito si può tro-
vare nell’articolo del 2020 di Ennio Peres “Dal Sator a 
Tenet: il latercolo pompeiano”6. Anche Peres non 

quadrato SATOR si diffuse tra i copti, per i quali i cinque termini del quadrato 
vennero a designare ciascuno dei cinque chiodi della croce di Cristo. In Oc-
cidente, il grafico compare in una Bibbia manoscritta dell’822, poi si diffonde 
ovunque, in vari scritti e su monumenti religiosi o pubblici”. 
3 Cfr. https://nunc.ch/it/quadrato-sator/. 
4 Cfr. https://www.persee.fr/doc/bude_1247-6862_1968_num_27_4_3477.  
5 Ne scrisse nel 1926 sulla rivista “Archiv für Religionswissenschaft”. 
6 Cfr. https://www.queryonline.it/2020/09/03/dal-sator-a-tenet-il-latercolo-
pompeiano/.  
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prende sul serio l’origine cristiana. 
Egualmente scettica infine, tanto per citare anche una 

studiosa di grande fama e competenza, si mostrava 
Margherita Guarducci nei suoi Scritti scelti sulla reli-
gione greca e romana e sul cristianesimo, Brill, 1983, 
pp. 414-416: “In realtà, – affermava – i Pompeiani che 
scrissero il famoso cruciverba non pensavano né al Pa-
ter noster né tanto meno all’ʻApocalisse’, che (si noti) 
non esisteva ancora”7. E concludeva che “il tanto di-
scusso cruciverba era nato in ambiente pagano come un 
puro e semplice giochetto grafico”, tesi che avrebbero 
espresso nel 1965 sia lei che, quasi contemporanea-
mente, Arsenio Frugoni. 

Questo tanto per citare alcune fonti emerse da una ra-
pida ricerca. 

La conclusione più probabile, direi, è che, come tante 
altre cose di origine precristiana, anche questo palin-
dromo sia stato integrato e adattato alla nuova fede, e 
che solo in seguito, per la sua oscurità sia stato caricato 
di significati esoterici. Ma una conclusione sicura si 
avrà solo laddove si riesca – se mai sarà possibile – a 
dare del suo significato una interpretazione meno for-
zata di quelle date finora. 

6/1/2026, 17/2/2026 

7 L’eruzione del Vesuvio risale al 79 d.C. Senza prove davvero decisive, la 
maggior parte degli studiosi moderni considera l’Apocalisse più tarda. 
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