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Certo che, come forse-cattolico (lo dicano gli altri se 
credono), ogni tanto avverto un certo disagio: 

- da una parte dei tradizionalisti fanatici persi in deliri 
complottisti e apocalittici che considerano i dogmi 
come dei meme identitari e non sanno affrontare i con-
flitti morali propri della nostra epoca; 

- da un’altra parte cattolici moderni che non sanno e 
non vogliono sapere più niente del deposito tradizio-
nale e considerano i dogmi come un ostacolo all’ecu-
menismo e al vogliamoci tutti bene; 

- qua e là qualche praticante di rosari o gruppi cari-
smatici che sembrano avulsi dal contesto generale e in-
coscienti dei processi storici e dell’estensione tempo-
rale della vicenda umana; 

- una caterva di preti frati e monsignori legati al pro-
prio ruolo come un impiegato al proprio mestiere o un 
professore ai propri allievi, spesso con codazzo di sim-
patizzanti acritici; 

- quantità di blogger chiacchieroni e canali tenuti su 
dall’intelligenza artificiale che diluiscono pseudonoti-
zie in lunghe concioni adatte a riempire la noia di 
niente. 

Probabilmente dimentico qualcosa.  
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Quel che sembra mancare, ad ogni modo, sono soprat-
tutto i santi, quelli veri che illuminano il cuore. Ma può 
ben essere che sia io che non sono in grado di vederli.  

Mi paiono anche mancare i filosofi, quelli veri, che 
sanno discriminare tra il vero e il falso, tra il sincero e 
l’ipocrita, in fondo cercando qualcosa che hanno già 
trovato. 

Intanto io invoco Dio, Gesù, lo Spirito Santo, la Ver-
gine, gli Angeli e i Santi e sto lontano dal culto comu-
nitario con qualche rimpianto, qualche dubbio, qualche 
esitazione. 

Ma mi chiedo se non valga, per ogni sacramento, quel 
che vale per il battesimo, ovverossia la versione “di 
sangue” e quella “di desiderio”. Mi chiedo questo sia 
perché non vedo altro modo di implicare nel Corpo Mi-
stico di Cristo anche i non cattolici e i non cristiani 
prima e dopo di Cristo – e quanti devono esservene tra 
loro di santi e martiri della verità! – sia perché non vedo 
altro modo di implicarvi me stesso e tanti come me, re-
spinti dalla generale acritica incoscienza dei cattolici 
praticanti e dei preti mestieranti. 

Già sento gli uni accusarmi di eresia, gli altri di super-
bia, gli altri ancora di confusione mentale.  

E in fondo hanno ragione, perché quando leggo Jala-
loddin Rūmī o Śrī Rāmakṛṣṇa li sento più cattolici di 
loro. Il Cristianesimo eterno mi pare in effetti debba 
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emergere in ogni santo di ogni epoca di ogni mondo 
dell’universo, e che costoro semplicemente non ne sap-
piano nulla e nulla ne vogliano sapere, perché qualun-
que alternativa inattesa metterebbe a repentaglio la loro 
sicurezza. Non si ricordano che devono infine morire. 

Ma Dio solo sa dove sta il vero, e speriamo che tutti 
ci perdoni per i nostri errori.  

Mi sembra ci sia da sperare che lo faccia se anche noi 
perdoniamo quelli dei nostri simili. 
 

16/11/2025 
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